


La	señorita	Mapp	(a	la	que	ya	conocimos	en	la	soberbia	Mapp	y	Lucía)	es	una	de	las	más	excéntricas
damas	 villanas	 de	 la	 comedia	 British.	 Reina	 y	 señora	 del	 pueblecito	 costero	 de	 Tilling,	 a	 cuyos
habitantes	maneja	con	mano	de	hierro	en	guante	de	terciopelo,	la	señorita	Mapp	es	avara,	intrigante	y
rencorosa,	además	de	una	cotilla	de	cuidado.	Una	mujer,	 en	suma,	 tan	 fascinante	 y	 letal	 como	una
cobra.	 En	 Tilling	 someterá	 a	 padecimientos	 sin	 cuento	 a	 su	 círculo	 social:	 el	mayor	 Benjamin	 Flint,
obsesionado	con	el	whisky	y	el	golf,	y	con	quien	 la	señorita	Mapp	 lleva	años	 intentando	casarse	sin
éxito;	su	secuaz,	el	capitán	Puffin,	un	don	nadie	que	se	ahoga	en	un	vaso	de	agua;	el	discreto	señor
Wyse,	 que	mantendrá	una	 relación	no	 tan	discreta	 con	 la	pretenciosa	Susan	Poppit,	miembro	de	 la
Orden	del	Imperio	Británico	y	as	del	bridge;	la	desgraciada	Godiva	Plaistow	o	el	«Padre»,	un	sacerdote
que	está	convencido	de	que	habla	en	escocés.

«Pagaríamos	todo	lo	que	nos	pidieran	por	los	libros	de	Mapp	y	Lucía».

Noël	Coward,	Nancy	Mitford	y	W.	H.	Auden
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PREFACIO

e	detuve	junto	a	la	ventana	del	cenador	de	piedra,	desde	la	que	tantas	veces	—
y	 tan	 maliciosamente—	 la	 señorita	 Mapp	 había	 mirado	 a	 la	 calle.	 A	 la
izquierda,	 podía	 contemplarse	 la	 fachada	 de	 su	 casa;	 justo	 enfrente,	 la

empinada	calle	empedrada	y	apenas	un	resquicio	de	High	Street	al	fondo;	a	la	derecha,	la
iglesia	y	las	ruinas	de	lo	que	aún	conservaba	el	aspecto	de	una	chimenea.

La	 calle	 estaba	 abarrotada	 y,	 aunque	 me	 afané	 en	 identificar	 alguno	 de	 aquellos
paseantes	 rostros,	 no	 pude	 encontrar	 a	 nadie	 que	 se	 pareciera	 ni	 por	 lo	más	 remoto	 a
aquellas	personas	a	las	que	ella	solía	espiar.

E.	F.	BENSON

Lamb	House,	Rye
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a	 señorita	Elizabeth	Mapp	aparentaba	unos	 cuarenta	 años,	 y	había	 aprovechado
esa	circunstancia	para	restarse	un	par	de	ellos.	Su	rostro	lucía	un	saludable	color
rosado	y	en	él	habían	dejado	huella	la	curiosidad	crónica	y	la	iracundia;	pero	estas

emociones	 tan	 vivificantes	 también	 le	 habían	 permitido	 desarrollar	 una	 asombrosa
actividad	 mental	 y	 corporal.	 Semejantes	 características	 explicaban	 aquella	 relativa
inmadurez	que	se	le	habría	achacado	en	cualquier	sitio,	salvo	en	el	encantador	pueblecito
en	 el	 que	 vivía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ese	 fastidio	 casi	 permanente,	 y	 las	 más
ominosas	sospechas	respecto	a	todo	el	mundo,	habían	logrado	conservarla	joven	y	activa
en	extremo.

Aquella	calurosa	mañana	de	 julio,	 la	señorita	Mapp	permanecía	sentada,	como	una
gran	ave	de	presa,	junto	a	la	espléndida	ventana	de	su	cenador	de	piedra;	el	amplio	arco
que	 la	 conformaba	 le	 ofrecía	 un	 estratégico	 ángulo	 de	 visión	 que	 le	 resultaba
extraordinariamente	útil	para	 sus	propósitos.	Aquella	pequeña	edificación	de	 su	 jardín,
diáfana	y	espaciosa,	se	había	construido	en	ángulo	recto	respecto	a	la	fachada	de	la	casa
principal,	y	estaba	orientada	directamente	a	la	interesantísima	calle	que	desembocaba,	en
su	extremo	inferior,	en	High	Street,	la	calle	principal	de	Tilling.	Frente	a	la	puerta	de	la
casa,	 la	 calle	 giraba	 bruscamente	 de	 tal	 modo	 que,	 cuando	 la	 señorita	 Mapp	 se
encontraba	 en	 aquel	 mirador,	 su	 propia	 casa	 quedaba	 justo	 a	 la	 izquierda.	 La	 calle
descendía	al	frente,	mientras	que	a	la	derecha	podía	dominar	una	amplia	perspectiva	de
esa	 misma	 calle,	 que	 terminaba	 en	 el	 cementerio	 abandonado	 que	 rodeaba	 la
monumental	 iglesia	 normanda	 de	 Tilling,	 que	 tenía	 poco	 de	 monumental	 para	 la
señorita	Mapp,	pues	no	estaba	especialmente	interesada	en	los	viejos	y	poco	apasionantes
edificios	antiguos,	aunque	alguien	que	sí	estuviera	interesado	en	la	iglesia	podría	obtener
abundante	información	en	cualquier	guía	turística.

Mucho	más	apasionante	para	su	espíritu	resultaba	el	hecho	de	que	entre	la	iglesia	y	su
estratégica	ventana	se	encontrara	el	cottage	en	el	que	vivía	su	jardinero.	De	esta	manera,
cuando	otros	asuntos	no	requerían	su	atención,	su	escrutadora	mirada	podía	interceptar
si	el	susodicho	jardinero	acudía	a	arreglar	su	jardín	antes	de	las	doce	o	volvía	a	retrasarse
hasta	 la	 una.	 Aquel	 hombre	 no	 tenía	 escapatoria,	 no	 podría	 escabullirse,	 pues	 debía
cruzar,	forzosamente,	 la	calle	por	delante	de	las	mismísimas	narices	de	la	rapaz	señorita
Mapp.	Del	mismo	modo,	la	señorita	Mapp	podía	observar	si	algún	miembro	de	aquella
familia	de	desharrapados	salía	alguna	vez	por	 la	puerta	de	 su	 jardín	cargado	con	alguna
cesta	 sospechosa,	 que	bien	podía	 contener	 frutas	 y	 hortalizas	 «de	 contrabando».	El	 día
anterior,	sin	ir	más	lejos,	había	tenido	que	salir	corriendo,	con	una	amenazadora	sonrisa
en	los	labios,	para	detener	a	un	golfillo,	cargado	hasta	arriba	de	hortalizas,	e	interrogarle
sobre	 el	 contenido	 de	 «su	 preciosa	 cestita».	 La	 realidad	 es	 que	 al	 final	 resultó	 que	 la
preciosa	 cestita	 tan	 solo	 contenía	 una	 de	 las	 redes	 que	 cubría	 los	 fresales	 y	 que	 el
muchacho	se	la	llevaba	para	que	la	mujer	del	jardinero	la	arreglara;	así	que,	esta	vez,	no
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había	riesgo	de	robo	y	bastaba	con	que	la	señorita	Mapp	controlara	que	la	red	regresaba	a
su	jardín	a	su	debido	tiempo.	Todos	estos	procesos	los	ejecutaba	la	señorita	Mapp	desde
una	 ventana	 lateral	 del	 cenador,	 desde	 la	 que	 dominaba	 los	 lechos	 de	 fresas;	 podía
observarlo	todo	de	cerca	sin	peligro,	porque	la	ocultaban	las	grandes	ramas	y	las	hojas	de
una	higuera,	y	así	podía	espiar	sin	que	nadie	pudiera	espiarla	a	ella.

Por	otro	 lado,	hacia	 la	derecha,	 la	 calle	que	 subía	hacia	 la	 iglesia	no	 tenía	nada	de
particular	que	reseñar	(salvo	los	domingos	por	la	mañana,	cuando	la	señorita	Mapp	tenía
la	oportunidad	de	elaborar	un	 listado	prácticamente	completo	de	 los	que	acudían	a	 los
servicios	religiosos),	porque	en	las	humildes	moradas	que	se	alineaban	en	esa	parte	de	la
calle	no	residía	nadie	que	tuviera	un	verdadero	interés	para	ella.	A	la	izquierda,	queda	ya
descrito,	descansaba	 la	fachada	de	 la	casa	principal,	en	ángulo	recto	desde	 la	estratégica
ventana,	y	era	desde	esa	atalaya	desde	donde	podían	hacerse	—y	vaya	si	 se	hacían—	la
mayor	parte	de	las	observaciones	útiles.

Y	 desde	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 oculta	 tras	 una	 cortina	medio
descorrida	 como	por	descuido,	 la	 vigilante	mirada	de	 la	 señorita	Mapp	 tenía	 acceso	 al
trabajo	de	la	criada.	De	un	solo	vistazo,	podía	saber	si	esta	se	asomaba	por	la	ventana,	si
se	dedicaba	a	hablar	con	alguna	conocida	que	pasara	por	la	calle	o	si	saludaba	a	alguien
agitando	 el	 plumero.	 Rápida	 y	 veloz,	 en	 cuanto	 descubría	 alguno	 de	 esos	 gestos,	 la
señorita	 Mapp	 efectuaba	 un	 avance	 por	 el	 flanco,	 por	 sorpresa,	 ascendía	 los	 pocos
peldaños	 del	 jardín	 y	 entraba,	 sigilosa,	 en	 la	 casa.	 Entonces,	 subía	 sin	 hacer	 ruido	 las
escaleras,	 y	 sorprendía	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 a	 la	 transgresora	 en	 sus	 escarceos
domésticos.	 Pero	 todo	 aquel	 espionaje,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 carecía	 en	 realidad	 de
emoción	e	interés,	y	eran	minucias	en	comparación	con	los	tremendísimos	hallazgos	que
diariamente,	 y	 a	 cada	 hora,	 aquella	 avezada	 observadora	 interceptaba	 en	 la	 calle	 que
transcurría,	ajena,	ante	su	mirador.

Pocas	cosas	había	que	guardaran	relación	con	los	avatares	sociales	de	Tilling	que	no
se	hubieran	comprobado	fehacientemente,	o	al	menos	se	hubieran	sospechado	con	cierto
fundamento,	desde	la	percha	de	la	señorita	Mapp,	propia	de	un	águila	vigilante.	Un	poco
más	abajo	de	su	casa,	a	la	izquierda,	se	encontraba	la	residencia	del	mayor	Flint,	con	su
ladrillo	rojo	georgiano	—idéntico	al	que	cubría	la	residencia	de	la	propia	Elizabeth	Mapp
—;	y	enfrente	se	erigía	la	del	capitán	Puffin.	Ambos	permanecían	solteros,	aunque	todo
el	 mundo	 daba	 por	 hecho	 que	 el	 mayor	 Flint	 había	 protagonizado	 algunas	 aventuras
amorosas	 en	 su	 juventud	 que	 cualquiera	 calificaría	 de	 asombrosas.	De	 hecho,	 siempre
cambiaba	 precipitadamente	 de	 conversación	 cuando	 se	 mencionaba	 cualquier	 asunto
relacionado	 con	 duelos	 y	 desafíos	 de	 honor.	 Así	 pues,	 no	 era	 del	 todo	 descabellado
deducir	que	había	 intervenido	en	algún	 lance	en	el	que	 se	habría	derramado	 sangre.	A
estas	conjeturas	románticas	se	añadía	el	hecho	de	que,	cuando	venía	el	tiempo	húmedo	y
reumático,	 se	 le	 embotaba	mucho	 el	 brazo	 izquierdo,	 y	 se	 le	 había	 oído	 decir	 que	 «la
herida»	 le	 estaba	 empezando	a	molestar.	 ¿Qué	 tipo	de	herida	 era	 aquella?	Eso	nadie	 lo
sabía	con	certeza:	podía	haberse	tratado	de	la	marca	de	una	vacuna	o	del	tajo	de	un	sable,
pues	 después	 de	 decir	 que	 la	 herida	 le	molestaba,	 invariablemente	 añadía:	 «¡Bah,	 es	 lo
menos	que	se	puede	esperar	en	un	veterano!»;	y,	aunque	a	continuación	podía	hablar	sin
cesar	de	los	militares	veteranos,	corría	un	tupido	velo	sobre	sus	antiguas	campañas.	Que
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había	prestado	servicio	en	la	India,	en	realidad,	era	bastante	probable,	porque	se	refería	a
la	 comida	 como	«almuerzo	matutino»,	que	 era	una	 expresión	militar	de	 las	 colonias,	 y
llamaba	a	su	criada	con	la	exclamación	«¡Qui-hi!»[1].	Teniendo	en	cuenta	que	la	criada	en
realidad	se	llamaba	Sarah,	era	evidente	que	aquello	era	una	reminiscencia	de	su	etapa	en
los	barracones.	Cuando	no	estaba	furioso,	su	conducta	hacia	sus	congéneres	varones	era
campechana	y	efusiva;	y	estuviera	furioso	o	no,	se	dirigía	hacia	la	damiselas	o	las	mujeres
hermosas	siempre	galante	y	pomposo	en	extremo.	Desde	luego,	era	de	dominio	público
que	 llevaba	un	 rizo	de	 cabello	 femenino	 en	un	pequeño	guardapelo	de	oro,	 atado	 a	 la
cadena	de	su	reloj,	y	lo	habían	visto	besándolo	cuando	—haciendo	gala	de	una	llamativa
negligencia—	pensaba	que	nadie	lo	estaba	observando.

Cuando	tomó	asiento	junto	a	la	ventana	aquella	soleada	mañana	de	julio,	la	mirada
de	la	señorita	Mapp	se	detuvo	un	instante	en	la	casa	del	mayor	(no	sin	antes	lanzar	una
mirada	de	 asco	 a	 la	 fotografía	de	 la	 contracubierta	de	 su	periódico	 ilustrado	matutino,
que	generalmente	mostraba	a	jóvenes	muchachas	bailando	en	corro,	 jugueteando	en	las
revoltosas	 olas,	 o	 tumbadas	 en	 la	 playa	 en	 actitudes	 que	 la	 señorita	Mapp	 prefería	 no
definir).	Ni	 el	mayor	 ni	 el	 capitán	 Puffin	 eran	muy	madrugadores.	De	 hecho,	 en	 ese
momento	pudo	oír	un	nítido	gruñido	amortiguado	que	su	avezado	tímpano	 interpretó
claramente	como	la	llamada	del	mayor	a	la	criada:	«Qui-hi!».

—Vaya,	así	que	el	mayor	acaba	de	bajar	a	desayunar	—dedujo	automáticamente	 la
señorita	Mapp—,	 y	 ya	 son	 casi	 las	 diez.	 A	 ver…	martes,	 jueves,	 sábado…	 hoy	 tocan
gachas	matutinas.

Su	inquieta	mirada	viró	entonces	hacia	la	casa	que	estaba	justo	frente	a	aquella	en	la
que	 se	 desayunaban	 gachas.	 Justo	 entonces,	 una	 mano	 se	 asomaba	 por	 una	 de	 las
ventanas	del	piso	de	arriba	y	depositaba	una	esponja	en	el	alféizar.	De	inmediato,	la	que
parecía	 la	misma	mano	surgía	de	nuevo	del	 interior	y	aseguraba	 la	esponja,	 como	para
impedir	 que	 saliera	 volando	 y	 cayera	 a	 la	 calle.	 Por	 consiguiente,	 era	 evidente	 que	 el
capitán	Puffin	se	había	levantado	un	poco	más	tarde	que	el	mayor	Flint	aquella	mañana,
aunque	siempre	se	afeitaba	y	se	cepillaba	los	dientes	antes	del	baño,	así	que	apenas	había
unos	minutos	de	diferencia	entre	ambos.

La	agitación	general	y	el	ajetreo	diario	en	Tilling	—como	ocurre	con	los	paulatinos
estallidos	 de	 vida	palpitante	 de	 las	 crisálidas	 nocturnas,	 con	 los	 apresuramientos	 de	 las
señoras	del	pueblo	con	sus	cestas	de	mimbre	en	la	mano	para	las	compras,	con	el	éxodo
de	los	hombres	para	coger	el	tranvía	de	las	11.20	de	la	mañana	en	dirección	al	campo	de
golf,	y	con	otras	obligaciones	y	devociones	del	día—	no	entraban	en	su	apogeo	hasta	las
diez	y	media	al	menos;	así	que	la	señorita	Mapp	tenía	tiempo	de	sobra	para	echarle	una
ojeada	 a	 los	 titulares	 del	 periódico	 y	 entretenerse	 en	 necesarias	 y	 castas	 meditaciones
respecto	a	los	ocupantes	de	aquellas	dos	casas	antes	de	tener	que	volver	a	ocupar	su	lugar
junto	a	la	ventana	para	no	perderse	ningún	detalle.

De	los	dos,	el	mayor	Flint	era,	sin	ninguna	duda,	el	más	atractivo	para	las	féminas.
Durante	años,	la	señorita	Mapp	había	intentado	engatusarlo	para	que	se	casara	con	ella,
y,	desde	 luego,	 aún	no	 se	había	dado	por	 vencida.	Con	 su	historial	 aventurero,	 con	 el
tufillo	a	India	(y	a	alcanfor)	en	las	alfombras	de	piel	de	tigre	que	cubrían	el	suelo	de	su
vestíbulo	y	se	elevaban	sobre	los	rodapiés	de	las	paredes	como	las	olas	que	trae	la	pleamar,
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con	sus	modales	altaneros	y	galantes,	con	sus	contundentes	y	despectivos	«¡buah!»	y	sus
desdeñosos	 comentarios	 ante	 las	 «bobadas	 y	 tonterías	 que	 suelta	 la	 gente»,	 con	 sus
golpetazos	 en	 la	mesa	 para	 hacer	 hincapié	 en	 alguna	 argumentación,	 con	 su	 herida	 de
misterioso	origen	y	sus	prodigiosos	golpes	en	el	campo	de	golf,	con	su	intolerancia	ante
cualquiera	 que	 creyera	 en	 los	 fantasmas,	 en	 los	microbios	 o	 en	 la	 dieta	 vegetariana,	 el
mayor	 Flint	 se	 presentaba	 ante	 las	 damas	 dotado	 de	 cierta	 apostura	 y	 cierto	 aire
aventurero.	En	su	presencia,	las	damas	sentían	que	estaban	frente	a	un	pedazo	de	carbón
ardiente	 que	 se	 hubiera	 transportado	 ante	 ellas	 directamente	 desde	 los	 hornos	 de	 la
Creación.

El	capitán	Puffin,	por	otro	lado,	era	de	una	pasta	tan	diferente	que	apenas	se	podría
decir	 que	 fuera	 de	 ninguna	pasta	 en	 absoluto.	De	muy	baja	 estatura,	 hacía	 avanzar	 su
escuálida	 constitución	 a	 base	 de	 trompicones	 causados	 por	 una	 cojera	 que	 no	 hubiera
podido	disimular.	Lo	que	sí	podía	ocultar	era	su	hombría,	a	base	de	los	abalorios	y	trajes
de	nativos	de	Papúa	que	guardaba	en	el	vestíbulo	y	que	contrastaban	forzosamente	con
las	 tradicionales	 pieles	 de	 tigre	 que	 adornaban	 la	 casa	 del	 mayor	 Flint.	 Para	 colmo,
exhibía	unos	modales	funcionariales	y	escasamente	corteses,	y	de	su	garganta	no	salía	más
que	 una	 ridícula	 voz	 aflautada.	 Sin	 embargo,	 a	 ojos	 de	 la	 señorita	 Mapp,	 había	 algo
detrás	de	aquella	vulgaridad	que	destilaba	un	cierto	misterio	(desde	luego,	ese	algo	tenía
que	estar	detrás,	porque	nada	aparecía	a	primera	vista).	Nadie	podía	afirmar	que	el	mayor
Flint,	con	sus	gritos	y	sus	desprecios,	fuera	ni	por	asomo	misterioso;	siempre	ponía	todas
sus	 cartas	 sobre	 la	mesa,	 todos	 los	 reyes	 y	 todos	 los	 ases.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	 del
capitán	 Puffin,	 la	 señorita	Mapp	 no	 se	 atrevía	 a	 asegurar	 que	 su	 enclenque	 vecino	 no
tuviera	algún	comodín	que	pudiera	sacar	de	la	manga	y	dejar	pasmado	a	cualquiera	que
lo	estuviera	observando	en	ese	momento.	La	idea	de	convertirse	en	la	señora	Puffin	no	le
resultaba	tan	atractiva	como	la	de	presentarse	como	la	esposa	del	mayor,	pero	de	vez	en
cuando,	solo	por	si	acaso,	le	dedicaba	alguna	que	otra	leve	consideración.

Además,	 otro	 misterio	 rodeaba	 a	 aquellos	 dos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía
perfectamente	controlados	la	mayoría	de	sus	movimientos.	Como	si	se	tratara	de	una	ley
inquebrantable,	 los	 dos	 caballeros	 iban	 juntos	 a	 jugar	 al	 golf	 todas	 las	 mañanas,	 se
echaban	la	siesta	por	 la	tarde	(como	podía	comprobar	fácilmente	cualquiera	que	pasara
por	delante	de	sus	casas	un	día	tranquilo	y	escuchara	los	rotundos	y	rítmicos	ronquidos
que	rasgaban	el	aire	vespertino).	Por	supuesto,	iban	a	tomar	el	té	y	a	merendar	después,	y
jugaban	al	bridge	hasta	que	llegaba	la	hora	de	cenar.	Si	tal	entretenimiento	no	les	parecía
suficiente,	 acudían	 al	 club	 de	 campo	 y	 pasaban	 horas	 acomodados	 en	 sus	 mullidos
sillones,	o	añadían	a	su	repertorio	sucesivas	partidas	de	billar.	Aunque	las	meriendas	eran
muy	frecuentes	en	Tilling,	no	era	frecuente	salir	a	cenar	fuera;	los	solitarios	o	los	puzles	y
rompecabezas	ocupaban	la	hora	o	las	dos	horas	que	transcurrían	entre	la	cena	en	casa	y	la
hora	de	irse	a	la	cama.	Sin	embargo,	una	y	otra	vez,	 la	señorita	Mapp	había	visto	luces
encendidas	en	el	salón	de	aquellos	dos	vecinos	a	una	hora	en	la	que	esas	luces,	como	todo
el	mundo	sabía	en	Tilling,	debían	quedar	estrictamente	confinadas	a	los	dormitorios,	y	ni
siquiera	eso.

Aquella	última	semana,	sin	ir	más	lejos,	desvelada	por	alguna	indigestión	inexplicable
(de	 la	 cual	 había	 culpado	 a	 una	 pequeña	manzana	 verde	 que	 se	 había	 zampado	 justo
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después	de	 la	cena),	 la	señorita	Mapp	había	observado,	a	través	de	 las	cortinas,	algunas
luces	encendidas	en	el	salón	del	capitán	Puffin.	Y	a	las	doce	y	media	de	la	noche,	nada
menos.	Aquel	descarado	suceso	había	excitado	tanto	sus	nervios	que,	a	 riesgo	de	caerse
por	 la	 ventana,	 había	 estirado	 el	 cuello	 para	 comprobar	 que	 la	 casa	 del	 mayor	 Flint
también	 estaba	 iluminada.	 Así	 que	 no	 estaban	 juntos,	 porque	 en	 ese	 caso	 cualquier
propietario	prudente	(y	Dios	sabía	que	ambos	eran	cicateros	con	el	dinero	y	tacañeaban
todo	lo	que	podían,	y,	aunque	Él	no	lo	supiera,	por	supuesto	que	la	señorita	Mapp	no	lo
desconocía)	hubiera	apagado	las	luces	de	su	casa	antes	de	salir,	si	tuviera	la	intención	de
acudir	 a	 casa	de	 su	 amigo	para	mantener	 allí	 una	 charla	 alegre	 y	despreocupada	 a	 esas
horas.	A	la	noche	siguiente,	cuando	las	punzadas	de	la	indigestión	habían	desaparecido	ya
por	 completo,	pudo	comprobar	que	 el	 fenómeno	 se	 repetía,	 gracias	 al	despertador	que
había	 fijado	 a	 aquellas	 mismas	 horas	 intempestivas.	 Las	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 por
supuesto,	 son	 propicias	 para	 las	 refacciones	 nocturnas;	 pero	 ¿por	 qué	 a	 esas	 horas?,	 se
preguntaba	 con	 ansia	 la	 señorita	Mapp,	 ¿por	 qué	precisamente	 a	 esas	 altas	 horas	 de	 la
noche?	Por	supuesto,	ambos	se	regían	por	el	horario	de	verano,	aunque	la	mayoría	de	los
habitantes	 de	 Tilling	 se	 negaban	 en	 redondo	 a	 cambiar	 la	 hora	 solo	 porque	 el	 señor
primer	 ministro	 Lloyd	 George[2]	 así	 lo	 hubiese	 dispuesto;	 pero	 aunque	 así	 fuera…
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	esas	horas	serían	más	tardías	si	cabe	para	aquellos	traidores
que	habían	resuelto	adherirse	al	horario	de	verano,	así	que	aquello	no	era	excusa.

La	mente	de	la	señorita	Mapp	no	había	sido	diseñada	para	creer	en	lo	improbable,	y
la	explicación	que	justificaba	que	los	dos	hombres	estuvieran	despiertos	a	tales	horas	de	la
noche	no	era	muy	creíble	precisamente.	Cuando	se	le	preguntaba,	el	mayor	Flint	siempre
respondía	que	estaba	revisando	«sus	diarios»,	y	que	el	único	momento	del	día	que	podía
encontrar	para	esa	tarea,	en	aquel	delicioso	torbellino	de	vida	en	Tilling,	era	cuando	se
retiraba	a	la	quietud	de	su	casa	por	la	noche.	El	capitán	Puffin,	por	su	parte,	aseguraba
que	 se	 ocupaba	 de	 saciar	 una	 curiosidad	 propia	 de	 un	 erudito	 estudiando	 la	 historia
antigua	de	Tilling,	sobre	la	que	estaba	preparando	un	extenso	ensayo.	Si	se	lo	permitían,
podía	pasarse	más	de	una	hora	hablando	sobre	el	proyecto	de	recuperación	del	terreno	de
las	marismas	del	sur	de	la	localidad,	o	sobre	la	vieja	calzada	romana	construida	sobre	un
terraplén	 elevado,	 de	 la	 cual	 aún	 quedaban	 algunos	 restos.	 Pero	 que	 siguieran	 con	 sus
trabajos	 y	 estudios	 hasta	 tan	 altas	 horas	 denotaría,	 a	 juicio	 de	 la	 señorita	 Mapp,	 una
vanidad	 sin	precedentes	por	parte	del	mayor	Flint,	 y	un	amor	por	 las	 antigüedades	—
también	sin	precedentes—	por	parte	del	capitán	Puffin	(sobre	todo	al	precio	que	estaba
el	gas	últimamente).	No;	la	señorita	Mapp	intuía	cuál	era	la	verdad,	aunque	aún	no	había
decidido	cuánto	de	verdad	había	en	esa	verdad.	Mentalmente,	rechazó	la	idea	de	que	la
vanidad	 (aun	 en	 estos	 días	 tan	 prolijos	 en	 diarios	 y	 autobiografías)	 y	 las	 antigüedades
explicaran	 tanto	 estudio	 nocturno;	 rechazó	 esa	 hipótesis	 con	 la	 misma	 benéfica	 y
saludable	intolerancia	con	la	que	un	estómago	recio	y	sano	rechaza	una	comida	en	mal
estado,	 y	no	 se	dejó	 intoxicar	 reteniendo	aquellas	malévolas	patrañas	 en	 su	mente	más
tiempo	del	 estrictamente	necesario.	Así	que	no	es	de	extrañar	que	decidiera	utilizar	 los
binoculares	 de	 aluminio	 ligero	 (que	 llevaba	 a	 la	 ópera	 para	 no	 pasar	 por	 alto	 ningún
detalle	que	tuviera	lugar	en	el	escenario,	y	menos	aún	entre	los	—en	apariencia—	atentos
espectadores)	 para	 confirmar	 si	 era	 Isabel	 Poppit	 la	 que	 subía	 con	 aquel	 paso	 ligero
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pavoneándose	por	High	Street	y	entraba	en	la	papelería	y	exclamara	para	sí	misma,	por
tricentésima	 sexagésima	 quinta	 vez	 después	 de	 desayunar:	 «Resulta	 de	 lo	 más
desconcertante…».	Precisamente,	aquel	día	se	cumplía	un	año	exacto	desde	que	hubiera
avistado	por	vez	primera	aquellos	reflejos	nocturnos	en	las	persianas	de	sus	vecinos.	En
realidad,	 «desconcertante»	 era	 una	 palabra	 que	 surgía	 con	 muy	 poca	 frecuencia	 en	 la
cháchara	de	la	señorita	Mapp,	y	por	lo	tanto	se	trataba	de	un	hecho	sin	precedentes	que
hubiera	estado	aplicándole,	una	y	otra	vez,	tal	expresión	a	un	mismo	asunto	durante	todo
un	año	sin	 lograr	desentrañar	 las	auténticas	razones	por	 las	cuales	aquello	resultaba	tan
«desconcertante».	 Aun	 así,	 tal	 chaparrón	 de	 tan	 desconcertante	 adjetivo	 no	 logró
enturbiar	ni	un	ápice	su	pura	e	inmaculada	forma	de	expresarse.

El	 ajetreo	ya	había	 comenzado;	 la	 señora	Plaistow,	 con	 su	 cesta	de	mimbre	bajo	 el
brazo,	 apareció	 tras	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 iglesia,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 ventana	 de	 la
señorita	Mapp.	Desde	hacía	algún	tiempo	existía	entre	ellas	cierta	frialdad	(precedida	por
una	violenta	rencilla	y	su	ulterior	sofocón)	causada	por	cierta	tela	de	un	tono	rojo	vivo
que	 cierto	 pañero	 olvidadizo	 le	 había	 vendido	 a	 la	 señora	 Plaistow	 tras	 habérsela
prometido,	firme	y	entusiasta,	a	la	señorita	Mapp.	Pero	dada	la	benevolente	generosidad
de	 la	 señorita	Mapp,	 esta	 ni	 siquiera	 se	molestaba	 en	 recordar	 los	 sórdidos	 detalles	 de
aquella	miserable	apropiación.	El	sofocón	había	remitido	en	buena	medida,	y	la	señorita
Mapp	 estaba	 perfectamente	 dispuesta	 a	 dejar	 que	 la	 frialdad	 cediera	 lugar	 a	 la	 cálida
temperatura	de	la	cordialidad,	siempre	y	cuando	la	señora	Plaistow	le	devolviera	aquella
pieza	de	tela.	En	público,	fingían	haber	reanudado	una	relación	amistosa,	y	dado	que	la
frialdad	había	durado	aproximadamente	seis	semanas,	era	probable	que	aquella	pieza	de
tela	ya	se	hubiera	incorporado	a	la	cenefa	de	un	jersey	de	la	señora	Plaistow	o	a	una	de
sus	bufandas,	en	cuyo	caso	la	señorita	Mapp	exigiría	recibir	una	disculpa	en	toda	regla.
Así	que	cuanto	más	se	aproximaba	la	señora	Plaistow,	más	invisible	se	hacía	a	los	ojos	de
la	señorita	Mapp,	y	cuando	la	mujer	empezó	a	saludarla	desde	 lejos,	su	figura	ya	había
desaparecido	por	completo	para	la	señorita	Mapp.	Al	mismo	tiempo,	la	señorita	Poppit
salía	de	la	papelería	y	avanzaba	por	High	Street.

La	 señora	Plaistow	dobló	 la	esquina	bajo	 la	ventana	de	 la	 señorita	Mapp,	y	avanzó
bamboleándose	mientras	bajaba	 la	empinada	cuesta.	Al	caminar,	 sin	saberlo,	 imitaba	el
contoneo	de	esas	muñequitas	andarinas	que	venden	en	la	calle,	esas	con	un	mecanismo
de	tres	patas	como	radios	en	una	rueda.	Los	pies	de	la	señora	Plaistow,	sin	sospecharlo,
salían	por	debajo	del	vestido	con	una	regularidad	alemana	y	envarada,	y	su	figura	poseía
cierta	rechoncha	esfericidad	que	cuadraba	mucho	con	esa	manera	de	andar.	La	señorita
Mapp	observó	con	todo	detalle	a	la	señora	Plaistow	mirando	por	la	ventana	del	salón	del
capitán	Puffin	 cuando	pasó	por	delante,	 y	 con	 aquellos	modales	 juveniles	 tan	 fuera	de
lugar,	y	tan	típicos	de	ella,	agitó	aquella	mano	gordezuela	hacia	el	interior.	En	la	esquina
siguiente,	 junto	a	 la	casa	del	mayor	Flint,	pareció	titubear	un	momento,	y	 luego	dio	la
vuelta	para	entrar	por	una	calle	 lateral,	donde	vivía	el	 señor	Wyse.	El	dentista	 también
vivía	 allí,	 y	 como	 el	 señor	 Wyse	 estaba	 fuera,	 en	 Europa,	 era	 evidente	 que	 la	 señora
Plaistow	iba	a	visitar	al	dentista.	Enseguida,	la	señorita	Mapp	recordó	que	el	día	anterior,
durante	la	sesión	de	bridge	en	casa	de	la	señora	Bartlett,	la	señora	Plaistow	había	elegido
para	 comer	 unos	 bomboncitos	 suaves	 en	 vez	 de	 los	 rellenos	 de	 turrón	 y	 almendras.
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Aquello	proporcionaba	más	pruebas	a	favor	de	una	visita	al	dentista,	porque	en	general
una	 no	 podía	 conseguir	 un	 bombón	 de	 turrón	 en	 absoluto	 si	 lady	Godiva	 Plaistow[3]

había	estado	en	una	sala	durante	más	de	un	par	de	minutos.	Mientras	cruzaba	la	estrecha
calle	 empedrada,	 con	 la	hierba	verdeando	 lozana	 entre	 las	piedras	 redondeadas,	dio	un
traspié	y	se	recuperó	con	una	pequeña	carrerilla	hacia	delante,	y	sus	pies	se	movieron	a
toda	velocidad,	con	la	ligereza	de	un	tordo	triscando	en	los	zarzales.

Para	entonces,	Isabel	Poppit	ya	había	llegado	a	la	pescadería,	tres	puertas	más	abajo
de	 la	 esquina	 por	 la	 que	 había	 desaparecido	 la	 señora	 Plaistow.	 Sus	 requiebros	 se
detuvieron	 entonces	 durante	 un	 instante,	 y	 allí	 permaneció	 inmóvil,	 con	 una	 rodilla
levantada,	como	la	estatua	de	un	caballo	con	la	pata	encogida	en	una	cabriola,	antes	de
decidir	retomar	la	marcha.	Sin	embargo,	no	fue	más	allá	de	la	frutería,	que	estaba	al	lado,
y	 subió	 los	 tres	peldaños	que	daban	acceso	a	 la	puerta	de	un	 solo	brinco,	 con	 su	nariz
romana	elevada,	como	olisqueando	el	aire.	Cuando	abandonó	el	establecimiento,	en	su
cesta	no	se	observaba	ninguna	redondez	tan	evidente	como	la	de	un	melón,	que	delataría
a	la	señorita	Mapp	lo	que	había	comprado,	y	regresó	a	la	pescadería	de	nuevo.	Con	toda
seguridad,	no	iba	a	poner	el	pescado	encima	de	la	fruta,	y	en	el	preciso	instante	en	que	la
lúcida	 inteligencia	de	 la	señorita	Mapp	rechazaba	semejante	suposición,	se	 le	ocurrió	 la
solución	 acertada:	 «Hielo»,	 se	 dijo.	 Y,	 en	 efecto,	 cuando	 la	 señorita	 Poppit	 salió	 de	 la
pescadería,	 un	 pico	 afilado	 sobresalía	 de	 la	 cesta	 envuelto	 en	 un	 papel	 que	 ya	 estaba
húmedo.

En	 el	momento	 en	 que	 la	 señorita	 Poppit	 subió	 la	 calle,	 Elizabeth	Mapp	 volvió	 a
levantar	 su	 periódico,	 exponiendo	 la	 asquerosa	 foto	 de	 las	 ninfas	 de	Brighton	 hacia	 la
ventana.	Asomándose	a	hurtadillas	 tras	el	periódico,	observó	que	 la	cesta	de	 la	 señorita
Poppit	 ahora	 rezumaba	 un	 líquido	 brillante	 y	 sanguinolento,	 y	 dedujo	 que	 había
comprado	 grosellas	 rojas.	 Solo	 entonces,	 la	 diligente	 inteligencia	 de	 la	 señorita	 Mapp
constituyó	la	hipótesis	de	que,	junto	al	hielo,	había	comprado	unas	grosellas	ligeramente
pasadas	(o	de	 lo	contrario	no	habrían	rezumado	el	 jugo	tan	rápidamente)	con	el	 fin	de
preparar	aquella	crema	de	grosellas	helada	(la	famosa	«Locura	de	Grosellas»)	de	la	que	se
había	hartado	en	la	última	partida	de	bridge	en	casa	de	la	señorita	Mapp.	Aquello	era	una
verdadera	 canallada,	 porque	 la	 «Locura	de	Grosellas»,	 una	 crema	helada	 elaborada	 con
esos	 frutos	 rojos,	 era	 una	 invención	 de	 la	 señorita	 Mapp.	 Cuando	 elogiaban	 aquella
bebida,	la	señorita	Mapp	siempre	contaba	que	había	heredado	la	receta	de	su	abuela.	Era
evidente	que	 la	 señorita	Poppit	 le	había	declarado	 la	guerra	 a	 la	 abuela	Mapp,	y	había
supuesto	 que	 el	 sabor	 de	 aquella	 fruta	 tan	 obviamente	 inferior	 —fruta	 que	 estaba
claramente	 «pocha»—	 no	 se	 apreciaría	 cuando	 estuviera	 congelada.	 La	 señorita	 Mapp
solo	podía	esperar	que	la	fruta	de	la	cesta,	que	ahora	pasaba	columpiándose	por	delante
de	 su	 ventana,	 estuviera	 tan	 pasada	 que	 hubiera	 comenzado	 a	 fermentar.	 La	 crema	 de
grosellas	fermentadas	era	asquerosa	y	tenía	un	gusto	horrible	y,	si	se	insistía	en	tomarla,
producía	unos	efectos	gástricos	desastrosos.	Tal	vez	fuera	necesario	que	la	señorita	Poppit
experimentara	 la	 impopularidad	generalizada	de	Tilling	 en	 sus	propias	 carnes	para	que
aprendiera	a	no	traspasar	las	líneas	rojas	de	la	abuela	Mapp.

Isabel	Poppit	vivía	con	una	madre	condescendiente	y	extravagante	justo	en	la	esquina
de	la	calle,	colindando	con	el	cottage	del	jardinero,	y	frente	a	la	fachada	occidental	de	la
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iglesia.	Las	Poppit	eran	relativamente	nuevas	en	Tilling,	pues	habían	 llegado	hacía	solo
dos	 o	 tres	 años,	 y	 Tilling	 aún	 no	 había	 dejado	 de	 considerarlas	 un	 par	 de	 personajes
bastante	 sospechosos.	 Las	 suspicacias	 seguían	 latentes,	 aunque	 ya	 no	 se	 mostraban
abiertamente.	 Desde	 luego,	 eran	 ricas,	 y	 la	 señorita	 Mapp	 sospechaba	 que	 eran	 unas
especuladoras.	A	su	cargo	tenían	a	un	mayordomo	a	quien	tenían	un	considerable	temor
y	 que	 casi	 siempre	 solía	 encogerse	 de	 hombros	 cuando	 la	 señora	 Poppit	 le	 daba	 una
orden.	Poseían	un	coche	al	cual	 la	señora	Poppit	solía	aludir	más	frecuentemente	de	lo
que	sería	natural	si	hubieran	estado	acostumbradas	a	tener	uno.	Además,	pasaban	un	mes
de	 invierno	 en	Suiza,	 y	 en	Escocia	 todos	 los	 veranos,	para	 «la	 temporada	de	 los	 tiros»,
como	 apuntó	 de	 una	manera	 indescriptiblemente	 vulgar	 la	 señora	 Poppit.	Todas	 estas
circunstancias	 despertaban	 muchas	 dudas,	 y	 aunque	 Isabel	 se	 había	 adecuado	 a	 las
costumbres	de	Tilling	—hacía	las	compras	personalmente	todas	las	mañanas	con	su	cesta
de	mimbre,	iba	a	comprar	fruta	pocha	para	las	cremas	heladas,	y	vestía	con	ropa	hecha	a
mano,	de	acuerdo	con	la	costumbre	nacida	de	la	buena	crianza	y	las	escasas	rentas—,	la
señorita	Mapp	se	temía	muy	mucho	(y	lamentándolo	enormemente)	que	esos	hábitos	no
fueran	 la	 consecuencia	 de	 una	 casta	 e	 instintiva	 sencillez,	 sino	 de	 la	 ambición	 por	 ser
acogidas	 entre	 las	viejas	 familias	 de	Tilling	 y	 ser	 consideradas	 como	una	 de	 ellas.	 Pero
¿para	qué	necesitaba	un	verdadero	tillinguiense	un	mayordomo	y	un	automóvil?	Y,	si	eso
no	era	 suficiente	para	arrojar	 serias	dudas	 sobre	 la	 sinceridad	de	Ye	Smalle	House	(que
era	el	nombre	de	su	casa),	aún	permanecía	muy	vívidamente	en	el	recuerdo	de	la	señorita
Mapp	aquel	espantoso	momento,	no	empañado	por	el	transcurso	de	los	años,	en	el	que	la
señora	Poppit	rompió	el	silencio	en	una	comida	elegantísima	para	preguntarle	a	la	señora
Plaistow	si	no	le	parecía	que	la	sobretasa[4]	representaba	una	gravosísima	carga	para	«las
rentas	pequeñas».	La	señorita	Mapp	había	contenido	la	respiración	en	ese	instante,	como
si	hubiera	sentido	un	terrible	dolor,	y	después	de	unos	cuantos	carraspeos,	consiguieron
cambiar	de	conversación.	Lo	peor	de	todo,	tal	vez	por	ser	lo	más	reciente,	era	el	hecho	de
que	 la	 señora	Poppit	 acabara	de	 recibir	 el	 título	de	miembro	de	 la	Orden	del	 Imperio
Británico;	había	añadido	aquel	detalle	también	en	sus	tarjetas	de	visita,	como	si	quisiera
hacer	público	el	escándalo.	Toda	la	beneficencia	que	había	desplegado	en	relación	con	el
hospital	 se	 había	 reducido	 exclusivamente	 a	 poner	 su	 coche	 a	 disposición	 de	 la
institución	cuando	ella	no	lo	necesitaba;	y	sin	embargo,	ni	a	un	solo	miembro	del	Club
de	 Trabajadores	 de	 Tilling,	 que	 se	 habían	 dejado	 la	 piel,	 se	 les	 había	 ofrecido	 una
condecoración	siquiera	parecida.	Ante	semejante	 injusticia,	 si	había	alguien	que	supiera
qué	había	que	hacer,	 esa	 era	Elizabeth	Mapp:	 le	había	 enviado	 al	primer	ministro	una
mordaz	misiva	explicándole	que	ella	no	trabajaba	con	la	esperanza	de	una	distinción,	sino
por	 puro	 patriotismo,	 tal	 había	 sido,	 desde	 luego,	 la	 reacción	 de	 la	 señorita	 Mapp.
Cuando	el	nombre	de	la	señora	Poppit	apareció	en	las	listas	de	los	agraciados,	la	señorita
Mapp	 escrutó	 con	 la	 mayor	 diligencia	 columna	 tras	 columna	 aquellas	 listas	 para
asegurarse	de	que	ella,	 la	fundadora	del	Club	de	Trabajadores	de	Tilling,	no	había	sido
víctima	de	una	ofensa	semejante.

La	 señora	 Poppit	 era	 una	 trepa,	 eso	 es	 lo	 que	 era,	 pero	 la	 señorita	 Mapp	 se	 vio
obligada	a	admitir	que	había	sido	muy	hábil	y	astuta.	El	mayordomo	y	el	coche	(que	con
mucha	 frecuencia	 se	 ponía	 a	 disposición	 de	 los	 amigos	 de	 su	 dueña)	 y	 los	 incesantes

www.lectulandia.com	-	Página	15



almuerzos	y	meriendas	habían	resultado	muy	útiles,	al	menos	para	aplacar	la	fortaleza	de
Tilling.	En	vez	de	matar	de	hambre	a	 sus	ciudadanos,	 los	había	atiborrado	de	comida.
Frente	a	la	capitulación	del	pueblo,	la	señorita	Mapp	tenía	la	impresión	de	que	ella	era	la
única	 que	 mantenía	 la	 dignidad	 de	 las	 vetustas	 familias	 tillinguienses.	 Ella	 era,	 sin
ninguna	 duda,	 la	 única	 representante	 de	 una	 vetusta	 familia	 (y	 una	 solterona	 solitaria
para	 ser	 precisos)	 que	 no	 se	 había	 rendido	 a	 las	 Poppit.	 Naturalmente,	 no	 llevaba	 su
lealtad	hasta	el	extremo	—por	así	decirlo—	de	declarar	una	huelga	de	hambre	ante	 los
almuerzos	y	meriendas	de	las	Poppit,	porque	eso	resultaría	muy	estrafalario,	una	cosa	que
solo	hacen	las	sufragistas,	así	que	participaba	de	la	hospitalidad	de	las	Poppit	todo	lo	que
le	 era	 posible,	 pero	 (y	 aquí	 entraban	 en	 acción	 sus	 principios)	 nunca	 le	 devolvió	 la
hospitalidad	a	aquella	representante	de	la	Orden	del	Imperio	Británico,	aunque	de	vez	en
cuando	 permitía	 a	 Isabel	 visitarla	 en	 su	 propia	 casa,	 ocasiones	 que	 la	 señorita	 Mapp
encontraba	muy	apropiadas	para	lanzarle	constantes	ofensas	a	su	invitada.

Aquella	recopilación	retrospectiva	y	rencorosa	pasó	por	la	mente	de	la	señorita	Mapp
con	 rápida	 y	 nítida	 precisión,	 y	 no	 con	 menor	 agudeza	 observaba	 la	 marea	 de
acontecimientos	 de	 Tilling	 que,	 tras	 el	 reflujo	 nocturno,	 volvía	 a	 subir	 de	 nuevo	 y	 a
mostrar	su	oleaje.

Todos	 aquellos	 pensamientos	 tampoco	 impidieron	 que,	 pocos	minutos	 después	 de
que	Isabel	Poppit	desapareciera	tras	la	esquina,	Elizabeth	Mapp	pudiera	escuchar	el	leve
carraspeo	tintineante	del	teléfono	de	su	casa.	Se	puso	en	pie	de	un	brinco,	pero	luego	se
detuvo	en	seco	junto	a	la	puerta.	Con	su	perspicacia	habitual,	albergaba	graves	sospechas
sobre	el	uso	que	la	servidumbre	le	daba	al	teléfono:	estaba	convencida	(aunque	hasta	el
momento	 no	 había	 conseguido	 ninguna	 prueba	 fehaciente)	 de	 que	 tanto	 su	 cocinera
como	 su	 criada	 lo	 utilizaban	 para	 sus	 asuntos	 —y	 a	 su	 costa—,	 y	 que	 sus	 amiguitos
habitualmente	lo	utilizaban	para	hablar	con	ellas.	Y	quizá	—quién	sabe—	su	doncella	era
la	peor	de	todos,	porque	fingía	una	estupidez	casi	increíble	respecto	a	ese	aparato,	y	daba
a	entender	que	no	era	capaz	de	hablar	a	través	de	él	o	que	no	entendía	lo	que	decían	al
otro	lado.	Puede	que	dijera	todas	aquellas	tonterías	con	el	fin	de	despejar	las	sospechas.
En	cualquier	caso,	la	señorita	Mapp	se	detuvo	junto	a	la	puerta	para	dejar	que	alguna	de
aquellas	delincuentes	se	enredara	en	una	conversación	con	su	novio:	luego	avanzó	ladina
y	 sigilosamente	 hacia	 la	 salita	 a	 la	 que	 llamaban	 «salón	 matinal»	 (una	 pequeña
dependencia	 que	 daba	 al	 vestíbulo,	 y	 que	 se	 utilizaba	 principalmente	 para	 acumular
sombreros,	abrigos	y	paraguas),	con	el	fin	de	cazar	a	una	de	ellas	con	la	palabra	en	la	boca
o,	 en	 cualquier	 caso,	 para	 oír	 fragmentos	 de	 alguna	 conversación	 que	 pudiera
proporcionar	alguna	prueba	indiscutible.

Aún	no	había	traspasado	la	puerta	del	jardín	de	su	casa	cuando	vio	salir	a	Withers,	la
doncella,	 así	 que	 la	 señorita	 Mapp	 comenzó	 a	 esbozar	 una	 sonrisa	 y	 a	 tararear	 una
cancioncilla.	Cuando	la	doncella	se	aproximó,	amplió	su	sonrisa	y	cesó	su	canto.

—¿Sí,	Withers?	—preguntó—.	¿Me	estabas	buscando?
—Sí,	señorita	—contestó	la	doncella—.	La	señorita	Poppit	acaba	de	telefonear.
La	señorita	Mapp	se	mostró	sorprendida.
—Ay,	¿lo	puedes	creer?,	ha	sonado	el	teléfono	y	ni	siquiera	lo	he	escuchado…	—dijo

—.	A	lo	mejor	me	estoy	quedando	sorda,	Withers,	ahora	que	me	hago	vieja.	¿Qué	desea

www.lectulandia.com	-	Página	16



la	señorita	Poppit?
—Confía	 en	 que	 esta	 tarde	 pueda	 usted	 acudir	 a	 tomar	 el	 té	 y	 a	 jugar	 al	 bridge.

Algunos	amigos	más	se	pasarán	por	allí	a	las	cuatro	menos	cuarto.
Un	 rayo	 de	 brillante	 luz	 se	 iluminó	 en	 la	 mente	 de	 la	 señorita	 Mapp.	 Decir	 que

«algunos	 otros	 amigos	 se	 pasarán	 por	 allí»	 se	 ajustaba	 a	 la	 ortodoxia	 de	 anunciar	 una
velada	común	a	la	cual	no	se	le	había	invitado,	y	la	señorita	Mapp	supo	—como	por	una
especie	 de	 revelación	 divina—	que	 si	 acudía,	 se	 encontraría	 con	 que	 ella	 era	 el	 octavo
jugador	para	 completar	 dos	mesas	 de	bridge.	Cuando	 el	mayordomo	 abriera	 la	 puerta,
sostendría,	sin	ninguna	duda,	una	cuartilla	de	papel	con	los	nombres	de	los	amigos	a	los
que	se	esperaba,	y	si	la	visita	no	estaba	en	la	lista,	aquel	hombre	tendría	a	bien	informarle,
con	una	descarada	insolencia,	de	que	ni	la	señora	ni	la	señorita	Poppit	se	encontraban	en
casa.	Y	mientras,	 antes	de	que	 el	 visitante	 cabizbajo	 siquiera	pudiera	darse	 la	 vuelta,	 el
mayordomo	admitiría	en	casa	a	otra	visita	cuyo	nombre	sí	 figuraba	debidamente	en	su
papel	de	 referencia.	Así	que	 las	Poppit	pensaban	celebrar	una	velada	de	bridge…	Pero,
según	sus	deducciones,	la	habían	invitado	en	el	último	momento,	claramente	para	ocupar
el	 lugar	 de	 alguien	 que	 hubiera	 contraído	 la	 gripe,	 se	 le	 hubiera	muerto	 una	 tía	 o	 se
hubiera	 visto	 obligado	 a	 improvisar	 un	 viaje	 a	 Londres;	 esa	 era	 precisamente	 la
explicación	por	la	que	—como	había	creído	escuchar	el	día	anterior—	el	mayor	Flint	y	el
capitán	 Puffin	 solo	 jugarían	 un	 partido	 de	 golf	 ese	 día	 y	 regresarían	 al	 pueblo	 en	 el
tranvía	de	 las	14.20.	¿Para	qué	buscar	más	explicaciones,	pues,	al	 trozo	de	hielo	y	a	 las
grosellas	 rojas	 (probablemente	 pochas)	 que	 había	 visto	 comprar	 a	 Isabel?	 Y	 cualquiera
podía	saber	—al	menos	la	señorita	Mapp	sí	que	podía—	por	qué	había	ido	a	la	papelería
de	High	Street	justo	antes.	Cartas,	barajas.

¿Quién	 podría	 ser	 esa	 persona	 a	 la	 que	 esperaban	 y	 que	 al	 final	 había	 fallado	 a	 la
señora	Poppit?	Eso	ya	lo	averiguaría	más	tarde;	de	momento,	mientras	la	señorita	Mapp
sonreía	a	Withers	y	volvía	a	musitar	su	cancioncilla,	tuvo	que	decidir	si	iba	a	mostrarse
encantada	de	aceptar	 la	 invitación	o	 si,	por	desgracia,	 se	vería	obligada	a	declinarla.	La
razón	a	favor	de	verse	obligada,	por	desgracia,	a	declinar	la	invitación	era	obvia:	la	señora
Poppit	se	merecía	un	desplante	por	no	haberla	incluido	entre	los	invitados	seleccionados
desde	el	principio,	y	si	declinaba	la	invitación	era	muy	probable	que	—siendo	tan	tarde
ya—	la	anfitriona	no	pudiera	conseguir	a	nadie	más,	de	modo	que	una	de	las	mesas	de
bridge	quedaría	completamente	incompleta	y,	por	tanto,	inutilizada.	A	favor	de	aceptar	la
invitación	estaba	el	hecho	de	que	disfrutaría	de	una	buena	partida	de	bridge	y	un	buen	té,
y	tendría	la	posibilidad	de	decir	algo	desagradable	sobre	la	crema	helada	de	grosellas,	y	la
señorita	Poppit	se	lo	tendría	bien	merecido	por	intentar	plagiar	las	recetas	ancestrales	de
la	familia	Mapp.

Finalmente,	una	idea	brillante,	feliz	y	diabólica	acudió	a	la	no	menos	brillante,	feliz	y
diabólica	mente	de	la	señorita	Mapp.	Entonces,	se	acercó	al	teléfono,	no	sin	antes	limpiar
con	sumo	cuidado	el	auricular	por	donde	probablemente	había	respirado	Withers.

—Qué	 amabilidad	 por	 tu	 parte,	 Isabel	 —exclamó	 sobre	 el	 auricular—,	 pero	 hoy
precisamente	 estoy	 ocupadísima,	 y	 no	 me	 lo	 has	 dicho	 con	 mucha	 antelación,	 ¿lo
entiendes,	 verdad?	 Intentaré	 hacer	 un	 huequecito	 en	mis	 quehaceres	 para	 pasarme	 un
rato,	¿de	acuerdo?
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Se	 produjo	 un	 silencio,	 y	 la	 señorita	Mapp	 supo	 que	 había	 puesto	 a	 Isabel	 en	 un
apuro.	Si	conseguía	encontrar	a	alguien	más,	la	señorita	Mapp	podría	encontrar	un	rato	y
se	presentaría	allí,	y	serían	nueve.	Y	si	no	podía	encontrar	a	nadie	y	la	señorita	Mapp	no
podía	encontrar	el	dichoso	huequito,	 serían	siete…	Isabel	no	 tendría	ni	un	 instante	de
sosiego	en	todo	el	día.

—Ah,	haga	un	huequecito	—le	pidió	Isabel,	con	aquel	horrible	tonillo	zalamero	que
por	 alguna	 razón	 al	mayor	Flint	 le	 resultaba	 tan	 atractivo.	 (Ese	 era	 uno	de	 los	 puntos
flacos	del	mayor,	y	había	muchos,	muchos	más.	Pero	ese	era	uno	de	los	que	a	la	señorita
Mapp	más	le	costaba	perdonarle).

—Haré	 lo	 que	 pueda	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—,	 pero	 a	 estas	 horas…	 Adiós,
querida,	o	quizá	solo	au	reservoir:	a	ver	si	puedo.

Tras	 repetir	aquel	 reciente	y	delicioso	 juego	de	palabras	antes	de	colgar,	escuchó	 la
educada	 risa	 de	 Isabel.	 Isabel	 coleccionaba	 juegos	 de	 palabras	 y	 los	 apuntaba	 en	 una
libreta.	 Si	 uno	 le	 daba	 la	 vuelta	 al	 cuaderno	 y	 comenzaba	 por	 el	 final,	 encontraba	 su
divertida	colección	de	lapsus	y	trastrueques.

En	 verano,	 el	 té,	 con	 su	 correspondiente	 partida	 de	 cartas,	 era	 la	 principal
manifestación	 del	 espíritu	 hospitalario	 en	 Tilling.	 La	 señora	 Poppit,	 es	 cierto,	 había
intentado	celebrar	alguna	que	otra	velada	nocturna,	y,	aunque	tenía	tanto	dinero	como
para	dar	 todas	 las	cenas	que	 le	vinieran	en	gana,	nadie	más	había	 seguido	su	ostentoso
ejemplo.	 Las	 veladas	 nocturnas	 con	 cena	 implicaban	 un	 elevadísimo	 nivel	 de	 vida;	 la
señorita	 Mapp,	 por	 su	 parte,	 calculó	 con	 exactitud	 el	 coste	 de	 tener	 a	 tres	 invitados
hambrientos	a	cenar,	y	le	pareció	que	aquellas	veladas	con	cena	prácticamente	no	salían	a
cuenta	ni	compensaban,	en	el	sentido	del	gasto,	aunque	a	una	la	invitaran	después	a	tres
cenas	 seguidas	 (que	 se	 celebrarían	 después,	 y	 por	 turnos,	 en	 casa	 de	 sus	 invitados,
naturalmente).	Lo	normal,	y	lo	oficial,	eran	las	meriendas	copiosas	con	té,	después	de	las
cuales	uno	prácticamente	ya	no	quería	para	cenar	más	que	algo	ligero;	un	tazón	de	sopa,
una	 rebanada	 de	 bizcocho,	 o	 una	 pizca	 de	 pescado	 y	 una	 tostada	 con	 queso	 fundido.
Luego,	después	de	los	nervios	y	la	emoción	del	bridge	(y	el	bridge	era	muy	emocionante
en	Tilling),	un	puzle	o	un	solitario	conseguía	calmar	la	mente	y	tranquilizar	la	excitación.
Sin	 embargo,	 en	 invierno,	 con	 unos	 días	 tan	 cortos,	 Tilling	 solía	 convocar	 veladas
nocturnas	 de	 bridge,	 y	 se	 invitaba	 al	 número	 justo	 de	 amigos	 que	 pasarían	 por	 casa
después	de	cenar,	aunque	todo	el	mundo	sabía	que	todo	el	mundo	apenas	había	picado
algo	en	casa.	Probablemente,	el	infame	precio	del	carbón	tenía	algo	que	ver	con	aquellas
veladas	nocturnas	de	bridge,	pues	el	fuego	que	calentaba	una	sala	cuando	uno	estaba	solo
podría	 calentar	 también	 a	 todos	 tus	 invitados;	 de	 este	 modo,	 cuando	 devolvías	 la
invitación,	podías	dejar	 la	chimenea	 sin	encender	y	no	hacer	gasto.	Aunque	 la	 señorita
Mapp	 estaba	 ya	 planeando	 alguna	 cosa	 en	 relación	 con	 el	 bridge	 invernal,	 el	 invierno
todavía	quedaba	muy	lejos.

Antes	 de	 que	 la	 señorita	Mapp	 regresara	 a	 su	 ventana	 en	 el	 cenador	 del	 jardín,	 el
enorme	e	insultante	coche	de	la	señora	Poppit,	al	que	siempre	se	refería	como	«el	Royce»,
ya	había	doblado	la	esquina	y,	deteniéndose	ante	la	casa	del	mayor	Flint,	impedía	que	la
señorita	Mapp	pudiera	ver	nada	de	lo	que	ocurría	al	otro	lado	de	la	calle.	Entonces	quedó
clarísimo	que	la	señora	Poppit	les	había	enviado	el	Rolls	Royce	a	los	dos	caballeros	para
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llevarlos	al	campo	de	golf,	y	para	que	así	tuvieran	tiempo	de	echar	su	partido	y	coger	el
tranvía	 de	 las	 14.20	de	 regreso	 a	Tilling.	De	 este	modo,	 podrían	 llegar	 a	 tiempo	para
asistir	a	la	partida	vespertina	de	bridge.	Mientras	observaba,	vio	salir	al	mayor	Flint	de	su
casa	 por	 un	 lado	 del	 Rolls	 Royce	 y	 al	 capitán	 Puffin	 por	 el	 otro	 y	 saludarse
simultáneamente.	El	capitán	Puffin	emitió	un	fuerte	«¡Coo-ee,	mayor!»	(una	exclamación
australiana	que	aprendió	en	uno	de	sus	innumerables	viajes),	mientras	que	el	mayor	Flint
daba	su	tradicional	alarido	de	«¡Qui-hi,	capitán!»,	el	cual,	como	todo	el	mundo	sabía,	era
de	 origen	 oriental.	 El	 alarido	 que	 dieron	 ambos	 impidió	 que	 pudieran	 oírse	 el	 uno	 al
otro,	y,	como	el	vehículo	impedía	que	se	vieran,	al	final	uno	se	apresuró	a	dar	la	vuelta
por	delante	del	coche	en	el	preciso	momento	en	el	que	el	otro	daba	la	vuelta	por	detrás,	y
cada	uno	dio	unos	buenos	golpes	en	la	aldaba	de	la	puerta	del	otro.	Aquellos	aldabonazos
no	fueron	tan	simultáneos	como	lo	habían	sido	los	gritos,	y	eso	condujo	a	que	adivinaran
qué	era	lo	que	había	ocurrido,	lo	cual	provocó	una	cascada	de	risillas	en	falsete	por	parte
del	capitán	Puffin	y	unas	carcajadas	más	varoniles	por	parte	del	mayor.	Después,	el	Rolls
Royce	bajó	bamboleándose	por	el	empedrado	herboso	de	la	calle	y,	tras	un	buen	número
de	maniobras,	consiguió	dar	la	vuelta	a	la	esquina.

La	señorita	Mapp	salió	con	su	cesta	para	hacer	la	compra.	Llevaba	en	ella	los	libros	de
cuentas	semanales,	que	dejaría	en	las	tiendas	de	los	distintos	comerciantes;	desde	luego,
pagaría,	pero	no	sin	antes	discutir	concienzudamente	con	ellos.	En	uno	de	ellos	constaba
el	apunte	de	un	paquete	de	manteca	que	no	pensaba	pagar	mientras	le	quedara	un	hálito
de	 vida,	 aunque	 su	 carnicero	 probablemente	 se	 rendiría	 bastante	 antes	 de	 que	 eso
sucediera.	 También	 figuraba	 la	 nota	 de	 unos	 huevos	 en	 la	 lechería	 que	 seguramente
tendría	que	pagar,	aunque	tenían	un	precio	monstruoso.	Y,	 respecto	a	 la	 lavandería,	 lo
tenía	 decidido:	 tenía	 la	 intención	 de	 pagar	 la	 cuenta	 con	 un	 gesto	 gélido	 y	 decirle	 al
dueño:	 «Muy	buenos	días,	 y	hasta	nunca»,	 o	 algo	por	 el	 estilo,	 a	menos	que	 el	 dueño
sacara	 al	momento,	 y	 sin	dilación,	 las…	 la	prenda	de	vestir	que,	 según	decía,	 se	había
perdido	 en	 el	 lavado	 (como	 los	 tesoros	 del	 rey	 Juan[5])	 o	 le	 reembolsara	 una	 buena
cantidad	 de	 dinero	 para	 comprar	 otra.	 Todas	 aquellas	 divagaciones	 pendencieras	 eran
para	 la	 señorita	 Mapp	 como	 el	 aire	 que	 necesitaba	 para	 respirar:	 los	 martes	 por	 la
mañana,	el	día	que	pagaba	y	discutía	las	facturas	semanales,	eran	tan	divertidos	como	los
domingos	por	la	mañana	cuando,	sentada	prácticamente	debajo	del	púlpito,	apuntaba	las
escandalosas	incoherencias	y	los	errores	gramaticales	en	el	sermón	del	pastor.	Tras	pagar
las	cuentas,	y	cuando	hiciera	todo	lo	que	tenía	que	hacer,	iba	a	poder	disfrutar	en	el	taller
de	 la	 costurera,	pues	 tenía	que	probarse	un	 traje	de	noche	para	 las	 veladas	otoñales	de
bridge;	y,	a	menos	que	la	señorita	Mapp	estuviera	lamentablemente	equivocada,	el	traje
causaría	asombro	y	envidia	por	su	magnificencia	en	todo	aquel	que	tuviera	el	placer	de
contemplarlo.	 Había	 encontrado	 la	 descripción	 del	 conjunto	 en	 una	 revista	 de	 moda
americana	que	aseguraba	que	 lo	había	 llevado	 la	 señora	de	Titus	W.	Trout.	Era	de	ese
color	que	ahora	 llaman	«azul	martín	pescador»,	y	estaba	salpicado	de	detalles	de	encaje
alrededor	del	dobladillo	y	la	cinturilla	de	la	falda.	Cuando	salió	de	casa	con	la	cesta	y	los
libros	de	cuentas,	imaginó	—y	se	le	hacía	la	boca	agua—	la	ira,	los	celos	y	la	envidia	loca
que	 aquel	 traje	 despertaría	 en	 cualquiera	 cuyo	 sano	 corazón	 estuviera	 dispuesto	 a
emocionarse.
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A	pesar	de	su	malévola	curiosidad	y	de	sus	enfermizas	suspicacias	respecto	a	todos	sus
amigos,	 y	 a	 pesar	 también	 de	 su	 incansable	 actividad,	 la	 señorita	Mapp	 no	 era,	 como
podría	suponerse,	una	dama	de	una	apariencia	enjuta	y	demacrada.	Era	alta	y	corpulenta,
con	 unas	manos	 rellenas,	 un	 rostro	 ancho	 y	 saludable	 y	 unas	mejillas,	 bien	 rellenitas,
surcadas	 con	 sendos	 hoyuelos.	 Un	 observador	 perspicaz	 podría	 haber	 detectado	 una
advertencia	de	peligro	en	aquellas	miradas	esquivas	de	sus	ojos,	algo	saltones,	y	en	ciertas
tiranteces	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 que	 presagiaban	 toda	 suerte	 de	 males	 para
cualquiera	que	estuviera	a	su	alcance,	pero	para	alguien	con	una	visión	más	superficial,	la
señorita	Mapp	era	una	mujer	alegre	y	divertida	y	de	buen	corazón.	Su	manera	de	dirigirse
a	los	demás	también	confirmaba	esa	engañosa	impresión:	por	ejemplo,	nada	pudo	haber
sido	más	amable	y	cariñoso	que	su	voz	cuando	habló	con	Isabel	Poppit,	o	la	sonrisa	que
le	dedicó	a	Withers,	incluso	aunque	tuviera	muy	serias	dudas	de	que	la	doncella	utilizara
el	 teléfono	 para	 sus	 asuntos	 personales.	 Y	 cuando	 bajaba	 por	 High	 Street,	 caminaba
repartiendo	 breves	 sonrisas	 y	 mínimas	 reverencias	 a	 los	 conocidos	 y	 amigos.	 Tensaba
mucho	los	labios	cuando	hablaba,	porque	no	se	avergonzaba	en	absoluto	de	sus	grandes
dientes	 blancos,	 y	 lucía	 una	 sonrisa	 prácticamente	 permanente	 cuando	 existía	 la	 más
mínima	posibilidad	de	que	alguien	 la	estuviera	observando.	Aunque	durante	el	 sermón
dominical,	como	se	ha	señalado	ya,	anotaba	con	avidez	los	fallos	y	los	errores	en	los	que
incurría	 el	 pastor	 a	 cada	 paso	 —afortunada	 y	 placenteramente—,	 la	 señorita	 Mapp
permanecía	todo	el	tiempo	con	la	mirada	baja	y	con	una	bonita	y	piadosa	sonrisa	en	sus
labios.

Aquella	mañana,	al	salir	a	la	compra,	cuando	avistó	al	otro	lado	de	la	calle	la	figura
del	vicario,	cruzó	la	calzada	para	encontrarse	con	él,	casi	como	si	ejecutara	el	movimiento
del	 caballo	 en	 el	 ajedrez,	mirando	 a	 todas	 partes,	 y	 plantándose	 ante	 él	 de	 repente,	 a
modo	 de	 agradable	 e	 inesperada	 sorpresa.	 El	 vicario	 era	 un	 participante	 asiduo	 en	 las
meriendas	 en	 Tilling	 y,	 salvo	 en	 Cuaresma,	 un	 ferviente	 jugador	 de	 bridge,	 pues	 las
obligaciones	de	un	pastor	—o	eso	sostenía	él	con	gran	aplomo—	no	se	reducen	a	visitar	a
los	pobres	y	a	exhortar	a	 los	pecadores.	Debía	 ser	un	hombre	de	mundo	y	conocer	 los
placeres	 de	 sus	 prósperos	 parroquianos	 igual	 que	 conocía	 los	 padecimientos	 de	 los
atribulados.	Ser	un	consumado	jugador	de	cartas	no	solo	beneficiaba	a	su	espíritu,	sino
también	a	sus	bolsillos,	y	no	había	dama	en	Tilling	que	no	estuviera	encantada	de	tener
como	compañero	al	señor	Bartlett.	Sus	ganancias	—eso	decía—	las	destinaba	anualmente
a	la	caridad,	aunque	si	la	caridad	a	la	que	se	refería	empezaba	por	sí	mismo	era	un	detalle
sobre	el	cual	la	señorita	Mapp	tenía	su	propia	opinión.	«Los	pobres	no	verán	jamás	ni	un
penique	de	lo	que	gana	jugando	a	las	cartas»,	era	la	sentencia	que	resumía	lo	esencial	de
las	 reflexiones	 de	 la	 señorita	Mapp	 cuando,	 en	 los	 días	malos,	 le	 tenía	 que	pagar	 siete
chelines	y	nueve	peniques.	Ella	siempre	lo	llamaba	Padre[6]	y,	para	ser	francos,	nunca	lo
había	pillado	mirando	de	soslayo	las	manos	de	sus	adversarios	en	el	bridge.

—Buenos	 días,	 Padre	—lo	 saludó	 la	 señorita	Mapp	 en	 cuanto	 lo	 tuvo	 delante—.
¡Qué	día	tan	precioso!	Las	mariposas	blancas	ya	estaban	disfrutándolo	al	sol	en	mi	jardín.
¡Y	las	golondrinas!

La	señorita	Mapp	—como	los	lectores	ya	se	habrán	imaginado—	quería	averiguar	si
el	 pastor	 iba	 a	 jugar	 al	bridge	 aquella	 tarde	 en	 casa	 de	 las	 Poppit.	 El	mayor	 Flint	 y	 el
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capitán	 Puffin	 desde	 luego	 acudirían,	 y	 podía	 darse	 por	 seguro	 que	 Godiva	 Plaistow
también.	Con	las	Poppit	y	ella	misma	ya	contaba	seis.

El	 vicario,	 el	 señor	 Bartlett,	 era	 graciosamente	 arcaico	 en	 su	 forma	 de	 hablar.
Intercalaba	arcaísmos	con	expresiones	escocesas	y	agolpaba	las	palabras	como	queriendo
crear	una	nueva	 lengua,	y	 su	cara	mostraba	una	 suerte	de	convexidad	y	protuberancias
más	propias	de	una	cómoda	de	estilo	clásico.

—Ajajá,	buenosdíasnosdéDios,	gentil	dama	—dijo—.	Y	le	ruego	me	diga,	¿cómo	es
que	no	se	ha	quedado	usted	con	las	blancas	mariposas?

—¡Oh,	señor	Bartlett!	—suspiró	la	gentil	dama	con	una	provocadora	mirada—.	¡Qué
malo	es	usted!	¡Compararme	con	una	encantadora	mariposa!

—En	absoluto,	por	favor,	¿por	qué	malo?	—repuso	el	pastor—.	¡Sí,	en	efecto,	es	un
día	para	que	las	pequeñas	avecillas	gocen	y	trinen!	¡Ajajá!	Veo	que	está	usted	haciendo	los
recados	 domésticos,	 como	 la	 bienaventurada	Marta.	—Y	 señaló	 la	 cesta	 de	 la	 señorita
Mapp.

—Sí.	Martes	por	 la	mañana	—dijo	 la	 señorita	Mapp—.	Pago	 todas	 las	 cuentas	 los
martes.	Pobre	pero	honrada,	querido	Padre.	¡Qué	día	tan	atareado	tengo	hoy!	¡No	sé	ni
por	 dónde	 empezar!	 ¡Tengo	 miles	 de	 cosas	 que	 hacer!	 Y	 usted…	 usted	 siempre	 tan
ocupado,	¡como	una	hormiguita!

—¡Una	 hormiguita!	 ¡La	 hormiga	 Bartlett!	 Sí,	 hoy	 tengo	 un	 día	 ajetreado,	 señorita
Mapp.	Debo	preparar	el	 sermón	del	domingo	durante	 la	mañana,	acudir	al	 ensayo	del
coro	a	las	tres,	un	bautizo	a	las	seis…	Hoy	no	tengo	tiempo	ni	para	dar	un	paseo.	Solo
tendré	un	rato	libre	después	de	comer.

La	señorita	Mapp	vio	el	camino	abierto,	y	zigzagueó	como	una	hormiga	que	esquiva
un	obstáculo	para	continuar	por	él.

—Oh,	 pero	 debería	 usted	 hacer	 ejercicio	 con	 regularidad,	 Padre	 —dijo—.	 No	 se
cuida	usted	nada.	Después	del	ensayo	del	coro	y	antes	del	bautismo,	podría	dar	usted	un
paseo	revitalizante.	¡Hágalo	por	mí!

—Sí,	tenía	pensado	ir	a	respirar	un	poco	de	aire	puro	en	ese	rato	—aseguró	el	vicario
—,	pero	la	amable	dama	Poppit	ha	insistido	en	que	eche	una	mano	a	los	naipes	con	ellos,
mi	mujercita	y	yo.	Y	dígame,	le	ruego,	¿nos	encontraremos	allí?

(«Ya	van	siete	sin	contarme	a	mí»,	pensó	la	señorita	Mapp	entre	paréntesis).	Y	en	voz
alta	dijo:

—A	ver	si	puedo	hacer	un	hueco,	Padre.	Le	he	prometido	a	nuestra	querida	Isabel
que	haría	todo	lo	posible.

—Bueno,	 y	 una	 dama	 no	 puede	 hacer	 más	 —concluyó	 el	 señor	 Bartlett—.	 Au
reservoir,	entonces.

La	señorita	Mapp	se	sintió	en	parte	complacida	y	en	parte	molesta	por	la	destreza	con
la	que	el	Padre	se	había	apropiado	de	su	chiste.	Fue	ella	quien	lo	había	traído	a	Tilling,	y
le	parecía	que	solo	ella	era	la	propietaria	y	solo	ella	poseía	el	derecho	legítimo	a	terminar
cada	conversación	con	él,	si	consideraba	que	debía	traerlo	a	cuento	(como	era	el	caso	en
aquella	ocasión).	Por	otra	parte,	resultaba	gratificante	ver	lo	popular	que	se	había	hecho
la	 expresión.	 La	 había	 escuchado	 el	 mes	 anterior,	 cuando	 visitaba	 a	 una	 amiga	 en	 el
encantador	 y	 refinado	 pueblo	 de	 Riseholme.	 El	 chiste	 constituía	 allí	 un	 motivo	 de
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desprecio,	porque	no	se	consideraba	muy	intelectual,	pero	una	semana	después	de	que	la
señorita	Mapp	regresara	a	Tilling,	 todo	el	pueblo	 lo	 tenía	en	 sus	 labios	y	ella	no	pudo
menos	que	dar	a	entender	que	era	la	inventora	original	de	la	expresión.

Godiva	 Plaistow	 se	 apresuraba,	 jadeante,	 calle	 abajo	 con	 su	 rechoncho	 cuerpecillo,
capaz	 de	 disuadir	 cualquiera	 de	 las	 asociaciones	 mentales	 que	 inspiraba	 su	 nombre	 y
jamás	 excitaría	 la	más	mínima	 curiosidad	 entre	 los	 hombres	 lascivos	—eso	 pensaba	 la
señorita	Mapp[7]—.	(La	señorita	Mapp	tenía	prácticamente	la	misma	figura,	salvo	por	su
altura,	 así	 que	 se	 permitía	 el	 lujo	 de	 echarle	 imaginación	 y	 convertir	 su	 propia
corpulencia	 en	 majestuosidad).	 Con	 la	 veloz	 sincronización	 alterna	 de	 aquellos	 dos
piececillos,	calzados	al	estilo	holandés,	daba	la	impresión	de	que	la	señora	Plaistow	iba	a
una	 velocidad	 prodigiosa,	 pero	 podían	 detenerse	 sin	 advertencia	 previa,	 y	 entonces	 se
quedaban	inmóviles.	Justo	cuando	la	colisión	con	la	señorita	Mapp	parecía	inevitable,	se
paró	en	seco.

También	 era	 muy	 probable	 que	 Diva	 acudiera	 a	 casa	 de	 las	 Poppit,	 y	 la	 señorita
Mapp	 decidió	 perdonar	 y	 olvidar	 el	 asunto	 de	 la	 tela	 hasta	 que	 lo	 averiguara.	Nunca
pudo	superar	del	todo	la	aberración	de	llamarla	Godiva,	independientemente	de	la	figura
y	 el	peso	que	pudiera	 lucir	 su	 amiga,	pero	 siempre	 se	dirigía	 a	 ella	 como	«Diva»,	muy
cariñosamente,	 siempre	 que	 se	 llevaban	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 dirigirse	 la
palabra.

—¡Qué	mañana	tan	deliciosa,	querida	Diva!	—le	dijo,	y,	dándose	cuenta	de	que	el
señor	 Bartlett	 aún	 podía	 escucharla,	 añadió—:	 Las	 mariposas	 blancas	 se	 lo	 estaban
pasando	en	grande	al	sol	en	mi	jardín.	Y	las	golondrinas.

Godiva,	que	poseía	un	habla	muy	telegráfica,	repuso:
—Pájaros	afortunados.	No	tienen	dientes.	Picos.
La	 señorita	 Mapp	 recordó	 entonces	 que	 aquella	 misma	 mañana	 su	 amiga	 había

desaparecido	de	su	vista	al	dar	la	vuelta	en	la	esquina	del	dentista	media	hora	antes.
—¿Dolor	de	muelas,	querida?	—preguntó—.	¡Cuánto	lo	siento!
—La	 del	 juicio	 —dijo	 Godiva—.	 A	 la	 una,	 me	 la	 sacan.	 Anestesia.	 Lista	 para	 el

bridge	de	la	tarde.	¿Juegas?	En	casa	de	las	Poppit.
—No	sé	si	podré	hacer	un	hueco,	querida.	Tengo	un	día	atareadísimo	hoy.
Diva	se	llevó	la	mano	a	la	cara	porque	al	decir	«juicio»	sintió	un	horrible	pinchazo.

Por	 supuesto,	 no	 se	 creía	 que	 la	 señorita	Mapp	 tuviera	 un	 día	 «atareadísimo»,	 pero	 el
dolor	impidió	que	aquello	le	importara	demasiado.

—Nos	vemos,	entonces	—quiso	concluir	Godiva—.	Lo	pasaremos	estupendamente,
entonces.	Au…

Eso	era	más	de	lo	que	podía	tolerar,	y	la	señorita	Mapp	se	apresuró	a	interrumpirla:
—Au	 reservoir,	 querida	 Diva	 —dijo	 con	 extremada	 acritud,	 y	 los	 pies	 de	 Diva

comenzaron	a	moverse	a	toda	velocidad	de	nuevo.
Así	pues,	el	problema	de	la	partida	de	bridge	parecía	haber	quedado	resuelto.	Las	dos

Poppit,	 los	 dos	Bartlett,	 el	mayor	 y	 el	 capitán,	 con	 la	 querida	Diva	 y	 ella	misma	 eran
ocho.	 De	 modo	 que	 la	 señorita	 Mapp,	 con	 un	 repentino	 recrudecimiento	 de	 su
indignación	contra	Isabel	a	cuenta	de	la	crema	helada	de	grosellas	y	la	invitación	tardía,
decidió	 que	 no	 le	 iba	 a	 ser	 posible	 hacer	 un	 hueco	 en	 su	 ajetreadísimo	día,	 así	 que	 la
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velada	quedaría	a	falta	de	un	jugador	para	completar	las	dos	mesas	de	bridge.	Pero	incluso
dejando	aparte	la	crema	helada	de	grosellas,	las	Poppit	se	lo	tenían	bien	merecido,	por	no
invitarla	desde	el	principio,	 sino	cuando	—como	parecía	perfectamente	claro—	alguna
otra	persona	les	había	fallado.

Justo	 cuando	 salía	 de	 la	 carnicería,	 victoriosa	 en	 la	 cuestión	 de	 la	 manteca,	 sin
necesidad	 de	 exhalar	 el	 último	 aliento	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 toda	 la	 estructura	 de	 su
hipótesis,	aparentemente	sólida,	se	derrumbó	por	completo.	Al	cruzar	la	puerta,	henchida
de	gozo	por	el	triunfo	—y	habiéndole	advertido	al	derrotado	carnicero	que	fuera	a	probar
sus	añagazas	con	otra,	pero	no	con	la	señorita	Mapp—	se	topó	de	frente	con	la	Desgracia
de	Tilling	 y	 de	 todo	 el	 género	 femenino:	 la	 sufragista,	 la	 artista	 posimpresionista	 (que
pintaba	 modelos	 desnudos,	 tanto	 masculinos	 como	 femeninos),	 la	 socialista	 y
germanófila,	 todo	 encarnado	 en	 una	 sola	 persona.	 A	 pesar	 de	 esos	 execrables
antecedentes,	 había	 resultado	 totalmente	 en	 vano	 que	 la	 señorita	 Mapp	 hubiera
intentado	emponzoñar	la	mentalidad	colectiva	de	Tilling	para	poner	a	todo	el	mundo	en
contra	de	esa	Criatura.	Si	Elizabeth	Mapp	odiaba	a	alguien	—y	sin	duda	alguna	odiaba	a
mucha	 gente—,	 odiaba	 a	 Irene	 Coles.	 Y	 lo	 peor,	 y	 lo	 más	 doloroso,	 era	 que	 si	 a	 la
señorita	Coles	 le	caía	bien	alguien	—y	sin	duda	alguna	 le	caía	bien	mucha	gente—,	 le
caía	bien	la	señorita	Mapp.

La	 señorita	 Coles	 se	 presentaba	 ante	 ella	 con	 el	 atuendo	 al	 que	 Tilling	 ya	 estaba
prácticamente	 acostumbrado,	 aunque	 la	 señorita	 Mapp	 nunca	 acabaría	 de	 habituarse.
Llevaba	un	viejo	 sombrero	de	 fieltro,	de	 ala	 ancha,	 encasquetado	 en	 la	 cabeza,	 collares
largos	y	abalorios	colgaban	sin	gracia	de	su	cuello,	una	gran	chaqueta	raída,	pantalones
bombachos	 y	 calcetines	 grises.	 Siempre	 sujetaba	 un	 cigarrillo	 entre	 sus	 labios	 y	 en	 la
mano	balanceaba	la	cesta	de	mimbre	de	ortodoxo	rigor	tillinguiense.	Por	la	langosta	que
llevaba	en	la	cesta,	con	toda	seguridad	había	visitado	al	otro	pescadero,	al	final	de	High
Street.	 Después	 de	 pasar,	 tal	 vez,	 una	 buena	 temporada	 entre	 el	 hielo,	 parecía	 que	 el
bicho	 se	 reanimaba	 con	 el	 cálido	 solecillo	 en	 el	que	 también	disfrutaban	 las	mariposas
blancas	 y	 las	 golondrinas,	 y	 estaba	 escalando	 la	 cesta	 con	 sus	 pinzas	 y	 agitando	 ya	 las
patas	por	el	borde.

Irene	 retiró	 el	 cigarrillo	 de	 la	 boca	 e	 hizo	 un	 gesto	 como	 el	 que	 habitualmente	 se
asocia	con	los	fumadores	de	los	vagones	de	tren	de	tercera	clase,	que	usan	el	suelo	como
cenicero.	 Entonces	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 con	 aquella	 bonita	 cara	 infantil	 (que
recordaba	un	poco	a	la	de	un	chico	por	su	pelo	corto).

—¡Hola,	Mapp!	—exclamó—.	¿Pagando	a	los	tenderos	como	todos	los	martes	por	la
mañana?

A	la	señorita	Mapp	le	resultaba	extraordinariamente	difícil	soportar	aquella	forma	tan
insolente	de	hablar	 sin	 esbozar	un	 espasmo	de	 furia.	 Irene	 la	 llamaba	Mapp	porque	 le
gustaba,	y	a	Mapp	(con	enorme	amargura)	le	parecía	que	era	más	inteligente	no	provocar
a	 Coles.	 Desprendía	 un	 espantoso	 tonillo	 humorístico,	 un	 indecente	 desprecio	 por	 la
opinión	 pública	 o	 privada,	 y	 su	 talento	 innato	 para	 la	 imitación	 burlesca	 era	 tan
asombroso	como	su	opinión	sobre	los	alemanes.	En	ocasiones,	la	señorita	Mapp	se	refería
a	 ella	 como	 «la	 pintoresca	 Irene»,	 pero	 eso	 era	 lo	 más	 lejos	 que	 había	 llegado	 en	 sus
represalias.
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—¡Ah,	bonita!	—contestó—.	¡Tesoro!
Irene,	de	alguna	manera	(o	mediante	espantosos	y	terribles	procedimientos),	parecía

darse	cuenta	de	todo	aquello	que	pensaba	Mapp.	¿Por	qué	a	los	hombres	como	el	capitán
Puffin	y	el	mayor	Flint	les	parecía	que	Irene	era	«encantadora»	y	que	«morías»	de	risa	con
ella?	Bueno,	eso	era	más	de	lo	que	la	señorita	Mapp	podía	(o	quería)	comprender.

La	pintoresca	Irene	miró	su	cesta.
—Anda,	 mi	 almuerzo	 quiere	 salir	 de	 la	 trinchera,	 como	 esos	 estúpidos	 soldaditos

británicos	—dijo[8]—.	Vuelve	adentro,	cariño.
La	señorita	Mapp	no	era	capaz	de	determinar	si	ese	«cariño»	era	un	eco	sarcástico	del

«tesoro»	que	ella	había	pronunciado.	Parecía	probable.
—Oh,	 qué	 bonita	 langostita	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—.	 Mira	 qué	 pincitas	 tan

encantadoras.
—Creo	que	voy	a	hacer	algo	más	que	mirarlas	en	un	rato	—dijo	Irene,	devolviendo

al	 bicho	 al	 fondo	 de	 la	 cesta—.	 Ven	 y	 almuerza	 conmigo,	 qui-hi;	 hoy	 tengo	 que
hacérmelo	todo	sola.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	fiel	Lucy?	—preguntó	la	señorita	Mapp.	Irene	vivía	de	un
modo	 muy	 peculiar	 con	 una	 gigantesca	 criada	 que,	 salvo	 por	 su	 sexo,	 podría	 haber
formado	parte	de	la	Guardia	Real.

—Enferma.	Me	parece	que	escarlatina	—dijo	Irene—.	Muy	contagiosa,	¿no?	Estuve
cuidándola	toda	la	noche.

La	señorita	Mapp	dio	un	paso	atrás.	No	compartía	los	enérgicos	puntos	de	vista	del
mayor	Flint	respecto	a	los	microbios.

—Pero…	querida…	espero	que	te	hayas	desinfectado	bien.
—Ah,	sí.	Agua	y	jabón	—dijo	Irene—.	Por	cierto,	¿vas	a	poppitear	esta	tarde?
—Si	puedo	hacer	un	hueco…	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Bueno,	entonces	nos	vemos	allí.	A…
—Au	reservoir	—concluyó	la	señorita	Mapp	de	inmediato.
—¡Oh,	no,	por	favor,	otra	vez	esa	tontería	no…!	—dijo	Irene—.	No	iba	a	decir	eso.

Solo	 iba	 a	 decirte:	 «Anda,	 ven	 a	 almorzar».	 Solas	 tú,	 yo	 y	 la	 langosta.	 Y	 luego	 solo
quedaremos	tú	y	yo.	Es	una	lata	lo	de	Lucy.	Estaba	pintándola.	Una	bonita	figura,	unas
piernas	espléndidas.	¿Te	importaría	posar	para	mí	hasta	que	ella	se	recupere?

Ante	tal	petición,	la	señorita	Mapp	dejó	escapar	un	pequeño	gritillo	y	se	metió	en	el
establecimiento	 de	 la	 costurera.	 Siempre	 se	 sentía	 zarandeada	 y	 abatida	 tras	 una
conversación	 con	 Irene,	 y	necesitaba	 ver	 su	 vestido	de	 color	 azul	martín	pescador	para
reponerse.
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o	 hay	 en	 toda	 Inglaterra	 una	 localidad	 tan	 declaradamente	 pintoresca	 como
Tilling.	Y	ninguna	tiene	unos	alrededores	tan	maravillosos,	pues	es	el	paraíso	de
los	 amantes	de	 las	marismas,	 de	 los	 elevados	diques	 llenos	de	 juncos	 y	de	 las

prodigiosas	puestas	de	sol	y	los	tonos	azul	marino	en	el	horizonte.	La	colina	sobre	la	que
se	eleva	el	pueblo	se	eleva	desde	el	nivel	del	mar	y	la	pequeña	población,	coronada	por	la
iglesia,	grande	y	austera	—y	afortunadamente	cercana	a	la	residencia	de	la	señorita	Mapp
—,	 posee	 innumerables	 rincones	 pintorescos,	 cottages	 de	 adobe	 y	 madera,	 y	 añejas
fachadas	georgianas.	Rincones	y	pintoresquismos,	pequeñas	joyas,	escenas	y	detalles	que
son	 delicias	 para	 el	 artista.	 En	 consecuencia,	 durante	 los	 meses	 estivales,	 no	 solo	 la
mayoría	de	sus	habitantes	salen	a	las	calles	empedradas	con	sus	cuadernos	de	dibujo,	sus
lienzos	 y	 sus	 cajas	 de	 pinturas,	 sino	 que	 todas	 las	mañanas	 llegan	 al	 pueblo	 autobuses
cargados	 de	 pasajeros	 de	 las	 localidades	 vecinas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 se	 unen	 a	 los
artistas	 locales,	 y	 uno	 podría	 pensar	 (aunque	 un	 análisis	 detallado	 de	 sus	 obras	 lo
convenciera	 de	 lo	 contrario)	 que	 en	 Tilling	 se	 estaba	 produciendo	 una	 espectacular
explosión	 de	 arte	 capaz	 de	 rivalizar	 con	 el	 Renacimiento	 italiano.	 Para	 todos	 aquellos
capaces	 de	 trazar	 líneas	 rectas	 y	 comprender	 las	 intrincadas	 leyes	 de	 la	 perspectiva,	 allí
estaban	 las	 empinadas	 calles	 empedradas	 de	 encantadora	 e	 irregular	 arquitectura,
mientras	que	para	aquellos	que	se	sentían	más	coloristas	que	delineantes	arquitectónicos,
allí,	 desde	 lo	 alto	de	 la	 colina,	podían	 contemplar	 las	hermosas	 vistas	de	 las	marismas.
Allí,	salvo	por	la	línea	recta	del	horizonte	(y	esa	se	podía	difuminar	tranquilamente),	no
había	necesidad	de	respetar	ningún	convencionalismo	de	la	perspectiva,	y	el	voluntarioso
aficionado	casi	se	podía	lanzar	al	instante	a	desplegar	vivos	verdes	y	azules	celestiales,	o,	al
atardecer,	rosas,	y	amarillos,	y	rojos	intensos.

Los	 turistas	 sin	 talento	 pictórico	 tenían	 la	 opción	 de	 pasear	 contemplando	 a	 los
dibujantes	o	buscar	en	las	tiendas	piezas	de	cerámica	o	utensilios	de	latón.	Muy	pocos	de
ellos	se	iban	sin	haber	comprado	una	de	las	famosas	huchas	de	cerámica	de	Tilling,	con
forma	de	cerdito	y	una	 llamativa	 inscripción	en	el	 lomo	—una	suerte	de	certificado	de
autenticidad—	que	decía:

NO	ME	QUEBRARÁN,

AUNQUE	LO	ESTÁN	DESEANDO,	FIJO.

«BUENOS	DÍAS,	MI	AMOR»,

EL	CERDITO	DE	TILLING	DIJO.

En	 el	 comedor	 de	 la	 señorita	 Mapp	 descansaba	 un	 gran	 aparador	 lleno	 de	 esos
cerditos,	de	 todos	 los	 colores.	La	hucha	 con	 la	que	 completó	 su	 colección,	de	 reciente
adquisición,	poseía	un	precioso	color	magenta.	Ella	lo	llamaba	«Mi	delicioso	arcoíris	de
cerditos»,	y,	 a	menudo,	 cuando	bajaba	a	desayunar,	 sobre	 todo	 si	Withers	 estaba	en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	25



sala,	 solía	 decir:	 «Buenos	 días,	 pintorescos	 cerditos».	 Y	 cuando	 Withers	 se	 iba,	 se
aseguraba	de	que	estaban	todos.

La	 esquina	 en	 la	 que	 la	 calle	 giraba	 hacia	 la	 iglesia,	 justo	 debajo	 de	 la	 ventana	 del
mirador	de	la	señorita	Mapp,	era	seguramente	el	rincón	más	popular	para	los	dibujantes.
Durante	un	instante,	el	artista	se	sentía	desconcertado	y	atónito.	A	veces	ni	siquiera	los
más	 dotados	 para	 el	 trazo	 se	 atrevían	 a	 dibujarlo,	 porque	 aquella	 tozuda	 calle	 que
descendía	 hacia	 abajo,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 del	 artista,	 parecía	 subir	 hacia	 la
colina	una	vez	esbozada	en	el	papel.	El	siguiente	motivo	en	dificultad	era	esa	misma	calle,
pero	 una	 vez	 que	 se	 había	 girado,	 cuando	 subía	 junto	 al	 cottage	 del	 jardinero	 y
desembocaba	 en	 el	 cementerio	 abandonado	 y	 la	 iglesia.	 Ese	 rincón,	 a	 pesar	 de	 su
dificultad,	 era	uno	de	 los	 temas	pictóricos	 favoritos,	porque	 incluía,	 a	 la	derecha	de	 la
calle,	 justo	 un	 poco	 más	 allá	 del	 muro	 del	 jardín	 de	 la	 señorita	 Mapp,	 la	 famosa
chimenea	 semiderruida,	 continuo	 objeto	 de	 dibujo	 desde	 todas	 las	 perspectivas
imaginables.	 El	 artista	 experimentado	 la	 dibujaba	 más	 torcida	 y	 ruinosa	 de	 lo	 que
realmente	era,	con	el	fin	de	que	nadie	creyera	que	la	había	pintado	torcida	por	descuido.
El	dibujo	de	 aquella	 escena	 generalmente	 comenzaba	 en	 los	 tres	peldaños	de	 la	puerta
principal	 de	 la	 señorita	Mapp.	 Frente	 a	 los	 artistas	 de	 iglesia	 y	 chimenea	 había	 otros,
aquellos	 que	 trataban	 de	 emular	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 (grado	 de	 dificultad:	 alto)	 y,
humedeciendo	sus	pinceles	con	los	labios,	un	poco	más	abajo,	en	la	misma	calle,	formaba
otro	 batallón,	 aquel	 que	 se	 empleaba	 a	 fondo	 en	 la	 tarea	 frente	 al	 cenador,	 con	 su
tejadillo	y	su	pintoresco	mirador.

Uno	 de	 los	 entretenimientos	 favoritos	 de	 la	 señorita	 Mapp,	 cuando	 una	 notable
reunión	 de	 artistas	 se	 había	 congregado	 en	 el	 exterior,	 consistía	 en	 poner	 una	 mesa
delante	 de	 la	 ventana	 del	 cenador,	 a	 plena	 vista	 de	 todo	 el	 mundo,	 y,	 como	 si	 fuera
completamente	ajena	a	la	presencia	de	turistas	y	pintores,	hacer	algún	arreglo	floral	con
gesto	meditabundo	pero	sonriente.	Otro	de	sus	pasatiempos	favoritos	era	coger	al	gato	de
la	casa	y	obligarlo	a	sentarse	en	la	mesa	mientras	jugaba	con	él	con	la	borla	de	la	persiana.
Cuando	conseguía	que	el	animal	permaneciera	allí,	lo	besaba	en	su	encantadora	cabecita
cenicienta,	 o	 escribía	 cartas	 junto	 a	 la	 ventana,	 o	 jugaba	 allí	 al	 solitario,	 y	 luego,	 de
repente	—ay,	menuda	sorpresa	más	inesperada—	se	daba	cuenta	de	que	un	montón	de
damas	 y	 caballeros	 la	 observaban.	 A	 veces	 salía	 de	 casa,	 si	 los	 peldaños	 de	 acceso	 a	 la
vivienda	estaban	llenos,	con	sus	propios	bártulos	de	pintar	en	la	mano	y	decía,	siempre
con	 mucha	 coquetería:	 «¿Me	 permiten	 un	 huequecito	 para	 salir,	 por	 favor?»,	 o	 le
preguntaba,	 siempre	con	exquisita	educación,	a	 los	 invasores	de	 sus	propias	escaleras	 si
podían	hacerle	un	huequecito	a	ella.	Todo	aquello	les	resultaba	de	un	sumo	interés	a	los
turistas:	 después,	 en	 sus	 casas,	 siempre	 recordarían	 que	 precisamente	 cuando	 estaban
embebidos	en	sus	dibujos,	la	dama	de	aquella	preciosísima	casa	de	la	esquina,	que	había
estado	jugando	con	su	gatito	en	la	ventana,	salió	a	pintar	junto	a	ellos.	En	una	ocasión,	se
dirigió	a	ellos	con	su	habitual	encanto	y	 les	dijo:	«Veo	que	están	ustedes	dibujando	mi
humilde	casita.	 ¿Puedo	verlo?	 ¡Oh,	qué	dibujito	 tan	encantador!».	Otra	de	 las	veces	—
cierto	día	inolvidable—	vio	a	uno	de	los	turistas	sacar	una	cámara	de	fotos	del	bolsillo	y
observó	cómo	la	enfocaba	mientras	ella	estaba	en	lo	alto	de	la	breve	escalinata.	Justo	en	el
momento	en	que	ella	se	volvió	de	cara	y	sonrió	a	la	cámara,	el	turista	apretaba	el	botón,
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pero	—vaya	por	Dios—	ya	era	tarde	para	ocultar	su	rostro,	y	quién	sabe	si	la	fotografía
acabaría	 apareciendo	 en	 el	Graphic	 o	 en	 el	 Sketch,	 o	 entre	 aquellas	 ninfas	 que	 hacían
posturitas	en	la	playa.

Aquella	 tarde	 decidió	 solicitar	 «un	 huequecito	 para	 salir»	 entre	 los	 dibujantes	 y	 se
dispuso	a	subir,	canturreando,	hasta	el	viejo	cementerio.	(«El	huequecito	para	salir»	era
una	 de	 sus	 expresiones	 favoritas;	 era	 muy	 popular	 e	 iba	 acompañado	 —de	 forma
inevitable—	de	cierto	contoneo	para	abrirse	paso	entre	la	multitud).	Una	vez	allí,	tuvo	la
precaución	de	ocultarse	bajo	las	ramas	de	un	frondoso	fresno	que	estaba	justo	en	frente
del	famoso	pórtico	sur	de	la	iglesia.	Ya	llevaba	trazadas	las	líneas	básicas	de	dicho	pórtico
sur	 en	 su	 cuaderno	 de	 notas	 (las	 había	 calcado	 de	 una	 fotografía),	 así	 que	 aquello
prometía	 ser	 el	 principio	 de	 un	 estupendo	 dibujo.	 Se	 había	 situado	 en	 una	 posición
privilegiada,	 pero	 no	 solo	 respecto	 a	 las	 posibilidades	 de	 su	 dibujo,	 pues,	 atisbando	 a
través	del	abundante	follaje	del	árbol,	dominaba	también	la	puerta	principal	de	la	casa	de
la	señora	MIB	—Miembro	del	Imperio	Británico—	Poppit.

Naturalmente,	 los	 planes	 de	 la	 señorita	 Mapp	 respecto	 a	 la	 velada	 vespertina	 de
bridge	habían	quedado	completamente	desbaratados	tras	el	encuentro	con	Irene	en	High
Street.	 Hasta	 ese	 momento	 había	 imaginado	 que,	 junto	 a	 las	 dos	 anfitrionas,	 y	 los
Bartlett,	y	el	mayor	y	el	capitán,	y	Godiva	y	ella	misma,	se	completarían	dos	mesas	para
el	bridge;	y,	por	tanto,	había	decidido	—no	sin	gran	pesar—	que	no	podría	encontrar	un
huequecito	 entre	 sus	 innumerables	 compromisos.	 En	 consecuencia;	 una	 de	 las	 dos
partidas	se	echaría	a	perder.	Pero	ahora	todo	había	cambiado:	sin	contarla	a	ella,	eran	de
todos	modos	 ocho.	 Así	 pues,	 a	 las	 cuatro	menos	 cuarto	 y,	 observando	 a	 los	 invitados
llegar	a	casa	de	las	Poppit,	había	decidido	—esta	vez	el	pesar	sí	asomaba	en	el	rostro	de	la
señorita	 Mapp—	 que	 tendría	 que	 hacer	 un	 huequecito	 para	 acudir,	 a	 menos	 que	 se
hubiera	contemplado	 la	posibilidad	de	 formar	 tres	mesas	de	bridge,	 y	no	había	 razones
para	 sospecharlo.	Habría	 nueve	 jugadores;	 así	 que	 Isabel	 o	 su	madre,	 si	 tenían	 el	más
mínimo	 sentido	 de	 la	 hospitalidad	 —un	 valor	 en	 alza	 en	 Tilling—,	 tendrían	 que
quedarse	 fuera	 de	 las	 mesas	 de	 juego	 de	 todas	 todas.	 A	 la	 señorita	 Mapp	 la	 habían
invitado	a	última	hora;	la	dulce	Isabel	había	insistido	mucho	en	que	procurara	hacerse	un
huequecito,	y	 si	 la	dulce	 Isabel,	con	el	 fin	de	asegurarse	 la	presencia	de	ocho	personas,
había	 invitado	 también	 a	 la	 pintoresca	 Irene,	 se	 merecería	 aquel	 desastre.	 Una	 razón
adicional	para	hacerse	el	dichoso	huequecito	—además	de	su	generosidad	y	su	deseo	de
complacer	a	la	dulce	Isabel—	residía	en	poder	tomar	la	Locura	de	Grosellas	y,	después	de
probar	una	cucharadita,	exclamar:	«¡Delicioso!»,	y	dejar	el	resto	intacto.

Las	 blancas	 mariposas	 y	 las	 golondrinas	 aún	 se	 regocijaban	 al	 sol.	 Y	 también	 los
mosquitos,	sobre	cuyo	disfrute	la	señorita	Mapp	no	tenía	gran	interés,	sobre	todo	cuando
se	 empeñaban	 en	 posarse	 en	 su	 cara.	 En	 ese	 momento,	 justo	 antes	 de	 que	 los	 dos
pintorescos	niñitos	dorados	que	 flanqueaban	el	 reloj,	 situado	encima	del	pórtico	norte,
comenzaran	a	martillear	las	tres	y	tres	cuartos	en	las	campanas,	comenzaron	a	llegar	los
invitados	 a	 casa	 de	 las	 Poppit.	 Precisamente	 en	 ese	 instante,	 la	 señorita	 Mapp	 estaba
concentrada	—ni	siquiera	un	mosquito	que	se	hubiera	posado	en	su	rechoncho	moflete
hubiera	podido	desviar	su	atención—	en	su	tarea	de	observación	a	través	de	las	ramas	del
frondoso	 fresno;	 tarea	 que	 solo	 interrumpía	 levantándose	 y	 volviéndose	 a	 sentar	 para
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sonreír	 y	 ponderar	 su	 dibujo	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 ladeada	 cuando	 alguien	 se
aproximaba.	Uno	tras	otro	 fueron	presentándose	 todos	 los	 invitados:	el	mayor	Flint,	el
capitán	Puffin,	 el	 Padre	 y	 su	 esposa,	 la	 querida	Diva,	 con	un	pañuelo	 que	 rodeaba	 su
excelso	cráneo	para	concluir	con	un	nudo	doble	en	 lo	alto	de	su	cabezota.	Finalmente;
Irene,	 que	no	había	 considerado	necesario	 cambiar	 su	 indumentaria	de	 la	mañana	por
una	más	adecuada	para	tal	evento	social,	y	que,	probablemente,	ya	estaba	incubando	la
escarlatina.

De	 inmediato,	 la	 ágil	mente	 de	 la	 señorita	Mapp	 le	 presentó	 el	 número	 ocho,	 un
número	par,	redondo	y	retorcido.	Con	la	sufragista,	ya	eran	ocho	para	completar	las	dos
mesas	de	bridge.	Y	justo	cuando	Irene	hacía	avanzar	su	extremidad	inferior	derecha	para
cruzar	la	puerta	de	las	Poppit,	la	señorita	Mapp	apartó	apresuradamente	sus	instrumentos
de	dibujo,	y,	 con	el	 cuaderno	en	 la	mano,	con	 la	pintura	del	cielo	 todavía	húmeda,	 se
apresuró	hacia	 la	puerta,	pues	en	ningún	caso	podría	 llegar	después	de	que	se	hubieran
formado	las	dos	mesas,	no	podía	tolerar	ser	ella	quien	se	quedara	fuera.

Boon,	el	mayordomo,	abrió	la	puerta	al	tercer	staccato,	y	consultó	su	lista	con	gesto
ceñudo.	Su	nombre	figuraba	debidamente	inscrito	en	la	lista	de	invitados	al	té	y	le	indicó
que	pasara.	Dando	un	portazo	tras	Elizabeth,	el	mayordomo	arrugó	la	lista	con	la	mano	y
la	tiró	a	la	chimenea:	todos	aquellos	cuya	presencia	se	había	requerido	ya	habían	llegado,
y	si	aparecía	cualquiera	otra	visita,	Boon	haría	gala	de	su	mirada	bovina	y	diría	que	su
señora	no	se	encontraba	en	casa.

—¿Puedo	dejar	mis	bártulos	por	aquí,	por	favor,	Boon?	—dijo	la	señorita	Mapp	con
aire	 zalamero—.	 ¿Te	 importaría	asegurarte	de	que	nadie	 toca	mi	dibujo?	Está	un	poco
húmedo	todavía.	Es	el	pórtico	de	la	iglesia.

Boon	dejó	escapar	un	gruñido	como	el	cerdo	de	Tilling,	y	avanzó	con	aire	cansino
delante	de	ella	por	el	pasillo	que	conducía	al	jardín,	resoplando.	Allí	estaban	todos,	con
las	dos	mesas	de	bridge	 preparadas	 en	una	 esquina,	 sobre	 el	 césped,	 a	 la	 sombra,	 y	 un
bufet	vulgarmente	dispuesto	con	todo	tipo	de	delicados	manjares	que	consiguieron	que	a
la	señorita	Mapp	se	le	hiciera	la	boca	agua,	obligándola	a	tragar	rápidamente	un	par	de
veces	antes	de	poder	esbozar	una	sonrisa	amplia	(y	seca).	Isabel	se	acercó	a	ella.

—Holaholaquétal,	 querida	 mía…	 —la	 saludó	 la	 señorita	 Mapp—.	 ¡Qué	 ajetreo!
Pero	al	final	he	podido	hacerme	un	huequecito,	ya	que	no	querías	que	faltara.

—Oh,	ha	sido	usted	realmente	muy	considerada,	señorita	Mapp	—dijo	Isabel.
Una	horrible	y	espantosa	sospecha	se	apoderó	de	la	señorita	Mapp	en	ese	momento.
—¿Y	tu	querida	madre?	—preguntó—.	¿Dónde	está	la	señora	Poppit?
—Tuvo	que	ir	a	Londres	esta	mañana.	No	regresará	hasta	la	hora	de	cenar.
La	 sonrisa	de	 la	 señorita	Mapp	se	 replegó	como	una	sombrilla.	La	 trampa	se	había

cerrado	 tras	 ella:	 ya	 era	 imposible	 escabullirse.	 En	 vez	 de	 arruinar	 la	 segunda	 mesa,
acababa	de	completarla.

—Bueno,	 pues	 ya	 estamos	 los	 ocho	 —dijo	 Isabel,	 hurgando	 hasta	 el	 fondo	 en	 la
herida,	por	así	decirlo—.	¿Echamos	una	partida	antes	y	luego	merendamos?	¿O	tomamos
primero	el	té?	¿Qué	decís	todos?

Inquietos	y	hambrientos	murmullos,	como	los	que	se	oyen	en	el	recinto	de	las	focas
en	el	 zoológico	cuando	 se	aproxima	 la	hora	en	que	 los	 cuidadores	 les	 echan	de	comer,
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parecieron	indicar	que	los	invitados	—como	aquellos	grasientos	y	sonrientes	animales—
preferían	 merendar	 primero.	 Entre	 los	 galantes	 saludos	 del	 mayor	 y	 las	 arcaicas
bienvenidas	 del	 Padre,	 la	 señorita	Mapp	 encabezó	 la	 avalancha	 general	 hacia	 el	 bufet.
Puede	que	hubiera	té,	pero	lo	que	había	seguro	era	café	con	hielo,	cerveza	rubia	y	grandes
jarras	 de	 cristal	 salpicadas	 de	 rocío	 y	 frutas	 flotando	 en	 un	 burbujeante	 líquido	 en	 el
interior.	 Era	 todo	 tan	 vulgar	 y	 opulento	 que,	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de	 acuerdo,
todos	 se	 pusieron	 a	 la	 tarea	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 jardín	 presentara	 cuanto	 antes	 una
apariencia	menos	vulgar	y	apetitosa.	Pero	de	momento	no	había	ni	el	menor	indicio	de	la
crema	helada	de	grosellas,	lo	cual	resultaba…	desconcertante.

—¿Y	ha	disfrutado	usted	de	un	buen	partido	de	golf,	mayor?	—preguntó	la	señorita
Mapp,	 sobreponiéndose	 cuanto	 pudo	 a	 aquellas	 tristes	 circunstancias—.	 ¡Qué	 día	 tan
encantador!	 Las	 mariposas	 blancas	 estaban	 revoloteando…	 —Al	 darse	 cuenta	 de	 que
Diva	 y	 el	 Padre	 estaban	 justo	 a	 su	 lado,	 y	 que	 ya	 habían	 oído	 lo	 de	 las	 mariposas,
interrumpió	un	discurso	que	prometía	 traer	a	otros	 seres	con	alas	hasta	el	 jardín	de	 las
Poppit.

—¿Quién	de	los	dos	batió	al	otro?	¿O	debería	decir	«venció»?	—preguntó.
El	 gran	 bigote	 del	 mayor	 Flint	 se	 vio	 aumentado	 por	 la	 espuma	 de	 la	 cerveza.

Cuando	 el	 portador	 se	 dio	 cuenta,	 hizo	 un	 hábil	 gesto	 con	 el	 labio	 para	 arrastrarla	 al
interior	de	su	boca.

—Bueno,	el	Ejército	y	la	Armada	tuvieron	sus	más	y	sus	menos	hoy…	—respondió
—.	Y	por	una	vez	la	Armada	Británica	no	fue	invencible,	¿eh,	Puffin?

El	capitán	se	alejó	renqueando,	fingiendo	no	haberlo	oído,	y	se	llevó	su	plato	atestado
de	comida	y	su	vaso	rebosante	en	dirección	a	Irene.

—Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 el	 capitán	 Puffin	 jugó	 maravillosamente	 también	 —
añadió	la	señorita	Mapp	en	un	vano	intento	por	detenerlo.	Le	gustaba	tener	a	todos	los
hombres	a	su	alrededor,	y	luego	reprocharles	que	no	hablaran	con	otras	damas.

—Bueno,	el	juego	es	el	juego	—argumentó	el	mayor—.	Hemos	estado	varias	horas,
señorita	Mapp.	Acabamos	en	el	hoyo	catorce,	y	 tuvimos	que	regresar	a	 toda	prisa	para
disfrutar	de	 la	compañía	de	este	grupo	de	personas	 tan	encantadoras.	 ¿Y	qué	ha	hecho
usted	hoy?	Los	recados	de	las	hadas,	me	atrevería	a	decir.	¡Titania[9]!	¡Ja!

Recados	 relativos	 a	 la	 manteca	 y	 recados	 relativos	 a	 una	 prenda	 de	 ropa	 interior
perdida:	eso	era	realmente	lo	más	importante	que	había	hecho	la	señorita	Mapp	en	todo
el	día.	Y	ahora	 todo	su	plan	respecto	a	 la	partida	de	bridge	 se	había	desbaratado.	Pero,
naturalmente,	no	iba	a	aludir	a	nada	de	todo	aquello.

—Un	 poquito	 de	 jardinería	 —dijo—,	 un	 poquito	 de	 jardinería.	 Un	 poquito	 de
canto.	 Ni	 tiempo	 he	 tenido	 para	 cambiarme	 de	 vestido	 y	 ponerme	 algo	 menos
desaliñado.	Pero	no	quería,	por	nada	del	mundo,	estropearle	la	partida	de	bridge	a	Isabel,
y	 por	 eso	 he	 venido	 directamente	 aquí:	 estaba	 pintando.	 Padre,	 he	 estado	 intentando
esbozar	el	precioso	pórtico	sur.	 ¡Pero	es	tan	difícil!	Creo	que	desistiré	y	me	conformaré
con	contemplarlo.	¡Ah,	y	aquí	tenemos	a	su	querida	Evie!	¿Qué	tal,	Evie,	cariño?

Godiva	 Plaistow	 se	 había	 quitado	 el	 pañuelo	 para	 poder	 masticar,	 pero	 volvió	 a
atárselo	 fuerte	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 en	 cuanto	 comió	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Solo	 podía
masticar	por	un	lado	de	la	boca,	o	con	los	 incisivos,	como	los	conejos,	a	mordisquitos.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Naturalmente,	a	esas	alturas	todo	el	mundo	sabía	que	le	habían	sacado	una	de	las	muelas
del	 juicio	 a	 la	 una	 del	mediodía,	 con	 anestesia,	 y	 podía	 aludir	 a	 ello	 sin	 dar	mayores
explicaciones.

—Durante	la	anestesia	soñé	que	estaba	jugando	al	bridge	—dijo—,	y	que	tenía	una
mano	de	ases.	Yo	jugaba	la	primera	y	empezó	a	estropearse	todo.	Todo	perdido.	Sangre.
Espero	que	se	haga	realidad.	Menos	lo	de	la	sangre.

Poco	 después,	 la	 señorita	 Mapp	 se	 encontró	 con	 que	 iba	 a	 ser	 la	 compañera	 del
mayor	 Flint	 y	 que	 se	 iban	 a	 enfrentar	 a	 Irene	 y	 al	 Padre.	 Apenas	 habían	 empezado	 a
valorar	 sus	primeras	manos	cuando	apareció	Boon	en	el	 jardín,	 trastabillándose	porque
venía	cargado	con	un	enorme	cubo	lleno	de	hielo	que	parecía	refrescar	un	recipiente	que
contenía	en	su	interior.

«Por	fin,	la	Locura	de	Grosellas…»,	pensó	la	señorita	Mapp,	y	añadió	en	voz	alta:
—Ay,	pobrecita	de	mí,	¿me	toca	hablar?	¿Qué	digo,	que	no	tengo	triunfos?
—No	puede	usted	hablar	con	su	compañero,	Mapp	—dijo	Irene,	aplastando	lo	que

le	quedaba	de	cigarrillo	en	un	cenicero.	Resultaba	horrible	que	Irene	se	lo	tomara	todo	al
pie	de	la	letra.

—No	he	hablado	con	él,	querida	—dijo	la	señorita	Mapp,	con	un	tono	que	dejaba
traslucir	 que	 comenzaba	 a	 sentirse	 atacada—.	 No	 tengo	 triunfos.	 Ni	 uno.	 ¡Vaya!	 Por
cierto,	¿qué	nos	estamos	jugando?

—Doce	chelines	—dijo	el	Padre,	olvidando	tanto	el	escocés	como	los	arcaísmos.
—¡Ah,	tahúr!	Quiere	usted	que	la	limosna	de	los	pobres	sea	la	limosna	de	los	ricos,

Padre	—repuso	la	señorita	Mapp,	contemplando	la	magnífica	mano	que	llevaba	con	gran
satisfacción.	Si	no	hubiera	llevado	una	mano	tan	buena,	habría	propuesto	jugar	por	seis
peniques,	y	no	por	doce	chelines.

Una	 vez	 que	 comenzaban	 las	 partidas	 de	bridge,	 las	 damas	 de	Tilling	 se	 olvidaban
como	por	ensalmo	de	conservar	los	modales	y	la	educación.	Los	ganadores,	en	cada	baza,
se	 mostraban	 condescendientes	 con	 los	 perdedores	 —hasta	 la	 irritación—,	 y	 los
perdedores,	 naturalmente,	 resentidos	 y	 temblorosos	 de	 furia.	 La	 señorita	 Mapp	 no
consiguió	ganar	la	mano,	porque	la	contribución	de	su	compañero	para	triunfar	consistió
en	 la	 retahíla	 de	 doses	 y	 treses	 más	 larga	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida,	 y,	 cuando	 la
pintoresca	 Irene	 dijo	 «Mala	 suerte,	Mapp»,	 las	manos	 de	 la	 señorita	Mapp	 temblaron
tanto	 de	 furia	 que	 apenas	 fue	 capaz	 de	 apuntar	 los	 tantos	 en	 la	 libreta.	 Pero	 sí	 pudo
dominar	la	voz	lo	suficiente	como	para	decir:

—Qué	encantador	ser	tan	compasiva,	querida.
Como	respuesta,	Irene	dejó	escapar	una	risa	breve	y	áspera,	y	luego	repartió	las	cartas.
Para	entonces,	Boon	ya	había	depositado,	a	 la	 izquierda	de	cada	 jugador,	una	copa

con	un	líquido	cremoso	y	rojo,	en	cuya	superficie	brotaban	burbujitas	de	tanto	en	tanto.
Isabel,	que	estaba	«muerta»	en	su	partida,	se	acercó	a	la	otra	mesa	para	comprobar	que	a
sus	 invitados	 no	 les	 faltara	 de	 nada	 y,	 de	 paso,	 para	 dar	 ánimos	 a	 los	 que	 fueran
perdiendo.	Ese	era	el	momento	oportuno	—a	juicio	de	la	señorita	Mapp—	para	tomar
una	 cucharadita	 de	 aquella	 crema	 de	 grosellas	 y,	 con	 una	 mueca	 irónica,
precipitadamente	 (pero	 no	 mucho)	 deshacerse	 en	 sonrisas	 y	 apartar	 aquella	 asquerosa
mezcla	 de	 sí.	 Pero	 la	 única	 cucharada	 que	 tomó	 estaba	 tan	 deliciosa	 y	 resultaba	 tan
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estimulante	que	fue	incapaz	de	darle	una	lección	a	Isabel.	En	vez	de	eso,	se	bebió	toda	la
copa	de	un	trago,	hasta	 los	posos,	con	 la	mente	en	blanco	—o	en	rojo—,	permitiendo
solo	que	sus	pensamientos	se	tiñeran	de	los	triunfos	habían	salido	ya.

La	 Locura	 de	 Grosellas	 también	 causó	 una	 agradabilísima	 impresión	 en	 el	 mayor
Flint:

—¡Por	 mis…!	 —exclamó—.	 Esto	 está	 increíblemente	 bueno.	 Resulta	 muy
refrescante	en	un	día	tan	caluroso.	Y	tiene	mucho	champán.

Dado	el	éxito	que	estaba	teniendo	la	crema	helada,	la	señorita	Mapp	no	pudo	menos
que	reivindicar	de	nuevo	el	origen	de	la	receta	de	su	abuela.

—No,	querido	mayor	—dijo—.	No	lleva	champán.	Es	el	famoso	cóctel	de	grosellas
de	la	abuela	Mapp,	con	unas	pequeñas	modificaciones	y	rectificaciones	mías,	quizá.	Nada
de	champán:	una	yema	de	huevo	y	un	poco	de	crema.	Nuestra	querida	Isabel	ha	estado	a
punto	de	dar	con	la	receta	exacta.

El	Padre	había	apostado	que	ganaría	más	bazas	de	diamantes	de	las	que	jamás	podría
conseguir	con	la	mano	que	llevaba.	Sus	preocupaciones	intelectuales	se	transmitieron	a	su
voz.

—¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 llevar,	 pardiez,	 un	 chorrito	 de	 champán?	 —dijo—.
Aunque	 fuera	 su	 abuela	 Mapp	 la	 que	 lo	 hubiera	 inventado.	 Bueno	 está,	 veamos	 qué
mano	llevas,	compañera.	¡Ah,	visión	enojosa	aquesta!

—Y	más	 enojosa	 será	 la	 puntuación	 que	nos	 van	 a	 endilgar	 estos	 como	 siga	 usted
jugando	así	—dijo	Irene,	en	un	tonillo	que	no	podía	confundirse	con	una	burla—.	¿Por
qué	demonios…	digo,	¡cielos!,	por	qué	no	va	usted	cuando	ve	que	le	respaldo?

Aquel	 único	 vaso	 con	 crema	 helada	 de	 grosellas	 —aunque	 no	 llevara	 champán—
junto	con	la	seguridad	de	que	sus	contrarios	habían	apostado	más	de	lo	que	debían,	había
despertado	una	agradable	exaltación	en	la	señorita	Mapp;	pero,	bueno,	la	yema	de	huevo,
como	todo	el	mundo	sabe,	es	un	estimulante	muy	fuerte.	De	repente,	el	nombre	de	 la
Locura	de	Grosellas	le	pareció	muy	gracioso.

—¡Locura	de	Grosellas!	¡Qué	expresión	tan	pintoresca	y	tan	antigua!	Ya	le	inventaré
yo	otro	nombre.	Le	diré	a	mi	cocinera	que	haga	alguna	Tontería	de	Arándanos	o	alguna
Burrada	de	Fresas.	Juego	yo,	creo.	Un	as	de	picas	monísimo.

—¡Ja,	 ja…!	 ¡Una	 Tontería	 de	 Arándanos!	 —repitió	 su	 compañero—.	 ¡Fantástico!
¡No	será	fácil	que	supere	eso!	Y	voy	con	un	dos	de	picas.

—Mejor	que	vaya	que	no	que	venga	—dijo	el	Padre	con	singular	sarcasmo.
El	mayor	no	tardó	en	replicar	aquella	clase	de	comentario	de	un	hombre,	fuera	pastor

o	no.
—Bueno,	con	su	permiso,	Bartlett,	con	su	permiso,	repito…	—dijo—,	iré	o	vendré

cuando	mejor	me	parezca,	y	cuando	necesite	su	consejo…
La	señorita	Mapp	se	apresuró	a	intervenir.
—Y	después	 de	mi	monísimo	 as,	 aquí	 va	 un	 reyecito.	 Y	 si	mi	 compañero	 echa	 la

reina…	 ¡Maravilloso!	 Y	 yo	 otro	 más…	 sí…	 ¡Qué	 preciosidad;	 mi	 compañero	 con	 un
monísimo	triunfito!	No	me	sorprende;	se	necesita	algo	más	que	eso	para	sorprenderme.	Y
ahora	el	Padre,	naturalmente,	tiene	otra	pica,	¡supongo!

—¡Diantres!	—dijo	el	Padre,	con	un	indisimulado	disgusto.
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La	 mano	 continuó,	 en	 silencio,	 durante	 un	 par	 de	 rondas,	 durante	 las	 cuales,
mediante	abundantes	guiños	y	gestos	a	Boon,	el	mayor	se	hizo	con	otro	vaso	rebosante
de	crema	helada	de	grosellas.	Los	oponentes	de	la	señorita	Mapp	ya	habían	perdido	una
buena	 tanda	de	bazas.	Tras	un	momento	de	descanso,	 el	mayor	 echó	unos	 tréboles,	 y,
aunque	en	ese	momento	la	señorita	Mapp	parecía	no	tener	ninguno,	se	sintió	más	feliz
que	 nunca,	 o	 al	 menos	 desde	 que	 intentó	 arruinar	 la	 segunda	 mesa	 de	 Isabel	 (si	 lo
hubiera	conseguido).

—Otro	bonito	triunfito	—dijo,	 lanzándolo	sobre	 la	mesa	con	la	 ligereza	de	una	de
aquellas	blancas	mariposas	y	recogiendo	la	baza—.	¡Qué	triunfito	tan	encantador!

De	repente,	la	señorita	Mapp	interrumpió	aquel	canto	victorioso	al	que	las	damas	de
Tilling	 estaban	 acostumbradas	 a	 entregarse	 durante	 las	 bazas	 finales	 de	 una	 mano
resuelta,	porque	había	descubierto,	entre	las	cartas	que	le	quedaban,	¡un	aterrador	trébol!
El	 silencio	 que	 se	 produjo	 a	 continuación	 adquirió	 un	 matiz	 de	 tensión.	 La	 señorita
Mapp	sabía	que	había	hecho	un	renuncio	y	empezó	a	estrujarse	las	meninges	pensando
en	 cómo	 podría	 deshacerse	 de	 la	 carta,	 mientras	 que	 el	 Padre	 parecía	 mantener	 una
extraña	 calma	 que	 no	 indicaba	 otra	 cosa	 más	 que	 cierta	 tranquilidad	 a	 la	 espera	 de
descubrir	 el	 gravísimo	 error	 de	 la	 señorita	Mapp.	 Llegó	 la	 partida	 a	 la	 última	 baza,	 y,
aunque	la	señorita	Mapp	había	hecho	un	intento	desesperado	por	ocultar	aquel	horrible
trébol	debajo	de	otras	cartas	y	recogerlas	como	si	nada,	el	Padre	se	abalanzó	sobre	ella.

—¡Qué	es	eso,	señora	mía!	—profirió,	rompiendo	su	supuesta	calma—.	¡Me	parece
que	 ha	 hecho	 usted	 un	 renuncio!	 Permítame	 un	momento	 que	 vea	 las	 últimas	 bazas.
Ciertamente,	tengo	la	impresión	de	que	debería	haber	echado	usted	antes	ese	trébol;	eso
me	parecía,	y	ahí	está.	Eh,	ahí	hemos	tenido	suerte,	¿verdad,	compañera?

La	señorita	Mapp,	por	supuesto,	lo	negó	todo,	y	tuvo	que	proceder	a	una	premiosa
reconstrucción	de	 toda	 la	partida.	El	mayor,	 aún	ocupado	con	 su	Locura	de	Grosellas,
fue	el	último	en	darse	cuenta	del	desastre,	y	deploró	de	inmediato	la	falta	de	deportividad
de	sus	adversarios.

—Bueno,	yo	pensaba	que	en	una	partida	amistosa	como	esta…	—comenzó—.	Por
supuesto,	está	usted	en	su	derecho,	Bartlett,	que	no	digo	yo	que	no,	¿eh?,	pero	por	mis
barbas,	 un	 poco	 de	 conmiseración,	 hombre,	 ya	 sabe…	No	me	 puedo	 creer	 lo	 que	 ha
hecho	usted,	compañera.

—No	me	preguntó	usted	si	yo	tenía	más	tréboles	—alegó	la	señorita	Mapp	con	voz
estridente,	abandonando	definitivamente	su	empeño	en	no	haber	hecho	un	renuncio—.
Yo	 siempre	 le	pregunto	 a	mi	 compañero	 si	no	 tiene	más	 cartas	del	palo,	 y	 siempre	he
sostenido	que	un	renuncio	es	más	culpa	del	compañero	que	del	jugador	que	lo	comete.
Por	supuesto,	si	nuestros	contrarios	dicen	que	es	así…

—Pues	 claro	 que	 lo	 decimos,	 Mapp	 —atajó	 Irene—.	 El	 otro	 día	 no	 me	 lo
perdonasteis	a	mí.

La	señorita	Mapp	tensó	su	cara	haciendo	gala	de	la	sonrisa	más	dulce	y	extraordinaria
de	que	sus	músculos	faciales	eran	capaces.

—Querida,	 perdona	 que	 te	 diga	 que	 en	 este	 momento	 estás	 a	 punto	 de	 quedar
eliminada	—dijo—,	así	que	no	deberías	abrir	el	pico.	De	modo	que	no	hay	renuncio	que
valga,	y,	si	lo	hay,	me	parece	muy	lejos	de	estar	probado.
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No	había	otra	demostración	posible	más	allá	de	las	evidentes	y	definitivas	pruebas	de
las	 cartas,	 y	 como	 todo	 el	 mundo	 —incluida	 la	 propia	 señorita	 Mapp—	 quedó
convencido	de	que	había	cometido	un	renuncio,	sus	oponentes	se	limitaron	a	constatar	la
penalización	y	el	juego	prosiguió.	La	señorita	Mapp,	por	supuesto,	procediendo	con	las
leyes	habituales	del	comportamiento	correcto	tras	un	renuncio,	permaneció	envarada	en
un	estado	de	dignidad	ofendida	y	fue	extraordinariamente	educada	y	distante	tanto	con
su	compañero	como	con	 sus	 contrincantes.	Su	conducta	 alcanzó	 incluso	unos	mayores
niveles	de	majestuosidad	desdeñosa	cuando,	a	continuación,	el	mayor	cerraba	 la	mano.
Inmediatamente,	 la	 señorita	Mapp	 se	 apresuró	 a	 tirar	una	 carta	 cualquiera	 en	 la	mesa,
con	 la	esperanza	de	que	Irene,	por	una	extraña	casualidad,	pensara	que	 le	 tocaba	a	ella
primero.

—Espera	un	segundo	—dijo—.	Voy	yo.	Corazones,	por	favor.
De	 repente,	 la	 espantosa	 expresión	 de	 alguna	 emperatriz	 rabiosa	 ensombreció	 el

rostro	de	la	señorita	Mapp,	y	dejó	escapar	un	alarido	chirriante	de	risa	que	sonó	como	el
rechinar	de	una	tiza	en	una	pizarra.

—No	tengo,	querida	—dijo—.	¿Me	das	permiso	para	que	eche	 lo	que	me	parezca?
Gracias.

En	 ese	 momento	 ya	 existía	 entre	 los	 cuatro	 jugadores	 ese	 estado	 de	 violenta
animosidad,	 ambiente	 habitual	 y	 dominante	 en	 las	 fases	 finales	 de	 las	 partidas.	 Pero
habría	sido	un	error	de	bulto	suponer	que	no	se	lo	estaban	pasando	en	grande	de	todos
modos.	La	emoción	es	la	sal	de	la	vida,	y	allí	había	sal	de	sobra.	Todo	el	mundo	apostaba
por	 encima	 de	 sus	 posibilidades,	 y	 las	 manos	 falladas	 eran	 la	 causa	 de	 oleadas	 de
vituperios,	apenas	velados,	entre	los	compañeros	que	habían	fallado	y	causaban	epidemias
de	compasión	condescendiente	por	parte	de	sus	adversarios,	una	compasión	que	generaba
una	 ira	 en	 los	perdedores	muchísimo	más	 violenta	que	 la	 furia	que	 les	producía	haber
perdido.

Cuando	 se	 procedía	 a	 las	 últimas	 manos,	 una	 repentina	 brisa	 vespertina	 hizo	 que
aquellas	 fases	 finales	de	 la	partida	resultaran	más	excitantes	aún,	pues	consiguió	que	 las
cartas	 volaran	 por	 los	 aires	 como	 una	 bandada	 de	 golondrinas.	 Naturalmente,	 se
recuperaron,	y	se	comprobó	que	todas	las	manos	estaban	completas	con	la	excepción	de
la	mano	de	la	señorita	Mapp,	que	había	perdido	una	carta.	Era	un	as	de	corazones,	y	el
Padre	la	descubrió	cara	arriba	en	un	macizo	de	mignonettes.	El	párroco	se	empeñó	en	que
había	 que	 repartir	 de	 nuevo,	 alegando	 que	 la	 carta	 había	 quedado	 bocarriba	 y	 todo	 el
mundo	 la	 había	 visto.	 La	 señorita	 Mapp	 no	 pudo	 proferir	 ni	 una	 sola	 palabra	 en
respuesta	a	semejante	ridícula	proposición:	solo	pudo	sonreírle,	y	proceder	a	declarar	sus
apuestas	 como	 si	nada	hubiera	ocurrido.	El	mayor	 fue	 el	único	 en	no	darse	 cuenta	de
todos	esos	divertimentos,	pues	aunque	todos	estaban	tan	enfadados	con	él	como	con	los
demás,	él	permaneció	en	un	estado	de	 indecorosísimo	buen	humor.	Parecía	no	saciarse
de	 la	 crema	 helada	 de	 grosellas,	 y	 permanecía	 tan	 ajeno	 al	 ambiente	 generalizado	 de
tensión	que,	cuando	quedó	eliminado,	pareció	importarle	un	bledo	si	 la	señorita	Mapp
conseguía	ganar	o	no.	En	la	otra	mesa,	su	querido	amigo,	el	capitán	Puffin,	mostraba	un
comportamiento	de	la	misma	impropiedad;	sus	constantes	risillas	agudas	y	en	falsete,	tan
frecuentes	 como	sus	visitas	 al	barreño	de	 la	Locura	de	Grosellas,	 venían	a	 confirmarlo.
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¡Qué	más	 daba	 si	 llevaba	 champán	 o	 no,	 después	 de	 todo,	 como	 enojosamente	 había
sospechado	la	señorita	Mapp!	¡Qué	más	daba	si	aquel	inesperado	buen	humor	se	debía	a
una	 incipiente	 borrachera!	 La	 propia	 Mapp	 tomó	 un	 poco	 más	 de	 aquel	 delicioso
brebaje.

La	velada	—para	la	mayoría	de	los	invitados,	incluida	la	señorita	Mapp—	quedaba,
irremediablemente,	 teñida	 del	 rojo	 de	 las	 grosellas.	 Cuando	 las	 dos	 partidas	 estaban	 a
punto	 de	 concluir,	 casi	 simultáneamente,	 se	 decidió	 por	 unanimidad	 que,	 como	 todo
estaba	 resultando	 tan	 maravilloso	 y	 agradable,	 no	 deberían	 sortearse	 otra	 vez	 los
jugadores.	Además,	en	la	segunda	mesa	solo	se	estaban	apostando	doce	peniques,	y	sería
un	poco	raro	e	inapropiado	que	alguien	jugara	unos	puntos	tan	escasos	en	una	partida	y
otros	muy	altos	en	la	de	al	lado.	Pero	en	ese	momento	la	mesa	de	la	señorita	Mapp	tuvo
que	hacer	una	pausa,	porque	el	Padre	tuvo	que	marcharse	apresuradamente	justo	antes	de
las	 seis	 para	 administrar	 el	 bautismo	 en	 la	 iglesia,	 que	 estaba,	 por	 supuesto,	 cerrada.
Mientras,	 el	mayor	propició	un	buen	 rato	de	diversión,	 en	cuanto	el	párroco	no	pudo
oírlo,	confiando	en	que	no	bautizara	a	la	criatura	como	Rey	de	Corazones	si	era	un	chico,
o,	 si	 era	 una	 niña,	 como	 la	 Reina	 de	 Picas;	 pero	 con	 el	 fin	 de	 no	 disparar	 las
susceptibilidades,	aquel	chiste	admirable	no	se	le	comunicó	a	la	mesa	de	al	lado,	sino	que
se	disfrutó	 en	privado.	El	 autor	del	mismo,	 sin	 embargo,	 se	 lo	 apuntó	para	 contárselo
después	al	capitán	Puffin,	con	la	esperanza	de	que	aquello	le	permitiera	olvidar	su	ruinosa
derrota	de	media	corona	en	el	partido	de	golf	de	aquella	misma	mañana.	Los	invitados
recibieron,	 con	 extremo	 agrado,	 la	 llegada	 de	 nuevos	 suministros	 de	 crema	 helada	 de
grosellas.	Cuando	semejante	acontecimiento	 fue	anunciado	unos	minutos	antes	con	un
repentino	¡pop!	en	la	despensa	del	mayordomo,	la	señorita	Mapp	comenzó	a	abandonar
su	 idea	de	que	no	había	 champán	 en	 la	Locura	de	Grosellas,	 sobre	 todo	porque	dicha
idea	no	se	ajustaba	bien	a	la	teoría	que	—según	ella—	explicaba	el	insólito	buen	humor
del	mayor.	Por	otra	parte,	su	sugerencia	de	que	el	¡pop!	que	todos	habían	escuchado	era	la
apertura	de	una	botella	de	cerveza	de	jengibre	no	resultó	especialmente	convincente.	Sin
embargo,	 para	 asegurarse,	 dio	 otro	 sorbito	 del	 nuevo	 vaso	 que	 le	 habían	 servido	 y,
salpicada	de	sonrisas,	hizo	una	gran	concesión.

—Creo	que	me	 equivoqué	—admitió—,	 aquí	 hay	 algo	más	 que	 yema	de	huevo	 y
crema.	Oh,	aquí	está	Boon;	él	nos	lo	podrá	confirmar	—dijo,	y	le	hizo	un	amable	gesto	a
Boon	para	que	se	acercara.

»Boon,	¿pensarías	que	soy	demasiado	curiosa	si	te	pregunto	si	has	puesto	unas	gotitas
de	champán	en	esta	deliciosa	crema	helada	de	grosellas?	—le	preguntó	ingenuamente.

—Una	botella	y	media,	 señorita	—respondió	Boon	de	mala	gana—,	y	media	pinta
de	coñac.	¿Quiere	más,	señorita?

La	 señorita	 Mapp	 refrenó	 su	 indignación	 ante	 aquel	 modo	 de	 echar	 a	 perder	 la
fórmula	de	tan	preciado	brebaje,	algo	—por	lo	demás—	muy	típico	de	las	Poppit.	Dejó
escapar	una	risilla	aguda.

—¡Oh,	no,	gracias,	Boon!	No	debo	tomar	más.	Delicioso,	de	todos	modos.
El	mayor	Flint	dejó	que	Boon	le	rellenara	la	copa	mientras	él	no	estaba	mirando.
—Entonces,	¿le	debemos	esta	maravilla	a	su	abuela,	señorita	Mapp?	—preguntó	con

galantería—.	Es	lo	segundo	que	le	debemos.
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La	señorita	Mapp	agradeció	aquella	educada	sutileza,	con	una	reserva:
—Pero	sin	champán,	mayor	—dijo—.	La	Mappabuela…
El	mayor	se	golpeó	el	muslo	con	entusiasmo.
—¡Ajajá!	 Qué	 buen	 trastrueque	 para	 el	 cuaderno	 de	 la	 señorita	 Isabel	 —dijo—.

Señorita	Isabel,	tenemos	un	nuevo.
La	señorita	Mapp	se	quedó	perpleja	ante	aquella	pequeña	confusión	en	su	discurso,

porque	 su	 dicción	 era	 habitualmente	 notablemente	 precisa.	 Si	 aquel	 trastrueque	 se
publicaba,	 puede	 que	 corriera	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 hicieran	 chistes	 a	 su	 costa	 sobre	 los
efectos	de	la	invención	de	la	abuela	Mapp.	Pero	si	ella,	que	apenas	había	probado	la	crema
helada	 de	 grosellas,	 se	 había	 trastabillado	 al	 hablar,	 cuánto	 no	 se	 le	 debería	 a	 aquel
brebaje	el	buen	humor	del	mayor	Flint	y	las	incesantes	risillas	del	capitán	Puffin.	Incluso
ella	se	sentía	bastante	animadilla	también.	¡Qué	divertida	estaba	resultando	la	velada!

—¡Oh,	qué	travieso!	—le	dijo	al	mayor—.	Por	favor,	cállese;	está	usted	molestando	a
los	vecinos	en	su	partida.	Y	aquí	está	el	Padre	de	nuevo.

La	 nueva	 mano	 acababa	 de	 empezar	 (de	 hecho,	 fue	 una	 suerte	 que	 cortaran	 sin
demorarse	lo	más	mínimo)	cuando	la	señora	Poppit	se	presentó	de	improviso.	Acababa
de	regresar	de	 su	viaje	a	Londres.	La	 señorita	Mapp	 le	 rogó	que	 se	hiciera	cargo	de	 las
cartas	que	le	habían	tocado	a	ella,	y,	de	inmediato,	contradiciendo	sus	propias	palabras,
comenzó	a	jugar.

—Sería	 una	 extraordinaria	 falta	 de	 cortesía	 por	mi	 parte,	 señora	 Poppit	—dijo—.
(¿No	tiene	usted	diamantes,	compañero?).	Pero,	por	supuesto,	si	usted	no	quiere…	Se	ha
perdido	usted	una	velada	encantadora.	¡Ha	sido	divertidísimo!

De	repente,	 la	señorita	Mapp	reparó	en	la	cinta	con	una	pequeña	cruz	que	prendía
del	exuberante	pecho	de	la	señora	Poppit,	y	todo	su	buen	humor	y	alegría	se	disiparon	al
instante,	y	su	más	amplia	sonrisa	se	dibujó	en	su	cara.

—No	 necesitamos	 preguntarle	 qué	 la	 ha	 llevado	 a	 Londres	—dijo—.	 ¡Felicidades!
¿Cómo	se	encuentra	nuestro	querido	rey?

La	partida	no	tardó	en	llegar	a	su	fin.	Cuando	los	jugadores	estaban	ocupados	con	el
recuento	 de	 puntuaciones,	 un	 grito	 agudo	 estalló	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado.	 La	 señora
Plaistow,	como	siempre,	había	contado	que	le	correspondían	más	peniques	por	ganar	de
lo	que	nadie	había	sospechado.	Aquel	grito	era	tan	familiar	y	conocido	que	nadie	levantó
la	mirada	ni	preguntó	cuál	era	la	causa	de	tan	desagradable	sonido.

—Nuestra	querida	Diva	y	sus	medios	peniques,	Padre	—comentó	la	señorita	Mapp
en	un	aparte—.	Siempre	tan	modesta	en	sus	exigencias.	¡Oh,	ya	se	ha	callado!	Alguien	le
ha	dado	seis	peniques.	¿Otra	partida?	Bueno,	a	 lo	mejor	ya	es	demasiado	tarde,	y	debo
desearles	 las	 buenas	 noches	 a	 mis	 flores	 antes	 de	 que	 se	 cierren	 para	 pasar	 la	 noche.
¿Todos	estos	chelines	son	míos?	¡Increíble!

La	 señorita	Mapp	 hervía	 de	 nerviosismo	 y	 emoción,	 curiosidad	 y	 rabia,	 cuando	 el
mayor	 Flint	 de	 un	 lado	 y	 el	 capitán	 Puffin	 de	 otro	 la	 acompañaron	 hasta	 casa.	 El
nerviosismo	y	 la	 emoción	 se	debían	 a	 sus	 ganancias;	 la	 rabia,	 a	 la	 condecoración	de	 la
señora	Poppit,	y	la	curiosidad	se	debía	a	que	creía	haber	descubierto	el	motivo	por	el	que
las	luces	de	sus	dos	acompañantes	permanecían	encendidas	hasta	altas	horas	de	la	noche.

En	su	camino	de	vuelta,	parecía	que	el	mayor	Flint,	a	su	derecha,	procuraba	no	pisar
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las	 juntas	 de	 las	 losas	 del	 pavimento,	 cosa	 que	 a	 duras	 penas	 conseguía.	 Mientras,	 el
capitán	 Puffin,	 a	 su	 izquierda,	 iba	 caminando	 de	 un	modo	 bastante	 titubeante	 por	 el
empedrado.	Incluso	admitiendo	que	siempre	resultaba	difícil	caminar	con	rectitud	y	sin
trastabillarse	 por	 esa	 calle,	 la	 señorita	 Mapp	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 una	 persona
abstemia	lo	habría	hecho	sustancialmente	mejor.	Ambos	caballeros	hablaban	a	la	vez,	de
un	modo	muy	agradable	pero	escasamente	discreto:	el	mayor	Flint	prometía	dedicar	toda
la	 noche	 al	 trabajo	 en	 su	 diario,	 mientras	 el	 capitán	 Puffin	 avanzó	 que	 acabaría
resolviendo	 aquel	 problema	 de	 la	 calzada	 romana	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 le	 había
traído	de	cabeza.	Cuando	le	dijeron	«Au	reservoir»	en	las	escalerillas	de	su	casa,	hicieron	el
gesto	de	ponerse	y	quitarse	los	sombreros	más	veces	de	las	que	era	realmente	necesario.

Una	vez	en	casa,	la	señorita	Mapp	pospuso	su	idea	de	darles	las	buenas	noches	a	sus
dulces	florecillas	y	se	apresuró	a	ir	corriendo,	tan	rápido	como	pudo,	al	cenador,	con	la
intención	de	poder	observar	a	sus	acompañantes.	Desde	su	puesto,	comprobó	que	ambos
seguían	 allí	 plantados,	 en	mitad	 de	 la	 calle,	 y	 que	 el	mayor	 Flint,	 gesticulando	 con	 el
dedo	índice	en	alto,	estaba	lanzando	un	discurso	muy	revelador	sobre	algo	que…

Por	muy	 interesante	 y	 emocionante	que	 fuera	 su	 camino	de	 regreso	 a	 casa,	 y	doloroso
como	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 los	 asuntos	 a	 los	 que	 se	 dedicaban	 sus	 vecinos	 y	 a	 los
cuales	había	dedicado	 tanto	 tiempo,	 la	 señorita	Mapp	 se	habría	disgustado	muchísimo
más	 si	 se	 hubiera	 entretenido	un	poco	más	 en	 el	 jardín	de	 la	 señora	Poppit:	 hasta	 ese
punto	 le	 resultaba	 vomitiva	 la	 aduladora	 lealtad	 monárquica	 de	 la	 recientemente
condecorada	dama	del	Imperio	Británico.

Tras	la	despedida	del	mayor,	el	capitán	y	la	señorita	Mapp,	la	señora	Poppit	se	dedicó
a	describir,	con	todo	lujo	de	detalles,	su	llegada	a	Palacio,	su	momentáneo	nerviosismo	al
entrar	 al	 Salón	 del	 Trono,	 y	 el	 glorioso	 instante	 en	 el	 que	 todo	 se	 desvaneció	 a	 su
alrededor	cuando	se	encontró	cara	a	cara	con	el	Soberano.

—Les	puedo	asegurar	que	me	dedicó	una	sonrisa	encantadora	—dijo—,	como	si	nos
conociéramos	 de	 toda	 la	 vida,	 y	me	 sentí	 como	 en	 casa	 enseguida.	 Y	me	 dedicó	 unas
breves	 palabras.	 ¡Ah,	 qué	 voz	 tan	 maravillosa	 tiene!	 Mi	 querida	 Isabel,	 ojalá	 hubieras
estado	allí	para	oírla.	Y	luego…

—Oh,	mamá,	¿y	qué	te	dijo?	—preguntó	Isabel.
La	pregunta	de	la	señorita	Poppit	no	pudo	resultar	más	oportuna	y	aliviante	para	la

señora	 Plaistow	 y	 los	 Bartlett.	 Aunque	 todos	 los	 presentes	 estaban	 deseando	 conocer
hasta	 el	 más	 nimio	 detalle	 sobre	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 Londres,	 la	 actitud
correcta	 en	 Tilling	 era	mostrar	 una	 profunda	 indiferencia	 hacia	 cualquier	 persona,	 de
cualquier	 nivel,	 que	 no	 viviera	 en	 Tilling,	 y	 hacia	 cualquier	 acontecimiento	 que	 no
tuviera	lugar	allí.	En	particular,	cualquier	manifestación	de	interés	hacia	los	reyes	u	otras
personas	distinguidas	era	considerada	una	conducta	muy	lamentable	entre	los	habitantes
de	la	pintoresca	localidad.	Así	que	todos	fingían	estar	distraídos	y	miraban	para	otro	lado,
aparentando	 no	 prestar	 atención	 al	 discurso	 de	 la	 señora	 Poppit.	 Diva,	 callada	 y
apresuradamente,	se	desanudó	el	pañuelo	que	le	oprimía	el	cráneo	y	le	impedía	escuchar,
aun	 a	 riesgo	de	 coger	 frío	 en	 el	 orificio	donde	había	 estado	 su	muela,	 tan	 aterrorizada
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estaba	ante	la	posibilidad	de	perderse	una	sola	sílaba	del	discurso	de	su	anfitriona.
—Bueno,	resultó	muy	halagador…	—continuó	la	señora	Poppit—;	le	susurró	algo	a

un	caballero	que	estaba	a	su	lado,	que	creo	yo	sería	el	lord	Chambelán,	y	luego	me	dijo	lo
mucho	que	le	 interesaban	las	buenas	obras	que	se	hacían	en	el	hospital	de	Tilling,	y	 lo
especialmente	contento	que	estaba	de	tener	la	oportunidad	(y	en	ese	momento	comenzó
a	ponerme	la	medalla	de	la	Orden)	la	oportunidad	de	ofrecer	su	reconocimiento.	¡Bueno,
eso	es	conocer	bien	todo	lo	que	pasa	en	el	hospital	de	Tilling!	Y	qué	dedos	tan	limpios	y
tan	hábiles	tiene;	estoy	segura	de	que	yo	habría	tardado	el	doble	en	ponerme	esa	misma
condecoración	yo	sola.	Y	luego	me	dedicó	otra	sonrisa,	y,	por	así	decirlo,	me	dejó	con	la
reina,	que	estaba	a	su	lado	y	que	había	estado	escuchando	todo	lo	que	me	había	dicho.

—¿Y	 ella	 también	 habló	 con	 usted?	 —preguntó	 Diva,	 totalmente	 incapaz	 de
mantener	la	debida	indiferencia.

—Desde	 luego	 que	 sí.	 Me	 dijo:	 «Encantada»,	 y	 jamás	 podré	 deciros	 todo	 lo	 que
expresó	con	esa	palabra.	Pude	notar	lo	sincera	que	era;	no	se	trataba	de	una	formalidad,
como	 si	 no	 quisiera	 decir	 nada	 en	 realidad.	 De	 verdad,	 estaba	 encantada.	 Estaba	 tan
interesada	en	lo	que	yo	había	hecho	por	el	hospital	de	Tilling	como	el	rey.	Y	luego,	las
multitudes	que	había	 fuera,	 situadas	 a	 los	 lados	de	 la	 alameda	Mall	por	 lo	menos	 a	 lo
largo	de	cincuenta	yardas.	Hice	tantas	reverencias	y	sonreí	tanto	en	ese	paseo	que	casi	me
mareo.

—¿Y	 estaba	 también	 allí	 el	 Príncipe	 de	 Gales?	 —preguntó	 Diva,	 comenzando	 a
vendarse	la	cabeza	otra	vez.	No	le	importaban	mucho	las	multitudes.

—No,	 no	 estaba	 —dijo	 secamente	 la	 señora	 Poppit,	 decidida	 a	 no	 adornar
innecesariamente	su	historia,	no	como	otra	mucha	gente,	en	especial	 la	señorita	Mapp,
que	decoraba	los	hechos	destacables	hasta	el	punto	de	que	apenas	resultaban	reconocibles
—.	No	estaba	allí.	Me	atrevería	a	decir	que	algún	imponderable	le	había	impedido	asistir,
aunque	 no	 me	 extrañaría	 que	 pudiéramos	 conocerlo	 muy	 pronto.	 En	 el	 periódico
vespertino	que	estuve	leyendo	de	regreso	a	casa,	después	de	estar	con	el	rey,	anunciaban
que	iba	a	pasar	este	mismísimo	fin	de	semana	con	lord	Ardingly.	¿Y	a	qué	estación	hay
que	 viajar	 para	 llegar	 a	 Ardingly	 Park?	 ¡Tilling!	 Aunque	 es	 una	 visita	 completamente
privada,	estoy	convencidísima	de	que	lo	correcto	y	lo	apropiado	por	mi	parte	es	esperarlo
en	 la	 estación,	 o,	 en	 cualquier	 caso,	 en	 el	 exterior,	 con	 la	 condecoración	 de	 la	Orden
puesta.

La	señora	Plaistow	y	los	Bartlett	pugnaban	por	mantener	oculta	la	emoción	que	les
suscitaba	el	relato	de	la	señora	Poppit,	quien	se	apresuró	a	añadir:

—Por	 supuesto,	 no	 diré	 que	 lo	 conozco	 en	 persona	 ni	 nada	 semejante	—advirtió
rozando	la	medalla	con	el	dedo—,	pero	después	de	la	recepción	de	hoy	en	Palacio,	nada
más	 probable	 que	 Su	 Majestad	 le	 haya	 mencionado	 al	 príncipe	 (así	 de	 pasada,
naturalmente)	 que	 había	 acabado	 de	 condecorar	 a	 la	 señora	 Poppit,	 de	 Tilling.	 Y	me
parecería	de	muy	mala	nota,	sabiendo	que	eso	ha	ocurrido,	no	dispensarle	algún	tipo	de
cortesía	cuando	pase	por	aquí.

—Oh,	 mamá,	 ¿puedo	 situarme	 a	 tu	 lado	 o	 debo	 colocarme	 detrás?	 —preguntó
Isabel,	 haciendo	 cabriolas	 por	 la	 hierba,	 deslumbrada	 por	 el	 esplendor	 de	 semejante
perspectiva.
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La	 escena	 que	 dibujó	 la	 intervención	 de	 la	 señora	 Poppit,	 junto	 a	 los
disimuladamente	 boquiabiertos	 invitados,	 fue	 tan	 horrible	 —si	 no	 peor—	 como	 su
históricamente	desastrosa	observación	sobre	la	sobretasa.	Toda	aquella	perorata	sumió	a
los	 invitados	 de	 la	 señora	 Poppit	 en	 una	 rigidez	 general,	 como	 si	 hubieran	 sufrido	 un
ataque	de	catalepsia	parcial,	y	los	congeló	a	todos,	dejándolos	—como	en	una	instalación
incompleta	 del	 señor	 Marconi—	 capacitados	 para	 percibir	 pero	 incapacitados	 para
emitir.	 Recibieron	 todas	 aquellas	 impresiones,	 y	 también	 continuaron	 recibiendo
(mecánicamente)	 bombones	 y	 sándwiches,	 y	 todos	 los	 refrescos	 y	 refrigerios	 que
quedaban	 en	 el	 bufet,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 intervenir	 e	 impedir	 que	 la	 señora
Poppit	continuara	pavoneándose	ante	ellos.	Por	supuesto,	y	como	ya	se	ha	señalado,	una
de	las	razones	para	impedirle	semejante	ostentación	era	que	todos	ellos	estaban	deseando
que	hablara	todo	lo	posible,	pues	si	había	una	cualidad	—y	de	hecho,	había	muchas—	de
la	 que	 Tilling	 podía	 sentirse	 orgullosa,	 esta	 era	 su	 inmunidad	 respecto	 al	 esnobismo
social.	 Sin	 duda,	 en	 el	 gran	 mundo	 había	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 Tilling	 no	 se
preocupaba	 en	 exceso,	por	 ejemplo;	 reyes,	 reinas,	duques	 y	miembros	de	 la	Orden	del
Imperio	 Británico.	 Porque	 todo	 tillinguiense	 (tanto	 ellos	 como	 ellas,	 pero
fundamentalmente	ellas)	 sabía	que	cualquiera	del	pueblo	era	 tanto	como	cualquiera	de
aquellos	 señorones,	 e	 incluso	 mejor,	 porque	 ellos	 tenían	 la	 gran	 fortuna	 de	 vivir	 en
Tilling.	 Y	 si	 había	 una	 actitud	 que	 Tilling	 detestaba	 era	 la	 de	 ser	 tratado	 con
condescendencia,	 y	 allí	 estaba	 aquella	mujer,	 diciéndoles	 a	 todos	 lo	 que	 le	 parecía	 que
sería	adecuado	y	propio	hacer,	como	señora	Poppit	de	Tilling	(MIB)	que	era,	cuando	el
Posible	Heredero	 pasara	 por	 el	 pueblo	 el	 sábado	 siguiente.	 Lo	 que	 daba	 a	 entender	 la
señora	Poppit	era	que	el	 resto	podía	hacer	 lo	que	considerara	oportuno,	porque	 lo	que
hicieran	o	no	carecía	de	importancia;	pero	ella…	ella	debía	lucir	la	condecoración	de	la
Orden	y	rendir	pleitesía	al	Heredero.	E	Isabel,	mediante	su	expreso	deseo	de	permanecer
al	 lado	 —e	 incluso	 detrás—	 de	 su	 madre	 en	 ese	 momento	 tan	 degradante,	 había
demostrado	que	de	tal	palo	tal	astilla.

La	 señora	Poppit	no	 tenía	más	que	decir	 sobre	aquel	asunto;	de	hecho,	 tal	y	como
reflexionó	 Diva,	 no	 había	 nada	 más	 que	 pudiera	 decirse,	 a	 menos	 que	 se	 atreviera	 a
sugerir	 que	 todos	 los	 demás	 debían	 hacerle	 reverencia	 y	 rendirle	 pleitesía	 a	 ella	 en	 el
futuro.	Y	 cuando	 todos	 se	 despidieron,	 la	 anfitriona	mostró	 su	deseo	de	que	hubieran
disfrutado	 de	 la	 partida	 de	 bridge	 a	 la	 que	 le	 había	 sido	 imposible	 asistir,
desgraciadamente.

—Pero	mi	 ausencia	 ha	 permitido	 que	 pudiera	 estar	 presente	 la	 señorita	Mapp	—
añadió—.	No	me	hubiera	gustado	que	la	pobre	señorita	Mapp	se	quedara	fuera;	siempre
me	gusta	tener	contenta	a	la	señorita	Mapp.	Confío	en	que	ganara	su	partida;	no	le	gusta
nada	perder.	¿Nadie	quiere	un	poquito	más	de	nuestra	Locura	de	Grosellas?	A	Boon	le	ha
salido	bastante	bien	hoy.	Una	receta	escocesa	de	mi	bisabuela.

Diva	 dejó	 escapar	 una	 leve	 risilla	 mientras	 se	 envolvía	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 con	 el
pañuelo.	Momentos	después	de	 la	 aparición	de	 la	 señora	Poppit,	 había	 escuchado	 a	 la
señorita	Mapp	preguntarle,	irónicamente,	cómo	se	encontraba	el	rey,	y	en	ese	momento
pensó	que	era	una	lástima	que	la	señorita	Mapp	hubiera	dicho	eso.
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Aunque	el	aborrecimiento	de	cualquier	atisbo	de	esnobismo	o	de	cualquier	actitud	que	se
le	asemejara	era	una	característica	peculiar	de	la	vida	social	en	Tilling,	el	esperado	paso	de
aquel	distinguido	visitante	por	el	pueblo	el	sábado	siguiente	corrió	como	la	pólvora	por
toda	la	localidad.	Aquella	mañana	de	mercado,	antes	de	que	las	cestas	de	mimbre	de	las
damas	 comenzaran	 a	 pesarle	 a	 sus	 portadoras,	 ya	 no	 había	 rincón	 del	 pueblo	 que	 no
conociera	la	noticia.	El	mayor	Flint	se	enteró	de	la	noticia	por	la	señora	Plaistow	cuando
iba	a	coger	el	tranvía	de	las	11.20	para	ir	a	los	campos	de	golf.	Aunque	no	tenía	mucho
tiempo	que	perder	(porque	sus	labores	de	la	noche	anterior	en	sus	viejos	diarios	habían
provocado	que	 aquella	mañana	 tuviera	 que	desayunar	 a	una	hora	 inusualmente	 tardía,
aparte	de	un	molestísimo	dolor	de	cabeza	por	la	intensidad	del	trabajo),	tuvo	que	pararse
con	 la	 señorita	 Mapp	 inmediatamente	 después,	 sin	 quitar	 ojo	 de	 su	 reloj,	 porque	 —
naturalmente—	 no	 podía	 dejar	 de	 descerrajarle	 semejante	 noticia	 a	 quemarropa	 a	 su
vecina,	como	si	fuera	algo	de	máximo	interés	e	importancia.

—Buenos	 días,	 mi	 querida	 señora	 —la	 saludó—.	 ¡Por	 Júpiter!,	 ¡qué	 aspecto	 tan
saludable	y	fresco	nos	trae	hoy!

La	señorita	Mapp	echó	un	vistazo	disimulado	a	su	cesta	para	comprobar	que	el	papel
ocultaba	 la	prenda	de	 ropa	 interior	que	el	pérfido	 lavandero	por	 fin	había	 encontrado.
(Probablemente	 en	 la	 lavandería	 siempre	 habían	 sabido	 dónde	 se	 encontraba	 y	 —en
sentido	figurado,	por	supuesto—,	habían	querido	«probarla»).

—Pronto	a	la	cama	y	pronto	arriba,	mayor	—dijo	la	señorita	Mapp—.	¡Esta	mañana
he	visto	desperezarse	a	mis	flores!	¡Un	rocío	precioso!

—Bueno,	mis	diarios	me	tuvieron	en	vela	hasta	muy	tarde	anoche	—dijo	el	caballero
—.	 Solo	 cuando	 ustedes	 se	 retiran,	 mis	 fascinantes	 damas,	 consigue	 uno	 sentarse	 a
trabajar	en	ellos.

—Permítame	recomendarle	que	se	ocupe	de	ellos	de	seis	a	ocho	de	la	mañana,	mayor
—le	sugirió	la	señorita	Mapp	enseguida—.	Es	cuando	se	tiene	la	cabeza	más	despejada.

Al	mayor	Flint	aquello	le	parecía	un	callejón	sin	salida	si	quería	abordar	el	tema	que
verdaderamente	interesaba,	así	que	lo	intentó	por	otro	camino:

—Bueno,	 bueno…	menuda	 partida	 tan	 disputada	 que	 tuvimos	 ayer.	 Precisamente
me	acabo	de	encontrar	con	la	señora	Plaistow,	que	se	quedó	un	poco	a	charlar	en	casa	de
las	Poppit	después	de	que	nosotros	nos	marcháramos.

—Nuestra	 querida	 Diva…	 Le	 encantan	 los	 cotilleos	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp
efusivamente—.	Le	 interesan	muchísimo	los	asuntos	de	 los	demás.	Es	así	de	humana	y
compasiva.	Estoy	segura	de	que	nuestra	querida	anfitriona	 le	contó	todas	 sus	aventuras
en	Palacio.

Solo	faltaban	siete	minutos	para	que	saliera	el	tranvía.	Ya	no	podría	hacer	de	aquella
noticia	 una	 primicia	 perfecta,	 así	 que	 no	 había	más	 remedio	 que	 contárselo	 deprisa	 y
corriendo.	Además,	el	mayor	vio	a	 la	 señora	Plaistow	acercándose	a	 toda	velocidad	por
High	Street,	con	sus	piececillos	ejecutando	apremiantes	pasitos	cortos.

—Sí,	y	eso	no	es	todo	respecto	a…,	ejem,	la	realeza	—añadió	el	mayor,	profiriendo
la	odiosa	palabra	con	alguna	dificultad—.	El	Príncipe	de	Gales	pasará	por	aquí	el	sábado,
de	camino	a	Ardingly	Park,	donde	piensa	pasar	el	domingo.
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La	 señorita	Mapp	no	 dejó	 que	 la	 traicionara	 ni	 el	más	 ligero	 rictus	 de	 interés	 por
aquel	asunto.

—Lo	 pasará	 muy	 bien	 —asintió—.	 De	 paso,	 podrá	 disfrutar	 un	 poco	 de	 las
maravillas	de	nuestro	precioso	Tilling.

—¡Ya	lo	creo!	Bueno,	tengo	que	irme	a	jugar	al	golf.	Quién	sabe,	quizás	la	Armada
tenga	hoy	mejor	día.

—¡Estoy	segura	de	que	ambos	jugarán	maravillosamente!	—dijo	la	señorita	Mapp.
Diva	 había	 entrado	 «un	 momentito»	 en	 la	 frutería.	 Siempre	 se	 detenía	 «un

momentito»	en	todas	partes;	se	paraba	un	momentito	a	ver	a	un	amigo,	y	volvía	a	casa	un
momentito;	 iba	 un	 momentito	 a	 la	 iglesia	 el	 domingo	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 iba	 un
momentito	 a	 Londres.	 La	 señorita	Mapp	 comenzaba	 a	 considerar	 que	 alguien	 debería
hacerle	 saber,	 directamente	 o	 mediante	 insinuaciones,	 que	 utilizaba	 demasiados
momentitos.	 Así	 pues,	 pensando	 que	 no	 tardaría	 en	 presentarse	 la	 ocasión,	 la	 señorita
Mapp	se	entretuvo	 leyendo	 los	 titulares	de	 los	periódicos	en	el	exterior	de	 la	papelería,
esperando	a	que	Diva	saliera	de	su	momentito	en	la	frutería.	Los	titulares	de	los	diarios,
incluso	 los	 impresos	en	 letras	más	grandes,	apenas	 llegaron	a	 su	cerebro,	porque	estaba
completamente	 absorta	 en	 otro	 tema.	 Por	 supuesto,	 lo	 primero	 era	 averiguar	 en	 qué
tren…

Diva	cruzó	a	toda	velocidad	la	calle.
—Buenos	 días,	 Elizabeth	 —dijo—.	 Te	 fuiste	 muy	 pronto	 ayer.	 Te	 perdiste	 un

montón	de	cosas.	¡Cómo	sonríe	el	rey	al	parecer!	¡Y	cómo	la	reina	dijo	«Encantada»!
—Nuestra	querida	anfitriona	lo	disfrutaría	—dijo	la	señorita	Mapp	pensativamente

—.	 Ella	 también	 estaría	 encantada.	 Ella	 y	 la	 reina,	 las	 dos	 estarían	 encantadas.
Absolutamente	encantadas	las	dos.

—Por	cierto,	el	próximo	sábado…	—empezó	a	decir	Diva.
—Ya	lo	sé,	querida	—la	cortó	la	señorita	Mapp—.	Me	lo	ha	dicho	el	mayor	Flint.

Parecía	muy	interesado	en	el	tema.	Ahora	tengo	que	entrar	en	la	papelería.
Diva	era	realmente	muy	torpe.
—Yo	también	entraré	un	momentito.	Necesito	un	horario	de	los	trenes.
Ni	 atada	 a	 unos	 caballos	 salvajes	 la	 señorita	 Mapp	 habría	 declarado	 jamás	 que,

precisamente,	también	era	eso	lo	que	ella	iba	a	buscar.
—Yo	solo	quería	unas	cuartillas	de	papel	pautado	—dijo—.	¡Vaya,	aquí	está	nuestra

querida	Evie	saliendo	justo	cuando	nosotras	entramos!	Buenos	días,	dulce	Evie.	Un	día
encantador,	¿verdad?

La	señora	Bartlett	escondió	apresuradamente	en	su	cesta	algo	que	recordaba	mucho	a
un	horario	de	trenes.	La	mujer	del	vicario	hablaba	en	voz	muy	baja	y	apresurada,	como	si
temiera	que	la	oyeran.	Aparte	de	eso,	era	la	viva	imagen	de	un	ratón.	Al	menos,	cuando
estaba	muy	nerviosa	chillaba	como	uno.

—Un	día	estupendo	para	la	cosecha	—dijo—.	Es	muy	importante	tener	una	buena
cosecha.	Confío	en	que	el	próximo	domingo	haga	bueno;	sería	una	pena	que	lloviera	ese
día.	Nos	estábamos	preguntando,	Kenneth	y	yo,	qué	sería	lo	más	adecuado,	si	aplazar	el
servicio	religioso…	¡oh,	aquí	llega	Kenneth!

Al	ver	llegar	a	su	marido,	se	detuvo	de	repente,	como	si	temiera	haber	dejado	traslucir
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demasiado	interés	en	el	siguiente	sábado	y	el	siguiente	domingo.	Kenneth	lo	haría	mucho
mejor.

—Ea,	mi	bella	señora	—exclamó—.	¿Un	poquito	de	conversación	con	mi	mujercita?
¿Tenemos	buenas	nuevas	esta	resplandeciente	mañana?

—No,	 querido	 Padre	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp,	 luciendo	 todas	 las	 encías—.	 Al
menos,	 yo	 no	 me	 he	 enterado	 de	 nada	 que	 tenga	 el	 más	 mínimo	 interés.	 Las	 únicas
noticias	que	puedo	darle	se	refieren	a	mi	jardín.	Tengo	unas	rosas	nuevas	preciosas	que
me	han	florecido	justo	hoy,	¡maravillosas!

La	señora	Plaistow	había	entrado	ya	en	la	papelería,	así	que	el	Padre	y	su	esposa	no
pudieron	detectar	el	perjurio.

Si	por	 algo	 era	 conocido	el	Padre,	 era	por	 su	 carácter	diplomático.	Y	precisamente
entonces	quería	dar	la	impresión	de	que	nada	de	lo	que	pudiera	ocurrir	el	siguiente	fin	de
semana	 tenía	 el	 más	 mínimo	 interés	 para	 él.	 Sin	 embargo,	 había	 pasado	 casi	 toda	 la
noche	en	vela	preguntándose	si,	dadas	determinadas	circunstancias,	sería	adecuado	hacer
una	 reverencia	 al	 comienzo	 del	 sermón	 y	 otra	 al	 final;	 y	 si	 debería	 salir	 a	 recibir	 al
visitante	 en	 el	 pórtico	 occidental,	 y	 si	 se	 lo	 debería	 comentar	 al	 alcalde,	 y	 si	 debería
ensayar	algún	salmo	especial.

—Bueno,	mi	bella	dama	—intervino	de	nuevo—,	rumores	hay	de	que	el	Príncipe	de
Gales	 va	 a	 visitar	Ardingly	 el	 próximo	domingo;	 y,	 naturalmente,	 supongo	que	 pasará
por	Tilling	el	sábado	por	la	tarde.

La	señorita	Mapp	se	puso	el	dedo	índice	en	 la	 frente,	como	si	estuviera	 intentando
acordarse	de	algo.

—Sí,	 ahora	me	parece	 recordar	 que	 algo	me	han	dicho	 sobre	 eso.	El	mayor	Flint,
creo;	pero	cuando	usted	me	ha	preguntado	si	había	noticias	frescas	pensé	que	se	refería	a
algo	verdaderamente	interesante.	¿Y	bien,	Padre?

—Bueno,	si	viene	a	misa	el	domingo…
—Querido	 Padre,	 si	 viene	 y	 va	 a	 la	 iglesia,	 estoy	 segura	 de	 que	 escuchará	 un

magnífico	sermón.	 ¡Ah,	ya	entiendo	lo	que	quiere	decir!	 ¿Se	refiere	a	si	debería	ensayar
algún	himno	especial?	Pobre	de	mí,	a	mí	no	me	pregunte.	Estoy	segura	de	que	la	señora
Poppit	podrá	aconsejarle	mejor.	Ella	lo	sabe	todo	acerca	de	la	corte	y	el	protocolo.

En	ese	mismo	momento,	Diva	salió	de	la	papelería.
—Agotados	—anunció—.	Todo	el	mundo	quería	los	horarios	de	trenes	esta	mañana.

Evie	cogió	el	último.	Tendré	que	ir	a	la	estación.
—Iré	contigo	y	así	doy	un	paseo,	querida	Diva	—dijo	la	señorita	Mapp—.	Tengo	un

paquete	que…	Adiós,	querida	Evie,	au	reservoir	—se	despidió,	y	le	lanzó	un	beso	con	la
mano	 a	 la	 señora	 Bartlett,	 y	 al	 Padre	 le	 dedicó	 una	 espléndida	 sonrisa,	 que	 pareció
desprenderse	aleteando	desde	su	rostro.

Aquella	 tarde,	 la	 señorita	Mapp	decidió	dedicarse	plenamente	a	 las	 florecillas	de	 su
jardín.	Sin	embargo,	estaba	tan	ensimismada	y	sus	pensamientos	eran	tan	impenetrables
que	 en	 realidad	 no	 se	 podía	 decir	 que	 estuviera	 realizando	 ninguna	 tarea.	 Estaba	 tan
distraída	 que	 se	 quedó	mirando,	 absorta,	 la	 damascena	 blanca	 que	 había	 arrancado	de
raíz	cuando	en	realidad	pretendía	arrancar	un	hierbajo	que	había	al	lado.	Y	ni	siquiera	se
le	partió	el	corazón	al	privar	de	vida	a	una	de	sus	flores	más	apreciadas.	Había	dos	trenes
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en	los	que	podía	llegar	el	Heredero:	uno,	a	las	16.15,	que	le	permitiría	estar	a	tiempo	en
Ardingly	para	tomar	el	té;	el	otro,	a	las	18.45.	Estaba	absolutamente	decidida	a	verle,	y
más	 inflexible	 que	 esa	 resolución	 era	 el	 postulado	 euclidiano	 de	 que	 nadie	 en	 Tilling
debería	sospechar	ni	por	asomo	que	ella	había	dado	algún	paso	en	ese	sentido	o	que	había
actuado	en	algún	modo	para	favorecer	que	dicho	encuentro	tuviera	lugar.	De	momento,
había	adormecido	cualquier	sospecha	al	adoptar	aquella	completa	indiferencia	respecto	a
lo	 que	 podría	 ocurrir	 el	 sábado	 o	 el	 domingo.	 Sin	 embargo,	 ella	 intuía	 —y	 sus
intuiciones	siempre	eran	acertadas	pues	se	fundaban	en	rigurosas	premisas—	que	todo	el
pueblo,	a	pesar	de	la	actitud	pública	de	Tilling	en	esas	materias,	estaba	también	decidido
a	ir	a	ver	al	Príncipe.

¿Cómo	verlo	y	no	ser	vista?	Esa	era	la	cuestión	que	la	mantenía	absorta,	y,	aunque	tal
vez	 pudiera	 hacerse	 la	 encontradiza	 en	 aquella	 esquina	 pronunciada	 que	 había	 a	 la
entrada	de	 la	 estación	 (por	donde	 todos	 los	 coches	debían	 reducir	 la	 velocidad)	 tras	 la
llegada	del	 tren	de	 las	16.15,	nunca	podría	arriesgarse	a	que	 la	vieran	otra	vez	allí	a	 las
18.45	si	el	Heredero	no	escogía	el	primer	 tren.	La	 señora	Poppit,	desvergonzada	en	su
esnobismo,	no	dudaría	en	estar	presente	en	la	estación	con	su	condecoración	de	la	Orden
a	ambas	horas.	Mientras	tanto,	Isabel	estaría	triscando	a	su	alrededor,	o	tras	ella.

La	señorita	Mapp	continuaba	perdida	en	sus	consideraciones.	Desde	luego,	cavilaba,
sería	 muy	 triste	 contemplar	 a	 todo	 Tilling	 esperando	 en	 la	 estación.	 Entonces,	 se	 le
ocurrió	una	idea	tan	maravillosa	que	la	devolvió	al	verde	de	su	jardín	al	instante.	En	un
acto	 que	 todavía	 tenía	mucho	 de	mecánico,	 colocó	 la	 damascena	 blanca	 arrancada	 de
cuajo	en	la	cesta	de	las	hierbas,	en	vez	de	volverla	a	plantar,	y	se	apresuró	hacia	la	casa.
Una	vez	dentro,	 subió	 al	desván	y	desde	 allí	 emergió	 a	 los	 cielos	—y	 realmente	puede
decirse	 que	 «emergió»,	 tan	 repentina	 y	 sorprendente	 fue	 la	 acción—	 a	 través	 de	 una
trampilla	del	tejado.	Sí,	desde	allí	podía	observar	el	cuadro	completo	de	la	estación,	y	si	el
tren	elegido	por	el	Príncipe	era	el	de	las	16.15,	desde	luego	habría	un	coche	de	Ardingly
Park	esperando	un	buen	rato	antes.	De	esta	manera,	 la	vigía	tendría	tiempo	de	bajar	 la
cuesta	y	acercarse	al	establecimiento	del	carbonero,	que	estaba	en	aquella	esquina	de	 la
estación,	 y	 preguntar,	 en	 tono	 ofendido,	 hasta	 cuándo	 tendría	 que	 estar	 esperando	 el
carbón	 para	 su	 calefacción	 central.	 Ya	 tendría	 que	 haber	 llegado,	 y	 aunque	 sería	muy
desafortunado	 que	 llegara	 antes	 del	 sábado,	 resultaba	 muy	 fácil	 obviar	 sus	 modales
altaneros	y	decir	que	Withers	no	se	lo	había	comunicado.	La	señorita	Mapp	odiaba	ese
tipo	de	argucias,	pero	en	algunos	casos	de	fuerza	mayor	no	le	quedaba	más	remedio.	¿Y	si
no	había	 ningún	 vehículo	 de	Ardingly	Park	 esperando	 al	 tren	de	 las	 16.15?	Eso	no	 le
supondría	ningún	problema	a	 la	 señorita	Mapp,	desde	su	nuevo	puesto	de	observación
no	necesitaba	arriesgarse	a	ser	vista	en	las	cercanías	de	la	estación,	sino	que	iría	a	hacerle
las	precisiones	oportunas	al	carbonero	pocos	minutos	antes	de	las	18.45.	Desde	luego,	no
había	ningún	otro	tren	en	el	que	pudiera	llegar.

A	lo	largo	de	los	dos	días	siguientes	no	se	produjeron	hechos	reseñables	relacionados
con	ese	asunto,	pero	el	agudo	sentido	del	olfato	de	la	señorita	Mapp	le	hizo	saber	que	se
estaban	llevando	a	cabo	maniobras	clandestinas	de	algún	tipo:	le	parecía	oír	lejanos	pasos
furtivos	 y	 llamadas	 con	 sordina	 en	 ciertas	 puertas.	 Por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 aquel
silencio	 presagiaba	 algún	 comportamiento	 inesperado.	 Observó	 cómo	 en	 High	 Street,
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arriba	y	abajo,	 se	producían	conversaciones	y	cuchicheos	entre	sus	amigos	y	conocidos,
que	se	interrumpían	cuando	ella	se	aproximaba.	Aquello	no	hacía	más	que	confirmar	sus
sospechas	 de	 que	 aquellos	 secretos	 coloquios	 estaban	 relacionados	 con	 lo	 que	 iba	 a
acontecer	 el	 sábado	 por	 la	 tarde,	 pues	 tras	 la	 gélida	 postura	 que	 había	 adoptado	 al
conocer	 la	noticia	no	 se	podía	 esperar	que	 se	 le	 confiara	nada	 en	 relación	con	 la	 visita
principesca.	 Aunque	 le	 hubiera	 gustado	 saber	 qué	 pensaban	 hacer	 Diva,	 Irene	 y	 la
querida	Evie,	el	hecho	de	que	ninguna	de	las	tres	se	lo	contara	demostraba	que	todas	eran
perfectamente	conscientes	de	que	ella,	en	todo	caso,	era	indiferente	a	todo	aquel	asunto.
También	sospechaba	que	el	mayor	Flint	había	caído	víctima	de	aquella	fiebre	principesca
tan	 impropia	 de	 Tilling	 y	 los	 tillinguienses.	 El	 viernes	 por	 la	 tarde,	 cuando	 pasó	 por
delante	 de	 su	 puerta,	 que	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 se	 encontraba	 abierta,	 pudo	 verlo
claramente	en	el	vestíbulo,	ante	el	espejo	(colocado	en	la	cabeza	de	uno	de	los	tigres	para
asegurar	una	visión	mejor	de	sí	mismo),	probándose	un	sombrero	de	copa	de	seda.	En
aquel	momento,	la	señorita	Mapp	se	dirigía	al	pañero,	donde	había	comprado	una	cierta
cantidad	 de	 una	 bonita	 tela	 azul	 pálido	 para	 unos	 pequeños	 arreglos	 domésticos,	 y
algunas	 cintas	 del	mismo	 color.	 A	 esa	 hora,	 un	 tanto	 inusual	 para	 las	 compras,	High
Street	estaba	prácticamente	desierta,	y,	después	de	algunos	casi	imperceptibles	titubeos	y
varias	 miradas	 nerviosas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 entró	 en	 la	 juguetería	 y	 compró	 una
encantadora	banderita	del	Reino	Unido	con	un	pequeño	palito	a	modo	de	mástil.	Por
supuesto,	 le	 dejó	muy	 claro	 al	 señor	Dabnet	 que	 era	 un	 regalito	 para	 su	 sobrino,	 y	 la
escondió	en	el	interior	de	la	sombrilla,	donde	podía	mantenerse	lisa	y	nadie	podría	notar
ningún	bulto	sospechoso.

La	 casualidad	 quiso	 que	 a	 las	 cuatro	 en	 punto	 del	 sábado	 por	 la	 tarde,	 la	 señorita
Mapp	 recordara	 que,	 el	 invierno	 anterior,	 tras	 una	 tormenta,	 la	 humedad	 había
producido	 una	 gotera	 en	 el	 techo	 de	 su	 habitación.	 No	 había	 pasado	 ni	 un	 minuto
cuando	 informó	 a	 Withers	 de	 que	 iba	 a	 echar	 un	 vistazo	 para	 comprobar	 que	 no	 se
hubiera	movido	ninguna	teja.	Con	el	fin	de	asegurar	dicha	comprobación,	se	llevó	un	par
de	prismáticos	—con	los	cuales,	casualmente,	también	podría	identificar	a	cualquiera	que
pudiera	 estar	 en	 el	 aparcamiento	 abierto	 de	 la	 estación	 o	 en	 los	 alrededores—.	 En	 el
preciso	momento	en	el	que	asomó	la	cabeza	por	la	trampilla	del	tejado,	divisó	a	la	señora
Poppit	y	a	su	hija	cruzando	el	patio	de	la	estación	y	entrando	en	la	sala	de	espera	y	en	el
despacho	 de	 billetes	 respectivamente.	 A	 la	 atenta	 observadora	 no	 dejaba	 de	 resultarle
sospechoso	 no	 encontrar	 a	más	 vecinos	 en	 el	 patio	 de	 la	 estación,	 pero	 de	 inmediato
disipó	 su	 duda	 al	 escuchar	 un	 claro	 «¡Qui-hi!»	 en	 la	 calle,	 justo	 debajo	 de	 su	 casa.
Echando	 cautelosamente	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 alero,	 consiguió	 una	 admirable
perspectiva	 del	mayor	 vestido	 de	 etiqueta,	 con	 un	 sombrero	 de	 copa.	 La	 respuesta	 en
forma	de	«¡Coo-ee!»	no	se	hizo	esperar,	y	acarreó	consigo	al	capitán	Puffin,	con	un	traje
nuevo	(la	señorita	Mapp	estaba	segura	de	ello)	y	un	sombrero	panamá	a	 juego.	Ambos
bajaron	juntos	la	calle	y	doblaron	la	esquina,	justo	cuando	apareció	en	ella	la	figura	de	la
querida	Diva.

Mientras	esperaba	que	todos	ellos	reaparecieran	en	el	patio	de	la	estación,	la	señorita
Mapp	se	afanó	en	avistar	qué	coches	ya	estaban	aparcados	allí.	Ya	eran	las	cuatro	y	diez	y
el	vehículo	de	Ardingly	ya	debería	haber	llegado	a	esa	hora,	si	es	que	iba	a	suceder	«algo»
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a	las	16.15.	Desde	luego,	el	único	coche	que	había	allí	era	una	camioneta	abierta	con	un
piano	cubierto	con	una	tela.	Aparte	de	saberlo	todo	sobre	aquel	piano,	porque	la	señora
Poppit	 no	 había	 estado	 hablando	 de	 otra	 cosa	 más	 que	 de	 su	 piano	 Bluthner	 recién
restaurado	 antes	 de	 su	 visita	 al	 Palacio	 de	 Buckingham,	 unos	 breves	 momentos	 de
reflexión	convencieron	a	 la	señorita	Mapp	de	que	aquella	camioneta	difícilmente	podía
ser	 un	 modo	 de	 transporte	 adecuado	 para	 cualquier	 invitado	 que…	 Permaneció
observando	 con	 atención	 unos	 minutos	 más,	 pero	 como	 no	 aparecieron	 más
tillinguienses	en	el	patio	de	la	estación,	acabó	concluyendo	que	andarían	dando	vueltas
por	 las	 calles	 —pobrecitos—,	 y	 decidió	 que	 no	 se	 interesaría	 sobre	 su	 carbón	 en	 ese
momento,	quizás	un	poco	después.

Los	 recientes	 acontecimientos	 —no	 acontecidos—	 habían	 brindado	 a	 la	 señorita
Mapp	casi	dos	horas	de	ventaja.	Por	eso,	se	sentó	justo	delante	de	la	ventana	del	cenador
para	disfrutar	de	una	taza	de	té	mientras	armaba	un	arreglo	de	flores.	No	había	mujer	(u
hombre)	en	todo	Tilling	que	pudiera	sentirse	más	orgulloso	de	sí	mismo;	el	aroma	de	té,
junto	 a	 la	 satisfacción	 de	 ver	 pasar	 a	muchos	 de	 los	 chafados	monárquicos	 regresando
cabizbajos	a	casa,	eran	insuperables	en	ese	momento.	No	había	necesidad	de	hacer	nada
que	no	 fuera	 sonreír	y	dar	unos	golpecitos	al	cristal	y	 lanzarles	cariñosos	besitos	con	 la
mano:	 todos	ellos	 sabían	ahora	que	ella	había	estado	ocupada	con	sus	 flores	y	 también
eran	 conscientes	 de	 que	 la	 señorita	 Mapp	 sabía	 perfectamente	 qué	 habían	 estado
haciendo	ellos…

A	las	seis	y	media,	los	vecinos	comenzaron	a	salir	de	sus	casas	de	nuevo.	Cuando	la
señorita	Mapp	comprobó	que	todos	habían	bajado	la	cuesta	hacia	la	estación,	se	apresuró
a	 subir	 al	 tejado	para	 realizar	 una	 inspección	 final	 con	 sus	 binoculares	 de	 la	 ópera.	La
inspección	 resultó	breve	pero	 interesantísima,	porque	 frente	 a	 la	 entrada	de	 la	 estación
había	 aparcado	un	coche.	El	 aire	 estaba	 tan	 limpio	y	 los	prismáticos	 eran	 tan	potentes
que	pudo	distinguir,	 con	 total	nitidez,	 el	 vulgar	distintivo	nobiliario	 en	 las	puertas	del
automóvil.	Mientras	lo	observaba,	vio	cruzar,	a	toda	prisa,	el	aparcamiento	de	la	estación
a	la	señora	Poppit	y	a	Isabel.	Fue	entonces	cuando,	en	cuestión	de	segundos,	la	señorita
Mapp	bajó,	se	puso	el	vestido	arreglado	con	la	tela	azul,	se	ajustó	el	sombrero	con	la	cinta
azul	y	cogió	la	sombrilla	con	la	bandera	del	Reino	Unido	dentro.	El	palito	de	la	bandera
sobresalía	un	poco;	podría	sacarla	en	cualquier	momento.

La	señorita	Mapp	había	calculado	—con	la	precisión	y	el	tino	que	la	caracterizaban—	su
aparición	al	detalle.	Justo	cuando	dio	la	vuelta	a	 la	esquina	de	la	estación,	donde	todos
los	coches	estaban	aparcados	y	donde	se	encontraba	la	tienda	de	su	proveedor	de	carbón,
escuchó	detenerse	el	tren.	Junto	a	las	puertas	del	aparcamiento,	se	encontraban	el	mayor,
ataviado	con	su	sombrero	de	copa;	el	capitán	con	su	panamá;	Irene	con	una	falda	muy
civilizada;	Diva	con	su	nuevo	vestido	de	paseo	y	al	Padre	con	«su	mujercita».	Puesto	que
todos	 ellos	 tenían	 su	 mirada	 clavada	 en	 la	 estación,	 la	 señorita	 Mapp	 entró	 en	 el
establecimiento	del	carbonero	sin	que	nadie	lo	advirtiera.	Era	muy	raro,	porque	le	habían
enviado	 todo	 el	 carbón	 tres	 días	 antes,	 y	 por	 tanto	 no	 hubo	 necesidad	 de	 mostrarse
iracunda	y	furiosa	con	el	carbonero.
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—Muy	 bien	 hecho,	 señor	Wootten	—le	 dijo—,	 y,	 dígame:	 ¿por	 qué	 está	 todo	 el
mundo	ahí	esta	tarde?

El	señor	Wootten	le	explicó	la	razón,	y	la	señorita	Mapp,	aferrándose	a	la	sombrilla,
salió	del	establecimiento	justo	en	el	momento	en	que	el	vehículo	de	Ardingly	salía	de	la
estación.	 Decidió	 que	 había	 muchos	 conocidos	 allí	 como	 para	 atreverse	 a	 utilizar	 la
banderita	nacional,	y,	tras	haber	visto	lo	que	había	ido	a	ver,	se	escabulló	sigilosamente	y
se	alejó	de	 la	 ridícula	escena	monárquica.	El	mayor	 sostenía	el	 sombrero	de	copa	en	 la
mano	haciendo	una	exagerada	reverencia,	y	lo	mismo	hacían	el	capitán	Puffin	y	el	Padre.
Mientras,	Irene,	Diva	y	Evie	trataban	de	imitar,	con	muy	poca	fortuna,	los	plongeons	de
los	nadadores	profesionales.	La	señorita	Mapp	estaba	decidida	a	mostrarles	a	todos	ellos,
cuando	llegara	su	momento,	cómo	se	hacía	una	verdadera	y	adecuada	reverencia.

El	 coche	 llegó	 a	 su	 altura	 y	 la	 señorita	Mapp	hizo	una	 reverencia	 tan	pronunciada
que	no	pudo	evitar	que	su	trasero	se	precipitara	a	la	acera.	Al	mismo	tiempo,	la	sombrilla
se	le	resbaló	de	las	manos	y	la	banderita	salió	de	su	escondite	y	fue	a	parar	también	a	la
acera.	Forzosamente	sentada	sobre	aquel	bordillo,	vio,	en	el	coche,	a	un	joven	vestido	de
caqui	mirando	por	la	ventanilla	con	una	amplia	sonrisa,	que	no	generosa	—o	eso	pensó
ella—,	y	de	 repente	 se	 le	pasó	por	 la	 cabeza	que	había	 algo,	 aparte	de	 su	actuación	en
aquel	asunto,	que	no	estaba	funcionando	como	debería.	Cuando	volvió	a	mirar	al	coche,
escuchó	unas	sonoras	carcajadas	en	su	interior.

El	 señor	 Wootten	 acudió	 en	 su	 ayuda,	 pero	 para	 entonces	 todo	 el	 grupo	 de	 sus
amigos	se	había	reunido	a	su	alrededor,	confiando	en	que	no	se	hubiera	hecho	daño.

—No,	querido	mayor,	querido	Padre,	en	absoluto,	gracias	—dijo—.	Qué	tonta,	me
he	 torcido	 el	 tobillo.	 Ah,	 sí,	 la	 banderita…	 la	 compré	 para	 mi	 sobrino,	 que	 mañana
cumple	 años.	 Gracias.	 Acababa	 de	 venir	 a	 preguntar	 por	 mi	 carbón.	 Pensaba	 que	 el
Príncipe	 habría	 venido	 cuando	 todos	 ustedes	 bajaron	 a	 recibir	 el	 tren	 de	 las	 16.15.	 ¡Y
vengo,	y	me	lo	encuentro	por	casualidad!	¡Mira	tú!	¡Tenía	muy	buen	aspecto!

Consciente	 del	 patetismo	 de	 la	 escena,	 la	 señorita	 Mapp	 recibió	 la	 llegada	 de	 la
señora	 Poppit	 como	 una	 distracción	 muy	 oportuna.	 La	 condecorada	 señora	 Poppit
parecía	bastante	afligida.

—Confío	 en	 que	 pudiera	 verle	 bien,	 señora	 Poppit	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—,
después	de	venir	a	recibir	dos	trenes	y	tomarse	tantas	molestias.

—¿Ver	 a	 quién?	—dijo	 la	 señora	Poppit	 con	una	deplorable	 falta	de	 educación—.
¡Bueno!	No	pensará	que	ese	era	el	Príncipe,	¿verdad,	señorita	Mapp?	Llegó	aquí	a	la	una,
eso	me	acaba	de	decir	el	jefe	de	estación,	y	ha	estado	jugando	al	golf	toda	la	tarde.

El	mayor	miró	al	capitán	y	el	capitán	miró	al	mayor.	Hacía	meses	y	meses	que	no	se
perdían	un	partido	de	golf	los	sábados.

—Pero	la	persona	que	miraba	por	la	ventanilla	del	coche	era	el	Príncipe	de	Gales…
—afirmó	 la	 señorita	 Mapp	 con	 firmeza—.	 Una	 sonrisa	 muy	 agradable.	 La	 habría
reconocido	en	cualquier	parte.

—Ese	joven	que	iba	en	el	coche	era	el	Príncipe	de	Gales	como	usted	es	 la	reina	de
Inglaterra	—dijo	la	señora	Poppit	con	uno	de	sus	gritillos—.	Lo	he	tenido	justo	delante
de	mis	narices	cuando	bajó	del	tren;	le	hice	una	reverencia	antes	de	verlo.

De	 inmediato,	 la	 señorita	 Mapp	 cambió	 la	 táctica	 de	 su	 ataque;	 apenas	 podía
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mantener	la	sonrisa	en	la	cara	de	la	rabia	que	la	inundaba.
—Vaya	ridículo	que	ha	hecho,	entonces	—dijo—.	¡Se	reirán	mucho	a	su	costa	esta

noche!	¡Delicioso!
De	 repente,	 el	 rostro	 de	 la	 señora	 Poppit	 adquirió	 la	 expresión	 de	 la	 más	 tierna

compasión:
—Confío,	señorita	Mapp,	en	que	no	se	haya	hecho	daño	cuando	se	quedó	sentada	en

mitad	de	la	calle.
—En	absoluto,	muchas	gracias	—dijo	la	señorita	Mapp,	que	podía	oír	los	latidos	de

su	 corazón.	 Si	 hubiera	 tenido	 un	 cañón	 de	 quince	 pulgadas	 a	mano	 y	 hubiera	 sabido
cómo	dispararlo,	con	toda	seguridad	y	con	un	sentimiento	del	deber	cumplido,	le	habría
descerrajado	 un	 cañonazo	 a	 la	 condecoración	 de	 miembro	 de	 la	 Orden	 del	 Imperio
Británico,	y	a	cualquiera	que	hubiera	estado	a	su	alcance.

Aún	 quedaba	 el	 domingo,	 por	 supuesto.	 Aún	 podía	 aparecer	 el	 Heredero:	 todas	 las
posibilidades	 permanecían	 intactas.	 En	 la	 iglesia,	 los	 asientos	 del	 coro	 auxiliar,	 que
estaban	situados	en	un	lugar	privilegiado,	nunca	habían	estado	tan	llenos,	pero	como	al
final	no	sirvió	de	nada,	el	mayor	y	el	capitán	Puffin	se	marcharon	durante	el	sermón	para
coger	el	tranvía	de	las	12.20	en	dirección	a	los	campos	de	golf.	Aquel	día,	espléndido	y
delicioso,	 era	 natural	 que	 todo	 el	 mundo	 quisiera	 dar	 un	 agradable	 paseo	 junto	 a	 las
marismas,	y	los	golfistas	pasaron	un	rato	muy	tenso	e	inquieto,	puesto	que	las	damas	de
Tilling	no	hacían	más	que	aparecer	por	detrás	de	 las	dunas	de	arena	y	 los	búnkers,	 sin
tener	en	cuenta	a	los	jugadores,	mientras	estos	ejecutaban	sus	golpes	en	todas	direcciones.

Alrededor	de	 la	hora	del	 té,	 la	 señorita	Mapp	 regresó	 agotada	 a	 su	 casa.	Allí,	 en	 la
tranquilidad	de	 su	hogar,	 tuvo	que	escuchar	a	Withers	comentar	que	el	Príncipe	había
paseado	más	de	una	hora	por	todo	el	pueblo,	y	que	se	había	detenido	sus	buenos	cinco
minutos	 en	 la	 esquina,	 junto	a	 la	 ventana	del	 cenador	de	 su	 jardín.	Es	más,	 incluso	 se
había	sentado	en	los	escalones	de	la	casa	de	la	señorita	Mapp	y	se	había	fumado	allí	un
cigarrillo.	 La	 señorita	Mapp	 se	 preguntaba	 si	 aún	 seguiría	 allí	 la	 colilla;	 era	 espantoso
encontrar	 colillas	 ensuciando	 los	 escalones	 de	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 casa.	No	 eran
pocas	 las	 ocasiones	 en	 las	 que,	 cuando	 los	 dibujantes	 y	 artistas	 eran	 muy	 numerosos,
había	ordenado	a	la	criada	barrer	aquellos	desagradables	rastros	de	fumador.	La	señorita
Mapp	 buscó	 ansiosa	 la	 colilla,	 pero	 se	 vio	 obligada	 a	 admitir,	 a	 regañadientes,	 que	 en
aquella	ocasión	no	había	nada	que	barrer.
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iva	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 abierta	del	 salón	de	 su	 casa,	que	daba	 a
High	Street,	cortando	con	un	par	de	tijeras	afiladas	las	viejas	cortinas	de	cretona
que	su	criada	le	había	dicho	que	ya	no	«valían	para	remendar».	Así	que	como	ya

no	«valían	para	remendar»	las	estaba	preparando	para	que	valieran,	elegantemente,	para
otra	cosa.	El	estampado	era	como	de	pequeños	ramitos	de	rosas	que	se	enredaban	en	una
especie	 de	 celosía,	 y	 eran	 precisamente	 esos	 ramitos	 de	 rosas	 los	 que	 primero	 había
comenzado	a	recortar.	Aunque	Tilling	era	 famoso	por	el	 ingenio	con	el	que	sus	damas
más	elegantes	proporcionaban	efectos	novedosos	y	peculiares	a	los	vestidos	del	modo	más
económico,	Diva	estaba	segura	—después	de	hacer	un	exhaustivo	repaso	memorístico—
de	que	nadie	había	pensado	en	eso	antes.

Hasta	bien	entrado	el	mes	de	septiembre,	había	hecho	calor	y	no	había	 indicios	de
que	fuera	a	dejar	de	hacerlo,	y	sería	agradable	para	ella,	y	penosamente	doloroso	para	los
demás,	que	justo	al	final	del	verano	ella	apareciera	con	un	vestido	completamente	nuevo,
antes	de	que	llegaran	los	días	de	los	jerséis	y	las	camisas	de	franela,	y	las	largas	bufandas
de	 lana.	 Así	 pues,	 estaba	 haciendo	 los	 preparativos	 para	 reinventar	 la	 ligera	 chaqueta
blanca	que	solía	 llevar	encima	de	 la	blusa,	cubriendo	su	amplio	cuello	y	sus	puños	con
aquellas	bonitas	rosas.	La	cintura	de	la	falda	también	la	decoraría	del	mismo	modo,	y	el
dobladillo	 de	 la	 misma,	 si	 es	 que	 podía	 encontrar	 ramitos	 de	 rosas	 suficientes	 y
adecuados.	La	chaqueta	y	la	falda	ya	se	encontraban	en	la	tintorería	y	volverían	dentro	de
un	par	de	días,	pero	ya	no	serían	blancas,	sino	de	un	vivo	color	púrpura.	Para	entonces,
ya	tendría	cientos	de	esas	rositas	dispuestas	para	coserlas	a	las	prendas.	Tal	vez	un	pedazo
de	cretona,	con	las	rosas	y	la	celosía	y	todo,	también	podría	coserse	sobre	la	cintura	de	la
falda,	pero	estaba	decidida	a	que	solo	hubiera	pequeños	ramitos	de	rosas	en	el	cuello	y	en
los	puños	de	la	chaqueta,	y,	si	era	posible,	sobre	el	dobladillo	y	la	cintura	de	la	falda.	Ya
había	probado	y	 calculado	 cómo	quedaría,	 y	 era	de	 la	opinión	de	que	nadie	podría	ni
siquiera	sospechar	cuál	era	el	origen	de	aquellas	rosas.	Cuando	las	cosiera	con	cuidado,
tendría	el	aspecto	de	un	modelo	completamente	nuevo,	salido	directamente	del	taller	de
una	de	las	modistas	más	reputadas.

A	medida	que	las	recortaba,	la	señora	Plaistow	iba	dejando	las	rosas	sobre	el	alféizar
de	 la	 ventana	 y,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 cuando	 se	 había	 formado	 un	 buen	 montón,	 las
guardaba	 en	 una	 caja	 de	 cartas.	 Aunque	 trabajaba	 con	 celosa	 diligencia,	 era	 capaz	 de
mantener	un	ojo	avizor	en	 lo	que	acontecía	en	el	 exterior:	 era	 la	hora	de	 los	 recados	y
había	muchas	cosas	interesantes	que	observar.	Por	supuesto,	Diva	no	tenía	en	absoluto	el
talento	 de	 la	 señorita	 Mapp	 para	 las	 conjeturas,	 pero	 su	 memoria	 era	 increíblemente
buena.	 Según	 el	 ordenado	 inventario	 de	 acontecimientos	 que	 registraba	 su	 prodigiosa
memoria,	aquella	era	la	tercera	mañana	consecutiva	que	Elizabeth	Mapp	iba	a	visitar	al
tendero.	Resultaba	de	 lo	más	 extraño	 ir	 a	 la	 tienda	 tantos	días	 seguidos:	dos	 veces	por
semana	 era	más	 que	 suficiente	 para	 cualquier	 habitante	 de	Tilling.	Desde	 su	posición,
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por	encima	del	nivel	de	 la	calle,	podía	ver	con	precisión	 lo	que	 llevaba	Elizabeth	en	su
cesta,	 y	 desde	 luego	 no	 se	 trataba	 de	 nada	 que	 hubiera	 adquirido	 allí;	 lo	 único	 que
contenía	era	un	pequeño	frasco	envuelto	en	papel	blanco	que…	Diva	no	necesitaba	que
nadie	se	lo	dijera:	sin	duda,	era	cera,	la	había	comprado	en	la	farmacia	y	sin	duda	estaba
relacionada	con	un	exceso	de	ciruelas.

La	 señorita	 Mapp	 cruzó	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 la	 acera	 de	 la	 casa	 de	 Diva,	 y
precisamente	cuando	estaba	a	punto	de	llegar,	la	criada	de	Diva	abrió	la	puerta	del	salón
para	traer	el	segundo	servicio	de	correos,	o	más	bien	para	no	traer	el	segundo	servicio	de
correos,	 porque	 simplemente	 anunció	 que	 no	 había	 carta	 en	 el	 segundo	 servicio	 de
correos.	La	apertura	de	 la	puerta	provocó	una	corriente	de	aire,	y	 todos	 los	 ramitos	de
rosas	que	reposaban	en	el	alféizar	de	la	ventana	salieron	volando	primorosamente.	Diva
consiguió	recuperar	la	mayoría	de	ellos	antes	de	que	salieran	por	la	ventana,	pero	dos	de
ellos	consiguieron	escapar.	Justo	en	ese	momento	—y	no	en	ningún	otro	momento—,	la
señorita	Mapp	miró	hacia	arriba	y	uno	de	 los	ramitos	recortados	aterrizó	en	su	cara;	el
otro	cayó	en	su	cesta.	Sus	habilidades	sociales	estaban,	como	siempre,	alerta,	y	se	guardó
ambos	 ramitos	 en	 la	manga	de	 su	 guante	para	 futuras	 consideraciones,	 sin	detenerse	 a
examinarlos	 en	 ese	 preciso	 instante.	 Solo	 sabía	 —aunque	 también	 sabía	 que	 toda
información,	 por	 poco	 valiosa	 que	 pareciera,	 podía	 convertirse	 en	 decisiva	 en	 un
momento	dado—	que	eran	unos	recortes	de	cretona	con	pequeños	ramilletes	de	rosas,	y
que	habían	volado	de	la	ventana	de	Diva.

Elizabeth	Mapp	 se	 detuvo	 en	 la	 acera,	 y	 recordó	 que	Diva	 aún	 no	 había	 dado	 su
brazo	a	torcer	y	no	le	había	pedido	disculpas	por	haberle	arrebatado	aquella	pieza	de	tela
de	 un	 tono	 rojo	 vivo,	 y	 que	 seguía	 utilizando	 sus	 «momentitos»	 con	 tanta	 frecuencia
como	siempre.	De	modo	que	Diva	se	merecía	un	castigo	ejemplar	y,	felizmente,	en	aquel
preciso	 momento	 se	 le	 ocurrió	 un	 asunto	 que	 podría	 hacerle	 sentir	 ciertamente
incómoda.	La	calle	estaba	abarrotada,	y	sería	gracioso	llamarla	a	voces,	en	vez	de	llamar	al
timbre,	 con	 el	 fin	 de	 ahorrarle	 alguna	 molestia	 a	 la	 pobre	 Janet	 —por	 supuesto—,
siempre	hasta	arriba	de	trabajo.	(Diva	solo	tenía	dos	criadas,	aunque,	claro,	la	pobreza	no
era	un	crimen).

—¡Diva,	querida!	—cacareó	la	señorita	Mapp	con	voz	melosa.
La	cabeza	de	Diva	se	asomó	como	la	de	un	cuco	en	un	reloj	dispuesto	a	dar	la	hora.
—¡Hola!	¿Me	llamabas?	—contestó	la	señora	Plaistow,	como	distraída.
—¿Puedo	pasar	un	momentito,	querida?	Si	no	estás	muy	ocupada.
—Pasa	—dijo	Diva,	que	estaba	completamente	convencida	de	que	la	señorita	Mapp

pronunciaba	«momentito»	con	unas	grandes	comillas,	por	así	decirlo,	con	la	intención	de
burlarse	de	ella,	así	que	ella	insistió	con	más	ahínco	que	nunca—:	Le	diré	a	mi	criada	que
baje	un	momentito	y	abra	la	puerta.

Mientras	 la	doncella	bajaba	a	abrir,	Diva	aprovechó	para	hacer	un	montón	con	sus
cortinas	de	cretona	y	guardarlas	en	un	armario,	y	metió	 los	ramitos	de	rosas	que	había
recortado	en	 la	 caja	de	 la	 costura,	porque	el	 secreto	 era	 esencial	para	 la	 elaboración	de
aquellos	 adornos.	Sin	 embargo,	 con	 el	 fin	de	 aparentar	 estar	ocupada	 en	otros	 asuntos
comunes	—y	de	un	abierto	y	público	carácter—,	sacó	la	gran	bufanda	de	lana	que	estaba
tejiendo	para	el	otoño	y	el	 invierno,	olvidando	en	aquel	momento	que	 la	 tela	de	color
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rojo	que	estaba	añadiendo	en	uno	de	sus	extremos	era	la	tela	fatal	que	la	señorita	Mapp
consideraba	que	ella	 le	había	 robado	del	modo	más	 innoble.	Y	ese	 era	 el	 típico	asunto
que	la	señorita	Mapp	no	olvidaba	jamás,	ni	siquiera	cuando	se	encontraba	rodeada	de	sus
dulces	 florecillas.	 Su	 mirada	 se	 clavó	 en	 aquella	 tela	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 sala,	 y	 se
aseguró	de	que	los	dos	ramitos	de	rosas	recortadas	de	cretona	no	se	le	salieran	del	guante.

—Pensé	que	podría	pasarme	por	 aquí	un	momentito	 tras	 ir	 a	 la	 frutería	—dijo—.
¡Vaya,	qué	bufanda	tan	bonita,	querida!	Esa	tela	tiene	un	tono	rojizo	encantador.	¿Dónde
he	visto	yo	algo	parecido	antes?

Eso	era,	sin	lugar	a	dudas,	una	ironía,	y	Diva	no	era	una	cobarde,	debía	responder	al
mismo	nivel:

—No	te	sabría	decir,	la	verdad.
Tras	tan	descarada	respuesta,	la	señorita	Mapp	hizo	como	si	acabara	de	recordar	algo,

y	 sonrió	 tan	ampliamente	que	 cualquiera	que	 estuviera	 frente	 a	 ella	podría	 contemplar
sus	 perfectamente	 nacaradas	 muelas	 del	 juicio.	 (Algo	 de	 lo	 que	 Diva	 ya	 no	 podía
presumir).

—Ya	me	acuerdo	—dijo—.	Era	la	pieza	de	tela	que	le	encargué	a	Heynes	y	que	luego
te	vendió	a	ti,	y	ya	no	quedó	nada	para	mí.

—Ah,	 sí	—dijo	Diva—.	 Eso	 te	 incomodó	 un	 poquito.	Como	 la	 tela	 estaba	 en	 la
tienda,	la	compré.

—Sí,	 querida,	 ya	 veo	 que	 lo	 hiciste.	 Pero	 no	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 he	 pasado	un
momentito.	Es	por	la	huelga	de	carbón,	ya	sabes[10].

—Tengo	la	carbonera	llena	—dijo	Diva.
—Diva,	no	habrás	 estado	haciendo	 acopio	 ilegal	de	 carbón,	 ¿verdad?	—inquirió	 la

señorita	 Mapp	 con	 gran	 angustia—.	 Pueden	 quitarte	 hasta	 el	 último	 átomo	 si	 lo	 has
hecho,	y	ponerte	una	multa	de	no	sé	cuánto	por	cada	quintal	que	hayas	acumulado.

—¡Bah	bah	bah!	—profirió	Diva,	disimulando	bastante	la	forzada	indiferencia	de	su
vulgar	exclamación.

—Sí,	querida,	bahbahbah	y	todo	 lo	que	quieras,	 si	así	estás	más	contenta	—dijo	 la
señorita	 Mapp—,	 pero	 me	 sentaría	 fatal	 si	 una	 mañana	 me	 enterara	 de	 que	 te	 han
multado	y	te	han	dejado	en	una	situación	delicada	y	yo	no	te	hubiera	avisado.

Diva	se	sintió	un	poco	menos	despreciativa	con	el	asunto	del	carbón.
—Pero	¿cuánto	permiten	tener	guardado?	—preguntó.
—Oh,	muy	poquito:	lo	suficiente	para	ir	tirando.	Pero	me	atrevería	a	decir	que	no	te

descubrirán.	Solo	me	tomé	la	molestia	de	venir	y	avisarte.
Diva	recordó	entonces	algo	sobre	el	acopio	ilegal;	se	habían	producido	unas	horribles

denuncias	 a	 personas	 demasiado	prudentes	 que	habían	hecho	 acopio	de	 carbón	 y	 otros
productos	por	miedo	a	una	huelga,	y	habían	salido	en	los	periódicos,	y	había	resultado
muy	desagradable	leerlo.

—Pero	todo	eso	era	antes,	por	lo	de	la	guerra…	—dijo.
—Sin	duda	estás	en	lo	cierto,	querida	—dijo	la	señorita	Mapp	alegremente—.	Puedo

asegurarte	que	 confío	 en	que	 estés	 en	 lo	 cierto.	Solo	que	 si	 se	produce	otra	huelga	del
carbón,	 creo	 que	 te	 encontrarás	 con	 que	 las	 normas	 contra	 el	 acopio	 ilegal	 serán	 tan
severas	como	lo	fueron	entonces.	Y	de	acopio	ilegal	de	comida	también.	Twemlow	(qué
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hombre	tan	educado),	cree	que	podremos	disponer	de	toda	la	comida	que	queramos,	o
que,	en	cualquier	caso,	tendremos	suficiente	para	todo	el	mundo	durante	mucho	tiempo,
siempre	que	no	haya	gente	que	haga	acopio	ilegal.	¿No	estarás	haciendo	acopio	ilegal	de
comida	también,	verdad,	querida	Diva?	¡Serás	mala!	¡A	que	tienes	la	alacena	grande	llena
de	sardinas	y	galletas	y	Bovril[11]!

—Nada	de	eso	—se	apresuró	a	negar	Diva,	indignada—.	Ahora	mismo	lo	vas	a	ver.
De	repente,	se	acordó	de	que	había	guardado	allí	el	hatillo	con	las	cortinas	de	cretona

y	los	pequeños	ramitos	de	rosas,	cuidadosamente	recortadas,	junto	a	un	par	de	tijeras	de
uñas.	Cuando	un	silencio	incómodo	se	apoderó	de	la	sala,	la	señorita	Mapp	se	percató	de
que	 no	 había	 cortinas	 en	 la	 ventana.	 Desde	 luego,	 solía	 haber	 cortinas	 allí,	 y	 además
combinaban	con	el	forro	de	cretona	del	alféizar	de	la	ventana,	que	estaba	decorado	con
pequeños	 ramitos	 de	 rosas	 que	 sobresalían	 y	 daban	 la	 sensación	 de	 enredarse	 en	 una
celosía.	 Aquella	 magnífica	 observación	 era	 para	 la	 señorita	 Mapp	 como	 un	 premio
especial:	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 relacionado	 las	 cortinas	 de	 cretona	 con	 las
pequeñas	rosas	de	tela	que	habían	salido	volando,	directamente	hacia	ella,	y	que	se	había
guardado	en	la	manga	(del	guante).	El	único	objetivo	de	aquella	visita	había	sido	inculcar
en	Diva	un	estado	de	inquietud	y	ansiedad	general	a	propósito	de	la	escasez	de	carbón,	de
la	 huelga	 y	 de	 los	 peligros	 de	 estar	 bien	 surtido	 de	 combustible.	 Eso	 era	 lo	 que
humildemente	pretendía.	Pero	obtuvo	mucho	más.

—Ahora	tengo	que	irme	—anunció—.	¡Ay,	qué	charlita	tan	agradable!	Pero…	¿qué
les	ha	pasado	a	tus	cortinas?

—Las	he	llevado	a	lavar	—dijo	Diva	con	firmeza.
«Embustera»,	 pensó	 la	 señorita	 Mapp	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras.	 «Si	 fuera	 así,

habrías	enviado	a	lavar	también	la	funda	del	asiento	del	alféizar».	«Embustera»,	volvió	a
pensar	 mientras	 le	 lanzaba	 un	 besito	 con	 la	 mano	 a	 Diva,	 que	 en	 aquel	 momento	 la
estaba	observando	con	gesto	sombrío	desde	la	ventana.

En	cuanto	la	señorita	Mapp	llegó	al	cenador	de	su	jardín,	examinó	los	misteriosos	tesoros
que	se	había	guardado	en	la	manga	de	su	guante	izquierdo.	No	le	cabía	la	más	mínima
duda	 de	 que	Diva	 había	 quitado	 las	 cortinas	 (y	 gracias	 a	Dios,	 también,	 porque	 eran
tristemente	andrajosas)	y	 estaba	 recortando	de	allí	 los	 ramitos	de	 rosas.	Pero	 ¿para	qué
demonios	 quería	 aquellas	 rosas?	 ¿Para	 qué	 estrafalario	 propósito	 podía	 necesitar	 Diva
aquellos	ramos	de	rosas	recortadas	de	una	cortina	de	cretona?

La	 señorita	 Mapp	 había	 depositado	 en	 su	 regazo	 las	 dos	 muestras	 que
providencialmente	le	habían	caído	del	cielo,	y	quedaban	muy	bien	allí,	recortadas	sobre
el	 azul	 marino	 de	 su	 falda.	 Vaya,	 Diva	 era	 muy	 ingeniosa,	 utilizaba	 todo	 tipo	 de
arrapiezos	y	retales	de	un	modo	que	desde	luego	justificaban	sus	limitadas	condiciones	de
vida.	Era	capaz	de	adornar	un	 sombrero	con	un	cepillo	de	dientes	y	un	plátano	de	un
modo	que	resultara	absolutamente	parisino	(hasta	que	uno	analizaba	con	detenimiento
sus	componentes),	y	la	mayor	parte	de	su	ingenio	la	condensaba	en	las	prendas	de	vestir.
La	lástima	era	que	poseía	una	figura	tan	esférica	que	su	cinturilla	siempre	parecía	la	línea
del	Ecuador.
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—¡Eureka!	—exclamó	la	señorita	Mapp	en	voz	alta—,	y,	aunque	el	 teléfono	estaba
sonando,	y	podía	tratarse	de	uno	de	los	amiguitos	de	las	criadas	(justo	a	la	hora	en	la	que
habitualmente	 la	 señora	 se	 encontraba	 de	 compras	 en	 High	 Street),	 se	 dirigió
rápidamente	 al	 gran	 armario	 que	 había	 bajo	 las	 escaleras	 y	 que	 estaba	 lleno	 de
cachivaches	que	ninguna	persona	con	dos	dedos	de	frente	osaría	tirar	a	la	basura:	sillas	de
mimbre	rotas,	trozos	de	papel	de	estraza,	cajas	de	cartón	sin	tapas,	y	tapas	de	cartón	sin
cajas,	 bolsas	 viejas	 y	 agujereadas,	 llaves	 sin	 candado	 y	 candados	 sin	 llave,	 y	 cubiertas
ajadas…	de	cretona.	Había	una	—que	antaño	había	cubierto	el	 sofá	del	cenador—	con
amapolas	 rojas	 (muy	 fáciles	 de	 recortar),	 y	 la	 señorita	 Mapp	 la	 liberó	 de	 su	 rincón
polvoriento,	provocando	en	el	acto	una	perfecta	catarata	de	tapas	de	cartón	y	picaportes
viejos.

Withers	había	 ido	 a	 coger	 el	 teléfono,	 y	 se	 acercó	para	 comunicar	 a	 su	 señora	que
Twemlow,	el	tendero,	lamentaba	haber	tenido	solo	dos	grandes	latas	de	carne	de	vaca	en
conserva,	pero…

—Pues	dile	que	me	quedo	también	con	la	lengua,	Withers	—dijo	la	señorita	Mapp
—.	Solo	una	lengua,	y	luego	quiero	que	tú	y	Mary	me	ayudéis	a	recortar	unas	cosas.

Las	 tres	 se	pusieron	al	 trabajo	con	una	 febril	 energía,	porque	Diva	ya	 les	 llevaba	 la
delantera,	y	a	partir	de	las	cuatro	en	punto	aquella	tarde	hubo	suficientes	amapolas	para
proveer,	si	hubieran	tenido	semillas,	a	toda	una	calle	 llena	de	tugurios	de	opio.	El	traje
seleccionado	para	decorar	tenía	el	color	del	maíz	maduro	(aparte	de	unos	cuantos	puntos
mohosos)	y	resultaba	increíblemente	apropiado	para	septiembre.	«Amapolas	en	el	maíz»,
se	decía	una	y	otra	vez	la	señorita	Mapp,	recordando	unos	bonitos	versos	que	había	leído
en	 alguna	 ocasión,	 de	 Bernard	 Shaw	 o	 de	Clement	 Shorter,	 o	 de	 alguien	 de	 ese	 tipo,
sobre	un	jardín	de	ensueño	que	estaba	en	algún	lugar	de	Norfolk[12].

—Nadie	 trabaja	 con	 tantísima	delicadeza	 como	 tú,	Withers	—dijo	 alegremente—,
así	 que	 te	 pediré	 que	 me	 hagas	 lo	 más	 difícil.	 Quiero	 que	 me	 cosas	 mis	 preciosas
amapolas	en	el	cuello	y	en	los	puños	de	la	chaqueta,	espaciándolos	un	poquito	y	con	una
cierta	 encantadora	 irregularidad.	Y	 luego	Mary,	 ¿querrás,	Mary?,	hará	 lo	mismo	con	 la
cinturilla	 mientras	 yo	 hago	 una	 cenefa	 de	 amapolas	 para	 el	 dobladillo	 de	 la	 falda,	 y
entonces	mi	querido	y	 viejo	 vestido	parecerá	 completamente	nuevo	y	 encantador.	Esta
tarde	 no	 estoy	 para	 nadie,	Withers,	 ni	 siquiera	 aunque	 venga	 el	 Príncipe	 de	Gales	 en
persona	 y	 vuelva	 a	 sentarse	 en	 la	 escalerilla	 de	mi	 casa.	Vamos	 a	 trabajar	 las	 tres	 en	 el
jardín,	 ¿de	 acuerdo?,	 y	 tú	 y	Mary	debéis	 regañarme	 si	 veis	 que	no	 estoy	 trabajando	 lo
suficientemente	duro.	Estaremos	maravillosamente	en	el	jardín.

Gracias	a	este	agradable	plan,	Withers	y	Mary	no	tuvieron	muchas	oportunidades	de
holgazanear.

Aproximadamente	a	la	misma	hora	en	que	este	armonioso	grupo	de	mujeres	comenzaba
su	 labor,	 una	 pareja	 de	 hombres	 —no	 precisamente	 armoniosa—	 se	 esforzaba	 en	 su
trabajo	en	el	gran	y	amplio	búnker	que	había	frente	al	tee,	para	completar	el	último	hoyo
del	campo	de	golf.	Se	trataba	de	un	maravilloso	búnker,	formado	por	una	gran	ladera	de
hierba,	 una	 duna	 de	 arena	 inclinada	 que	 hacía	 de	 colina	 y	 quedaba	 firmemente
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delimitada	con	troncos	de	madera.	La	Armada	había	estado	en	mejor	forma	todo	el	día,	y
después	 de	 una	 gran	 victoria	 sobre	 el	 Ejército	 por	 la	 mañana	 y	 un	 abono	 de	 media
corona,	el	partido	de	la	tarde,	cuando	solo	faltaba	el	último	hoyo,	estaba	empatado.	Así
que	el	capitán	Puffin,	teniendo	el	honor	del	turno,	lanzó	un	drive	bajo	que	golpeó	la	valla
de	madera	del	búnker,	de	modo	que	la	bola	fue	a	quedarse	justo	allí,	medio	escondida,
bien	protegida	ante	cualquier	otro	intento	de	golpearla	y	sacarla	de	allí.

—¡Buah,	esto	casi	 resuelve	el	partido!	—profirió	el	mayor	Flint	con	entusiasmo—.
Mal	sitio	para	dejar	la	bola.	¿Me	concede	el	hoyo?

Aquella	 insolente	pregunta	no	necesitaba	 siquiera	 contestación,	 y	 el	mayor	Flint	 se
dispuso	a	golpear	su	bola,	que	salió	despedida	hacia	el	cielo	hasta	alcanzar	una	prodigiosa
altura.	Pero	alguna	vez	tenía	que	regresar	al	suelo,	y	lo	hizo	como	Lucifer,	hijo	del	lucero
de	la	mañana,	en	mitad	del	mismo	búnker.	Después	de	tres	golpes	y	abundantes	sudores,
el	Ejército	consiguió	salir	de	allí.	Cuando	llegó	el	turno	de	la	Armada,	este	cuerpo	militar
tuvo	que	tumbarse	sobre	la	quilla	del	navío,	por	encima	de	los	bordes	del	búnker,	con	el
fin	de	alcanzar	la	bola,	y	aun	así	falló	dos	veces.

—Será	mejor	que	 te	 rindas,	viejo	amigo	—dijo	el	mayor	Flint—.	Eso	no	 se	puede
jugar.

—Eso	 ya	 lo	 veremos	 —repuso	 el	 capitán	 Puffin,	 con	 un	 movimiento	 de	 sus
mandíbulas	que	sugería	que	podría	estar	masticando	algo.

—Vamos	a	perder	el	tranvía	de	vuelta	—le	advirtió	el	mayor,	y	con	la	intención	de
molestar	aún	más	a	su	contrincante,	se	sentó	en	el	búnker	dándole	la	espalda	y	encendió
un	cigarrillo.

Tras	 tres	 intentos,	no	parecía	que	 la	 situación	 fuera	 a	dar	un	giro.	En	el	 cuarto,	 la
bola	 voló	 hacia	 el	 vallado	 de	madera,	 rebotó	 hacia	 el	 búnker	 y	 rodó	 por	 la	 empinada
pendiente	arenosa	hasta	golpear	la	bota	del	mayor.

—¡Ha	tocado	mi	bola!	¡Ha	tocado	mi	bola!	—exclamó	el	capitán	Puffin—.	¡Ja!	¡Así
que	el	hoyo	es	para	mí,	mayor!

El	mayor	Flint	sufrió	un	breve	ataque	de	afasia.	Abría	y	cerraba	la	boca	y	soltaba	algo
que	parecían	espumarajos.	Cuando	se	repuso,	sacó	media	corona	de	su	bolsillo.

—Dale	esto	al	capitán	—le	dijo	a	su	caddie,	y	sin	mirar	atrás	se	alejó	caminando	en
dirección	a	la	parada	del	tranvía.

No	 se	 había	 alejado	 ni	 siquiera	 cien	 yardas	 cuando	 se	 oyó	 el	 pitido	 del	 tren,	 que
siguió	pitando	y	alejándose	hacia	el	pueblo	cada	vez	a	más	velocidad.	Tras	unos	cuantos
pasos	 dubitativos,	 temblando	 de	 furia	 como	 estaba	 y	 con	 semejante	 flojera,	 el	 mayor
Flint	 supo	 que	 jamás	 podría	 llegar	 al	 pueblo	 a	 menos	 que	 tomara	 un	 fuerte
reconstituyente,	y	no	tuvo	más	remedio	que	regresar	al	club	para	conseguirlo.	Siempre	se
sentía	 abatido	y	medio	cojo	 cuando	 lo	ganaban	al	 golf,	mientras	que	 el	 capitán	Puffin
estaba	cojo	en	cualquier	 circunstancia.	Los	dos,	 sin	dirigirse	 la	palabra,	 entraron	en	 las
instalaciones	 del	 club.	 El	 mayor	 Flint,	 invocando	 el	 último	 hálito	 de	 energía	 que	 le
quedaba,	gruñó	para	pedir	un	whisky,	pero,	 según	 las	normas	del	 club,	no	 se	 le	podía
servir	dicha	bebida	hasta	las	seis.	A	cambio,	podía	tomar	toda	la	limonada	y	cerveza	de
jengibre	que	le	apeteciera.	Sin	duda,	aquello	era	como	ofrecerle	un	poco	de	pan	con	leche
a	un	tigre	que	se	comería	a	un	hombre.	Ni	siquiera	 la	amenaza	de	darse	de	baja	como
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socio	a	menos	que	le	sirvieran	el	whisky	produjo	ningún	efecto	en	el	educado	camarero,	y
tuvo	 que	 sentarse	 a	 recuperarse	 como	pudo,	 con	un	 viejo	 ejemplar	 del	Punch,	 que	 no
pareció	 hacerle	 mucho	 bien.	 Su	 obligada	 abstinencia	 le	 resultó	 aún	 más	 intolerable
cuando	el	capitán	Puffin,	que	había	entrado	en	el	salón	inmediatamente	después,	sacó	de
su	taquilla	una	gran	petaca	con	el	anhelado	elixir,	y	procedió	a	suministrarse	una	larga	y
contundente	 cantidad	 de	 licor.	Después	 de	 la	 grosería	 del	mayor	 en	 la	 cuestión	 de	 la
media	corona,	era	imposible	que	ningún	marinero	con	sangre	en	las	venas	diera	el	primer
paso	para	la	reconciliación.

Como	es	 sabido,	 la	 sed	es	un	gran	promotor	de	 la	paz.	Cuando	el	aliviado	capitán
Puffin	ya	había	dado	buena	cuenta	de	la	mitad	de	su	vaso,	al	mayor	le	pareció	que	le	iba
a	 resultar	 imposible	mantener	 el	 orgullo	 y	 la	 compostura	 durante	mucho	más	 tiempo.
Odiaba	decir	«lo	siento»	más	que	nadie	en	el	mundo,	y	no	lo	habría	sentido	en	absoluto
si	le	hubiera	sido	posible	conseguir	un	trago	por	sí	solo.	Tras	atusarse	el	bigote	numerosas
veces	 y	 aclararse	 la	 garganta	 otras	 tantas	 —aunque	 la	 garganta	 quería	 algo	 más	 que
aclararse—,	finalmente	capituló:

—Maldita	sea,	Puffin,	me	avergüenza…	bueno…	no	tomarme	las	derrotas	mejor	—
dijo—.	No	es	propio	de	un	hombre	alterarse	así	por	un	partido.

Puffin	dejó	escapar	una	carcajada	como	un	cacareo	de	contralto.
—Oh,	eso	está	muy	bien,	mayor.	Ya	sé	lo	espantosamente	difícil	que	es	perder	como

un	caballero.	—Dejó	que	aquello	hiciera	su	efecto,	y	añadió—:	¿Quiere	un	trago,	amigo?
El	mayor	Flint	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Bueno,	gracias,	gracias…	—dijo—.	A	ver,	¿dónde	está	esa	soda	que	me	acaba	de

ofrecer?	—le	dijo	al	camarero.
La	 prontitud	 con	 que	 se	 verificó	 aquella	 absoluta	 reconciliación	 no	 era	 de	 ningún

modo	 llamativa,	 porque,	 cuando	 dos	 hombres	 discuten,	 siempre	 es	 normal	 que	 se
arreglen	 de	 nuevo	 con	 la	 misma	 frecuencia,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 podrían	 volver	 a
enfadarse	más.	 Esta	 pelea	 había	 sido	 levemente	más	 aguda	 que	 la	mayoría	 de	 las	 que
sostenían,	así	que	la	reconciliación	amistosa	fue	también	un	poco	más	precipitada.

El	mayor	Flint,	 en	 su	 vehemencia,	había	metido	más	de	 lo	debido	 su	bigote	 en	 el
recipiente	con	el	líquido	vital,	y	se	lo	tuvo	que	secar	con	el	pañuelo.

—Después	de	todo,	fue	un	incidente	de	lo	más	divertido	—dijo—.	Yo	estaba	allí,	de
espaldas,	esperando	que	usted	se	rindiera,	cuando	esa	jod…	cuando	esa	maldita	bola	vino
y	 me	 dio	 en	 el	 pie.	 —Hizo	 una	 breve	 pausa,	 como	 preparándose	 para	 grabar	 sus
siguientes	palabras—:	Le	pagaré	con	la	misma	moneda	algún	día,	o	al	menos	lo	haría	si
pensara	que	es	digno	de	un	deportista	que	juega	limpio…	Bueno,	bueno,	ya	es	suficiente.
Un	whisky	increíblemente	bueno,	este	suyo.

El	 capitán	 Puffin	 se	 sirvió	 bastante	más	 de	 la	mitad	 de	 lo	 que	 aún	 quedaba	 en	 la
petaca.

—Sírvase,	mayor	—le	ofreció.
—Bueno,	 gracias,	 no	 voy	 a	 rechazarlo	—aceptó,	 volcando	 la	 petaca	 en	 el	 vaso—.

Estamos	 bien	 entrampados,	 porque	 el	 último	 tranvía	 se	 ha	 ido.	 ¡El	 tranvía	 trampa!
Maldita	sea,	ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	podría	llamar	a	un	taxi.

Aquello,	desde	 luego,	 era	una	 indirecta	directísima.	Ya	que	 el	 capitán	Puffin	había
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ganado	dos	medias	coronas	aquel	día,	era	evidente	que	él	debía	pagar	el	taxi.	Aquel	trago
casual	 no	 constituía	 el	 habitual	 trago	 al	 que	 invitaba	 el	 ganador,	 y	 que	 se	 pagaba	 con
dinero	en	efectivo	encima	de	la	mesa.	Un	trago	(o	dos)	de	una	petaca	no	era	lo	mismo.
Puffin,	naturalmente,	lo	veía	de	otro	modo.	Él	había	comprado	y	pagado	el	whisky	que
se	estaba	bebiendo	el	mayor	Flint,	y	le	había	abonado	la	factura	al	bodeguero.	Y	aquel	era
un	dinero	tan	bueno	y	tan	válido	como	un	florín	que	se	pusiera	en	la	barra	de	un	bar.
Pero,	 como	 tampoco	 estaba	 muy	 contento	 consigo	 mismo	 y	 el	 modo	 en	 que	 había
conseguido	el	último	hoyo,	pasó	por	alto	los	prejuicios	de	su	habitual	tacañería.

—Bueno,	 está	bien,	usted	 va	hasta	 el	 teléfono	 a	 llamar	 a	un	 taxi	—dijo—	y	yo	 lo
pago.

—Hecho.
Su	 camaradería	 volvía	 a	 ser	 la	misma	de	 siempre,	 y	 ambos	 se	 sentaron	 fuera,	 en	 el

banco	del	club	de	golf,	a	esperar	hasta	que	llegara	aquel	inusual	recurso	motorizado	para
volver	a	casa.

—¿Almorzamos	mañana	en	casa	de	las	Poppit?	—preguntó	el	mayor	Flint.
—Sí.	¿Nos	vemos	allí?	Supongo	que	habrá	bridge	después.
—Seguro	que	sí.	Ojalá	pudiéramos	tomar	otro	poco	de	aquella	Locura	de	Grosellas.

Una	 bebida	 estupenda,	 si	 no	 fuera	 por	 las	 grosellas.	 Si	 me	 hubieran	 puesto	 todo	 el
brandy	 que	 me	 sirvieron	 en	 un	 vaso	 y	 todo	 el	 champán	 en	 otro,	 me	 habría	 gustado
bastante	más.

El	capitán	Puffin	era	un	gran	cínico	en	su	modo	de	expresar	su	habitual	misoginia.
—Las	grosellas	son	el	camuflaje	para	el	bello	sexo	—dijo—.	Así	una	mujer	se	puede

empinar	media	 botella	 de	 brandy,	 siempre	 que	 se	 le	 llame	 bizcocho	 borracho,	 y	 pedir
más,	mientras	que	si	usted	le	ofrece	un	vasito	de	brandy	con	soda,	se	sentirá	ofendida.

—Benditas	mías,	qué	divertidas	princesitas…	—dijo	el	mayor.
—Bueno,	lo	que	le	digo	es	la	verdad,	mayor	—dijo	Puffin—.	Ahí	está	nuestra	Mapp.

Dice	que	es	abstemia,	pero	bebió	como	un	contramaestre	de	la	Locura	de	Grosellas.	Un
poquillo	piripi	me	pareció	que	estaba,	cuando	la	acompañamos	hasta	su	casa.

—Claro	que	 lo	estaba	—dijo	el	mayor—,	claro	que	 lo	estaba.	Nos	dijo	adiós	en	 la
escalerilla	de	su	casa	como	si	se	creyera	una	perfecta	Venus	Ana…	Ana	no	sé	qué[13].

—Anno	Domini	—dijo	Puffin	entre	risillas.
—Bueno,	 bueno,	 que	 todos	 tenemos	 ya	 nuestros	 años	 —dijo	 el	 mayor	 Flint	 con

cierta	compasión—.	De	todos	modos,	es	una	mujer	con	una	buena	figura	todavía.
—¿Eh?	—preguntó	Puffin	maliciosamente.
—Nada	de	comentarios	marineros	ahora,	capitán	—dijo	el	mayor,	muy	animado	y

de	buen	humor—.	Yo	estoy	igual	de	casado	que	usted.	A	lo	mejor	me	habría	ido	mejor	si
lo	hubiera	 estado	hace	más	años	de	 lo	que	prefiero	pensar.	Vaya	por	Dios,	 esta	herida
mía	me	va	a	dar	la	murga	esta	noche.

—¿Y	cómo	lo	va	a	solucionar?	—preguntó	Puffin.
—¿Solucionar?	Pensando	un	poco	en	los	viejos	tiempos	y	escribiendo	mis	diarios.
—¿Va	a	dejar	que	el	mundo	les	eche	un	vistazo	algún	día	a	esos	diarios?	—preguntó

Puffin.
—No,	señor,	ni	hablar	—dijo	el	mayor	Flint—.	A	lo	mejor	dentro	de	cien	años,	es	la
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fecha	 que	he	 puesto	 en	mi	 testamento	 como	 límite	mínimo	para	 su	 publicación.	Para
entonces	puede	que	alguien	las	considere	algo	interesantes.	Pero	ahora	todo	eso	no	es	más
que	tostar,	poner	mantequilla,	asar	y	freír	a	los	amigos,	y	darles	de	comer	caliente	a	todos
los	gatos	viejos	para	que	maúllen.	¡Bah!

Puffin	permaneció	callado	unos	instantes,	meditando	aquellos	nobles	sentimientos.
—Pero	ha	trabajado	usted	mucho	en	esos	diarios	—dijo	al	final—.	Muy	a	menudo,

cuando	subo	a	la	cama,	veo	la	luz	todavía	encendida	en	la	ventana	de	su	salón.
—Bueno,	si	vamos	a	eso	—replicó	el	mayor—,	yo	puedo	asegurarle	que	a	veces	me

he	despertado	estando	ya	en	la	cama,	y	si	me	he	levantado,	y	he	levantado	la	persiana,	¿y
qué	he	visto?,	que	ahí	está	 su	 luz	 todavía	encendida.	Esos	viejos	 romanos	 tuvieron	que
hacer	unas	calzadas	larguísimas,	capitán.

El	 hielo	 todavía	 no	 se	 había	 roto,	 pero	 comenzaba	 a	 resquebrajarse	 en	 todas
direcciones	bajo	aquel	insólito	deshielo.	Los	dos	habían	confesado	sus	sospechas	respecto
a	 las	 costumbres	 que	 ambos	 tenían	 después	 de	 cenar.	Nunca	 antes	 habían	 llegado	 tan
lejos	 como	 entonces:	 siempre	 había	 surgido	 alguna	 querella	 que	 había	 congelado	 la
superficie	 de	nuevo.	Pero	 en	 aquellos	momentos,	 con	un	 importante	 desacuerdo	 a	 sus
espaldas,	y	con	el	extraño	lujo	de	un	taxi	justo	delante	de	ellos,	los	vientos	primaverales
continuaban	soplando	con	insólita	calidez.

—Sí,	 eso	 es	muy	cierto	—convino	Puffin—.	Hicieron	unas	 calzadas	 larguísimas,	 y
todo	tipo	de	senderos,	y	le	aseguro	que	si	me	quedara	estudiándolas	desde	la	cena	hasta	la
medianoche	o	más	todas	las	noches,	ya	estaría	enterrado	en	polvo.

—A	menos	que	limpie	el	polvo	de	vez	en	cuando.
—Precisamente.	 El	 trabajo	 intelectual	 es	 un	 proceso	 agotador;	 requiere	 ciertos

estímulos	—dijo	Puffin—.	Yo	me	quedo	en	mi	 sillón,	 ¿me	entiende?,	y	a	 lo	mejor	me
quedo	un	poco	traspuesto	después	de	la	cena.	Luego	saco	los	mapas	y	los	pongo	al	lado.
Y	luego,	si	hay	algo	interesante	en	el	periódico	vespertino,	le	echo	un	vistazo,	y,	válgame
Dios,	lo	normal	es	que	para	entonces	ya	sean	las	diez	y	media	o	las	once,	y	a	esas	horas	ya
es	 inútil	 intentar	 concentrarse	 en	 la	 arqueología.	 Poco	después,	 ya	 estoy	 casi	 dormido.
Aunque,	al	parecer,	una	especie	de	leyenda	que	corre	entre	las	damas	del	pueblo	cuenta
que	soy	un	gran	estudioso	de	la	topografía	local	y	de	las	calzadas	romanas,	y	de	todo	tipo
de	 senderos,	 y	me	parece	que	 es	mejor	dejarlo	 correr.	Es	 aburridísimo	 empecinarse	 en
largas	 explicaciones.	De	hecho	—añadió	Puffin	 en	un	ataque	de	 confianza	para	 con	el
mayor—,	todo	lo	que	he	estudiado	sobre	las	calzadas	romanas	en	los	últimos	seis	meses
no	llenaría	ni	una	moneda	de	tres	peniques.

El	mayor	Flint	lanzó	una	resonante	carcajada	y	se	golpeó	el	muslo.
—¡Vaya,	que	me	aspen	 si	 ese	no	es	el	mejor	chiste	que	he	oído	desde	hace	mucho

tiempo!	—exclamó—.	He	 vivido	 frente	 a	 su	 casa	 los	 dos	 últimos	 años,	 viendo	 su	 luz
encendida	hasta	muy	tarde	todas	las	noches,	y	pensando:	«¡Ahí	está	el	amigo	Puffin,	de
nuevo	en	la	tarea!	¡Qué	interesante	ser	un	arqueólogo	tan	entusiasta!	¡Se	le	hace	tan	corto
el	trabajo	durante	esas	largas	noches	solitarias,	cuando	está	enterrado	en	sus	libros	y	sus
mapas	(Mapp…as,	ja,	ja…),	que	al	parecer	ni	se	da	cuenta	de	si	son	las	doce	o	la	una	o
las	dos	de	la	madrugada,	tal	vez!».	Y	resulta	que	durante	todo	ese	tiempo	ha	estado	usted
ahí	sentado	dando	cabezadas	y	roncando	en	su	sillón,	con	un	vaso	de	whisky	a	mano	para
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ir	limpiando	el	polvo	de	las	calzadas	romanas.
Puffin	añadió	su	risilla	en	falsete	a	aquellos	regocijos.
—Y	a	menudo	yo	también	me	he	dicho:	«Ahí	está	mi	amigo	el	mayor,	en	el	estudio

de	 enfrente,	 con	 todos	 sus	 diarios	 alrededor,	 tomando	 una	 nota	 aquí,	 copiando	 un
extracto	 allí,	 y	 conferenciando	 con	 el	 virrey	 un	 día	 y	 reprendiendo	 al	 marajá	 de
Bombeboo	otro.	Ahí	está,	pasando	la	noche	en	las	playas	coralinas	de	la	India,	ahí	está,
entablando	feroces	batallas	y	disparando	contra	los	tigres	y	Dios	bendito	sabe	qué».

Las	carcajadas	del	mayor	estallaron	de	nuevo.
—¡Pero	si	yo	nunca	he	llevado	un	diario	en	toda	mi	vida!	—exclamó—.	Vaya,	hay

tanto	humo	en	esta	historia	que	me	están	dando	ganas	de	toser.	Usted	y	yo,	ya	ve,	 ¡los
intelectuales	 de	 Tilling!	 Los	 intelectuales	 sesudos	 que	 comienzan	 su	 dura	 jornada	 de
trabajo	cuando	todas	las	damiselas	se	han	ido	a	la	cama.	Muchísimas	veces,	nuestra	vieja
amiga…	quiero	decir,	nuestra	 encantadora	amiga,	 la	 señorita	Mapp,	 ¡me	ha	dicho	que
trabajo	demasiado	por	la	noche!	Incluso	llegó	a	recomendarme	que	me	fuera	pronto	a	la
cama,	¡y	que	hiciera	el	trabajo	entre	las	seis	y	las	ocho	de	la	mañana!	¡Entre	las	seis	y	las
ocho	de	la	mañana!	¡Menudas	horas	para	recomendarle	a	un	viejo	soldado	que	se	levante!
Y	me	apuesto	el	sombrero	que	también	se	lo	ha	comentado	a	usted,	y	le	ha	hablado	de	lo
de	levantarse	tarde	y	el	cansancio	y	las	facultades	nerviosas.

El	mayor	Flint,	con	un	ataque	de	tos	que	se	confundía	con	la	risa,	y	una	risa	que	se
confundía	con	la	tos,	aspiró	el	humo	del	tabaco	hasta	que	se	le	puso	la	cara	morada.

—Y	 usted	 en	 un	 lado	 de	 la	 calle	 —boqueó—	 fingiendo	 estar	 interesado	 en	 las
calzadas	romanas,	y	yo	en	el	otro	fingiendo	estar	concentrado	en	mis	diarios,	y	ni	uno	ni
otro	 conocemos	 las	 calzadas	 romanas	 ni	 los	 diarios	 ni	 por	 el	 nombre.	 Pongamos	 fin
definitivamente	a	 estas	 costumbres	 tan	poco	amistosas,	 viejo	amigo;	usted	 se	 traerá	 sus
calzadas	romanas	y	una	botella	para	aclarar	el	polvo	de	la	garganta	una	noche,	y	yo	llevaré
mis	diarios	y	mis	pretextos	a	su	casa	a	la	siguiente.	Una	de	mis	máximas	en	la	vida	es	que
uno	nunca	debe	beber	 solo	si	puede	encontrar	a	alguien	con	quien	beber.	Y	ahí	estaba
usted,	a	pocas	yardas	de	mí,	solo	consigo	mismo;	y	ahí	estaba	yo,	solo	conmigo	mismo,	y
cada	uno	pensando	que	el	otro	estaba	entregado	a	sesudos	estudios,	ocupado	en	la	labor
de	 su	vida.	 ¡Que	me	aspen	 si	he	conocido	 jamás	a	dos	embusteros	 fraudulentos	peores
que	 usted	 y	 yo,	 capitán!	 ¡Qué	 gran	 hipocresía	 hay	 en	 el	 mundo,	 ya	 lo	 creo!	 —El
entusiasmo	del	mayor	no	disminuía	ni	un	ápice—.	Sin	ánimo	de	molestar,	fíjese,	yo	soy
tan	malo	como	usted,	y	usted	es	tan	malo	como	yo,	y	uno	es	tan	malo	como	el	otro.	Pero
ya	no	habrá	más	confinamiento	solitario	nocturno	para	Benjamin	Flint,	es	decir,	si	está
usted	de	acuerdo.

En	ese	momento,	un	empleado	del	club	les	anunció	la	llegada	del	taxi	y,	brazo	sobre
brazo,	el	mayor	y	el	capitán,	la	Armada	y	el	Ejército,	bajaron	juntos	cojeando	el	camino
hasta	 la	carretera.	A	 la	 izquierda	dejaron	el	gran	búnker,	 causa	 fundamental	de	aquella
renovada	amistad.	Al	pasar	junto	a	la	arena,	el	mayor	le	hizo	un	gesto	con	la	mano:

—Au	reservoir	—dijo—.	¡Volveremos!

Ya	era	muy	tarde	aquella	noche	cuando	 la	señorita	Mapp	presintió	que	era	 físicamente
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incapaz	de	coser	ni	una	 sola	amapola	más	en	el	dobladillo	de	 su	 falda,	y	 se	acercó	a	 la
ventana	del	cenador,	donde	había	estado	trabajando,	para	cerrarla.	Desde	allí,	aprovechó
para	echar	un	vistazo	al	último	piso	de	su	casa	y	vio	que	las	luces	de	las	habitaciones	del
servicio	 estaban	 apagadas;	 luego	 miró	 a	 la	 derecha	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
jardinero	se	había	ido	a	la	cama.	Finalmente,	dirigió	su	mirada	calle	abajo	y	vio,	no	sin
sentir	una	punzada	de	placer,	que	las	ventanas	de	la	casa	del	mayor	no	mostraban	ningún
indicio	de	que	 estuviera	 trabajando.	Aquello	 resultaba	 inmensamente	 gratificante,	pues
indicaba	que	su	influencia	había	surtido	efecto,	pues,	en	respuesta	a	sus	deseos	—tan	a
menudo	y	tan	delicadamente	lo	había	apremiado	para	que	se	fuera	a	la	cama	pronto	y	no
trabajara	 tanto	por	 la	noche—,	allí	estaba	aquella	ventana	a	oscuras,	y	desestimó	como
una	menudencia	las	sospechas	que	había	levantado	la	Locura	de	Grosellas.	La	ventana	de
su	dormitorio	también	estaba	a	oscuras,	seguramente	había	apagado	la	luz,	y	la	señorita
Mapp	 se	apresuró	a	hacer	 sus	pequeños	preparativos	de	modo	que	no	 se	pudiera	decir
que	ella	misma	transgredía	sus	propios	preceptos.

Sin	embargo,	la	casa	del	capitán	Puffin	sí	alertaba	con	sus	luces	al	resto	del	vecindario
—o	 como	mínimo	 a	 la	 señorita	Mapp,	 valiosa	 representante	 de	 sus	 vecinos—.	Estaba
claro	 que	 el	 capitán	 poseía	 una	 naturaleza	 menos	 razonable	 que	 el	 mayor	 y	 era,	 en
muchos	sentidos,	bastante	inferior.	¿De	verdad	podía	encontrar	las	calzadas	romanas	tan
extraordinariamente	 interesantes?	La	señorita	Mapp	deseaba,	con	todas	sus	 fuerzas,	que
así	 fuera,	 y	 que	 no	 hubiera	 otros	 intereses	 menos	 limpios	 y	 menos	 inocentes	 que	 lo
mantuvieran…

Mientras	 cerraba	 cuidadosamente	 la	 ventana,	 Elisabeth	 Mapp	 pensó	 que	 también
había	 algo	 igual	de	desconcertante	 en	 las	 egocéntricas	 vigilias	del	mayor	Flint,	 siempre
concentrado	 en	 sus	 diarios.	Tan	desconcertante	 era	 aquel	 interés	 en	 sus	 diarios	 que	 se
había	 preguntado	 en	 alguna	 ocasión	 si	 no	 habría	 algo	más	 (apenas	 se	 atrevía	 a	 pensar
qué)	que	 lo	mantenía	en	vela	y	con	las	 luces	encendidas	hasta	tan	tarde.	Pero	ahora	ya
podía	 tacharlo	 a	 él	 (pobre	 hombre)	 y	 a	 sus	 costumbres	 noctámbulas	 de	 la	 lista	 de	 los
enigmas	que	había	que	resolver	en	Tilling.	Cualquiera	que	fuera	la	razón	(los	diarios	o	lo
que	fuera)	que	lo	mantenía	despierto	hasta	tan	tarde,	había	conseguido	romper	la	rutina
ya,	y	el	capitán	Puffin	no.

Después	 de	 tan	 necesarias	 conjeturas,	 la	 señorita	 Mapp	 se	 colocó	 la	 falda	 con	 las
amapolas	cosidas	en	el	brazo	y	sonrió	mientras	se	encaminaba	hacia	su	alcoba.	Ahora	que
las	luces	del	mayor	estaban	apagadas	y	ya	estaba	metido	en	la	cama,	ya	se	podía	preguntar
con	 un	 poco	 más	 de	 concreción	 qué	 podría	 ser	 lo	 que	 mantendría	 al	 capitán	 Puffin
despierto,	cuál	sería	la	razón	de	que	se	olvidara	de	la	hora	cuando	estaba	investigando	las
calzadas	 romanas.	Cuánto	se	alegraba	de	que	el	mayor	no	 fuera	como	él…	«¡Benjamin
Flint!»,	se	dijo	tras	cerrar	la	ventana,	mientras	avanzaba	por	su	habitación	de	puntillas	—
para	no	despertar	a	su	durmiente	vecino—	hacia	su	gran	cama	blanca.	«Buenas	noches,
mayor	Benjy»,	susurró	al	apagar	la	luz.

No	 cabía	 suponer	 que	 Diva	 Plaistow	 fuera	 a	 actuar	 precipitadamente	 a	 partir	 de	 las
alarmantes	advertencias	que	 la	 señorita	Mapp	 le	había	hecho	respecto	al	destino	de	 los
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acaparadores	 ilegales	 de	 carbón.	 Y	 tampoco	 cabía	 imaginar	 que	 tuviera	 intención	 de
regalar,	 digamos,	 una	 tonelada	 de	 combustible	 al	 hospital,	 en	 lugar	 de	 su	 habitual
contribución	navideña,	un	poco	más	modesta.	Antes	de	hacer	nada	semejante,	llevaría	a
cabo	algunas	indagaciones	por	su	cuenta	sobre	las	responsabilidades	legales	de	guardar	—
eso	decía	ella—	tres	toneladas	de	carbón	en	la	carbonera.	En	cuanto	la	señorita	Mapp	se
marchó	de	su	casa	aquella	mañana,	la	señora	Plaistow	salió	un	momentito	y	fue	a	ver	al
señor	 Wootten,	 su	 proveedor	 de	 carbón.	 Regresó	 a	 casa	 en	 un	 estado	 de	 furia
incontenible,	porque	no	existía	ningún	tipo	de	regulación	con	respecto	a	la	cantidad	de
carbón	que	cualquier	propietario	podía	comprar	o	decidía	acumular	en	su	carbonera.	De
hecho,	 el	 señor	Wootten	 la	 elogió	 por	 su	 prudencia	 al	 haber	 acumulado	una	 cantidad
suficiente,	porque	pensaba	que	 era	muy	probable	que,	 si	 tenía	 lugar	otra	huelga,	 en	 el
plazo	de	un	mes	habría	bastantes	problemas	para	poder	llenar	de	nuevo	las	carboneras.

—Pero	 hemos	 tenido	 un	 buen	 suministro	 de	 carbón	 durante	 todo	 el	 verano	 —
añadió	 confiadamente	 el	 señor	 Wootten—,	 y	 todos	 mis	 clientes	 han	 tenido	 sus
carboneras	bien	surtidas.

De	inmediato,	Diva	recordó	que	la	pérfida	Elizabeth	se	encontraba	entre	sus	clientes.
—Oh,	 pero…	 señor	 Wootten	 —dijo—,	 la	 señorita	 Mapp	 vino	 un	 momentito…

pasó	por	casa	para	verme,	hace	un	momento.	Y	me	dijo	que	apenas	le	quedaba	carbón.
Ante	aquella	afirmación,	el	señor	Wootten	abrió	su	libro	de	encargos	y	cuentas.	No

había	ningún	impedimento	en	que	unos	clientes	supieran	los	encargos	de	otros,	pero	si
había	una	cliente	picajosa,	una	que	nunca	estuviera	satisfecha	ni	con	los	precios	ni	con	la
calidad	del	carbón,	esa	era	la	señorita	Mapp.

Una	amplia	sonrisa	ocupó	todo	su	rostro	de	carbonero.
—Bueno,	señora,	estese	usted	tranquila,	si	dentro	de	un	mes	ando	escaso	de	carbón,

hay	 amigos	 suyos	 en	 Tilling	 que	 pueden	 prestarle	 todo	 el	 que	 necesite	—se	 atrevió	 a
decir.

Sería	 inútil	 intentar	 recortar	 ramitos	 de	 rosas	 mientras	 su	 mano	 continuara
temblando	de	 furia,	 y	por	 eso	decidió	pasear	por	High	Street	hasta	 conseguir	 la	 calma
que	requería	una	tarea	tan	delicada.	Si	no	hubiera	sido	lo	suficientemente	prudente	y	no
hubiera	preguntado,	 era	muy	probable	que	hubiera	 enviado	una	 tonelada	de	carbón	al
hospital	 aquel	 mismo	 día:	 esa	 era	 la	 consecuencia	 de	 que	 las	 pérfidas	 advertencias	 de
Elizabeth	 hubieran	 inflamado	 su	 imaginación	 respecto	 al	 destino	 terrible	 de	 los
acaparadores	 ilegales	de	 carbón,	y	de	 la	 confirmación	de	que	 la	 carbonera	de	 la	propia
Elizabeth	estaba	atestada	y	 rebosante,	aunque	 le	había	asegurado	a	Diva	que	casi	no	 le
quedaba	combustible.	En	fin,	seguramente	tenía	incluso	más	carbón	que	la	propia	Diva,
porque	el	señor	Wootten	había	sugerido	claramente	que,	si	le	faltaba	carbón,	¡la	señorita
Mapp	podría	prestárselo	sin	duda!	Y	todo	por	un	condenado	retal	de	tela	roja.

Poco	a	poco,	 la	 señora	Plaistow	fue	 recuperando	 la	calma,	porque	no	 tenía	ningún
sentido	intentar	planear	una	venganza	en	caliente.	Debía	tranquilizarse	e	idear	algo	con	la
cabeza	fría.	A	medida	que	el	proceso	de	enfriamiento	avanzaba,	comenzó	a	preguntarse	si
había	sido	solo	aquella	pieza	de	tela	lo	que	había	provocado	las	malvadas	sugerencias	de
su	 amiga.	Parecía	más	probable	que	 el	 origen	de	 aquella	maldad	 fuera	otro	 (un	origen
ladinamente	mappiano).	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 Elizabeth	 estuviera	 convencida	 de	 que
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estaba	cometiendo	un	delito	acaparando	carbón	e	intentó	distraer	la	atención	sugiriendo
a	todo	el	mundo	que	su	carbonera	estaba	prácticamente	vacía.	También	había	insistido
mucho	en	que	Diva	no	estuviera	almacenando	comida	y	se	había	mostrado	especialmente
severa	con	quien	pudiera	haber	estado	haciendo	algo	parecido,	por	si	el	transporte	tuviera
problemas	y	los	suministros	fallaran.	Con	un	fogonazo	de	verdadera	intuición,	la	mente
de	Diva	 echó	 chispas	 ante	 la	 sola	 idea	de	que	Elizabeth	 también	 estuviera	 llenando	 su
despensa	de	víveres.

La	suerte	siempre	acude	en	auxilio	de	los	pensadores	más	imaginativos	y	audaces:	la
manzana,	por	ejemplo,	cayó	del	árbol	precisamente	cuando	la	mente	de	Newton	estaba
planteándose	la	ley	de	la	gravedad,	y	cuando	Diva	se	dirigió	al	tendero	para	comenzar	la
compra	 matutina	 (porque	 había	 estado	 ocupada	 con	 las	 rosas	 desde	 la	 hora	 del
desayuno),	el	dependiente	se	encontraba	en	la	trastienda	hablando	por	teléfono.	Profería
ese	tipo	de	gritos	que	uno	solo	es	capaz	de	emitir	cuando	su	interlocutor	no	se	encuentra
presente	sino	al	otro	lado	de	la	línea:

—Solo	tenemos	dos	latas	grandes	de	carne	de	vaca	en	conserva	—decía;	y	luego	hubo
un	silencio,	durante	el	cual	un	médico	podría	haber	asegurado	que	las	orejas	de	Diva	se
alargaban,	 crecían	 y	 se	 tornaban	 tan	 puntiagudas	 como	 las	 de	 un	 sátiro,	 para	 intentar
escuchar	lo	que	se	decía	en	la	trastienda.	Pero	apenas	podía	oír	unos	leves	chasquidos	que
se	escapaban	del	auricular.

—Lengua	también.	Muy	bien.	Se	las	mandaré	enseguida	—añadió	el	tendero,	y	salió
al	mostrador.

—Buenos	días	—lo	saludó	Diva.	Su	voz	temblaba	con	el	nerviosismo	y	el	deseo	de
indagar—.	¿Tiene	latas	grandes	de	carne	de	vaca	en	conserva?	De	las	de	seis	libras.

—Lo	siento	mucho,	señora.	Solo	tenemos	dos,	y	me	las	acaban	de	encargar.
—Bueno,	pues	deme	un	frasco	pequeño	de	jengibre,	por	favor	—le	pidió	Diva	con

inquietud—.	¿Va	a	salir	ya	a	hacer	el	reparto?
—Sí,	señora.	El	chico	sale	ya.
Eso	sí	que	fue	una	suerte.	Diva	salió	de	la	tienda	y	allí	permaneció	fingiendo	que	leía

los	titulares	de	los	periódicos	que	había	colocados	en	el	exterior.	Aquel	era,	sin	duda,	un
lugar	perfecto	para	 la	observación;	parecía	que	una	estaba	 informándose	de	 los	asuntos
del	día	en	la	prensa	y	podía	escrutar	de	reojo	lo	que	de	verdad	le	interesaba…	No	tuvo
que	 esperar	 mucho,	 porque	 casi	 inmediatamente	 el	 chico	 de	 la	 tienda	 salió	 del
establecimiento	con	una	pesada	cesta	en	brazos.	En	primer	lugar,	dejó	el	pequeño	frasco
de	 jengibre	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 Diva	 y	 siguió	 caminando	 calle	 arriba.	 Por
desgracia,	 era	 un	muchacho	muy	 conocido	 y	 hablador,	 que	 siempre	 tenía	mucho	 que
contar	a	sus	amigos,	y	el	período	de	espera	para	ver	si	doblaría	la	empinada	calle	que	iba
hasta	la	casa	de	la	señorita	Mapp	se	hizo	extraordinariamente	largo.	En	la	esquina,	dejó	la
cesta	en	el	 suelo	con	toda	tranquilidad	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Diva	 jamás	deploró
con	 tanta	 acritud	 la	 expansión	 indiscriminada	 del	 hábito	 de	 fumar	 entre	 la	 población
juvenil.

Después	 de	 un	 breve	 descanso,	 el	 chico	 se	 encaminó	 calle	 arriba.	 Pasó	 junto	 al
pescadero	y	 al	 frutero;	no	cogió	 la	 calle	del	dentista	y	del	 señor	Wyse.	Tampoco	 tenía
ningún	encargo	ni	para	la	casa	del	mayor	ni	para	la	del	capitán.	Luego,	ay	luego,	llamó	al
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timbre	 de	 la	 puerta	 de	 servicio	 de	 la	 casa	 de	 la	 señorita	 Mapp.	 Diva	 había	 estado
siguiéndole	todo	el	rato,	manteniendo	la	cabeza	gacha	para	evitar	la	posibilidad	de	que	la
vieran	desde	la	ventana	del	cenador,	y	caminando	tan	lentamente	que	el	movimiento	de
sus	pies	ni	siquiera	recordaba	a	su	habitual	contoneo	de	muñequita	andarina.	Tras	una
breve	 pausa	 —en	 extremo	 dramática	 para	 la,	 en	 teoría,	 única	 espectadora	 de	 aquella
escena—,	 Withers	 acudió	 a	 la	 puerta	 y	 tomó	 con	 sus	 manos	 no	 una,	 sino	 dos	 latas
grandes	 de	 carne	 de	 vaca	 y	 el	 paquete	 con	 la	 lengua	 de	 buey.	 Liberado	 del	 peso,	 el
muchacho	se	puso	la	cesta	en	la	cabeza	y	volvió	a	bajar	la	calle,	silbando	ruidosamente.	Si
Diva	hubiera	tenido	algo	de	cambio	en	el	bolsillo,	podría	haberle	ofrecido	al	chico	una
propina;	pero	sus	despejados	bolsillos	hicieron	que	se	metiera	en	casa	a	toda	prisa,	fuera	a
buscar	sus	tijeras	y	comenzara	a	cortar	rosas	con	rápidos	y	certeros	tajos,	clic,	clic,	clic.

Ahora	ya	sabía	por	qué	Elizabeth	Mapp	había	visitado	al	 tendero	tres	días	seguidos
(¡tres	días	seguidos,	nada	menos!),	y,	dado	que	sus	compras	en	las	otras	ocasiones	habían
sido	de	 la	misma	calaña	que	 las	de	 aquel	día,	 era	 evidente	que	 estaba	haciendo	acopio
ilegal	 de	 comida.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	Diva	 convirtió	 en	 un	 asunto	 de	máximo
interés	 averiguar	 dónde	 guardaba	 tantas	 provisiones	 la	 señorita	 Mapp.	 No	 podía
mantenerlas	en	la	carbonera,	porque	 la	carbonera	ya	estaba	atestada	de	carbón,	y	Diva,
que	 la	había	 ayudado	 a	 elaborar	una	prodigiosa	 cantidad	de	mermelada	 ese	 año	 (¡sería
ladina!),	con	fruta	de	su	pródigo	huerto,	estaba	segura	de	que	los	armarios	de	la	cocina
estaban	tan	repletos	como	la	carbonera,	antes	de	que	aquellos	acopios	de	bueyes	muertos
llegaran	 a	 su	 casa.	 Luego	 estaba	 el	 gran	 armario	 que	 había	 bajo	 las	 escaleras,	 pero	 ahí
apenas	 podía	 guardarse	 nada,	 porque	 lo	 tenía	 lleno	 de	 cajas	 de	 zapatos,	 y	 cortinas,	 y
alfombras	y	 toda	esa	basura	y	 trastos	de	 los	que	Elizabeth	era	 incapaz	de	desprenderse.
También	 estaban	 los	 grandes	 armarios	 de	 su	 dormitorio	 y	 de	 las	 habitaciones	 de
invitados;	llenos	a	rebosar	de	ropa	mohosa,	pero	con	toda	seguridad	había	otro	armario
que	Diva	desconocía	en	aquella	casa…	Y	se	estaba	devanando	los	sesos	y	apretándose	las
sienes	para	dar	con	el	lugar	ignoto	donde	la	señorita	Mapp	estaba	guardando	su	acopio
de	comida	ilegal.

La	presión	a	 la	que	estaba	 sometiendo	 sus	mecanismos	deductivos	 cesó	cuando,	de
repente,	Diva	 dio	 un	 brinco	 acompañado	 de	 un	 grito	 de	 alegría,	 cuando	 creyó	 haber
dado	con	la	solución.	En	su	excitación,	había	apretado	las	tijeras	con	tal	virulencia	que
partió	 en	 dos	 el	 ramito	 de	 rosas	 que	 estaba	 recortando	 en	 ese	 momento.	 Había	 otro
armario.	 El	 mejor	 y	 más	 grande	 de	 todos,	 y	 el	 más	 secreto	 y	 el	 más	 discreto.	 Estaba
empotrado	en	la	pared	del	cenador,	disimulado	y	oculto	tras	las	estanterías	de	una	falsa
librería,	 en	 la	que	no	descansaban	más	que	 simulacros	de	 libros:	 libros	 con	 títulos	que
jamás	 aparecerían	 impresos	 en	 libros	 de	 verdad.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban	 doce
volúmenes	 de	 «Maravillas	 de	 la	 Naturaleza»,	 una	 estantería	 llena	 de	 «Fragmentos
escogidos»	 o	 libros	 con	 títulos	 tan	 simples	 como	 «Poemas»,	 «Comentarios»,	 «Viajes»	 o
«Astronomía».	Diva	recordaba	que	la	estantería	inferior	y	la	superior	estaban	atestadas	de
libros	de	«Música»,	y	que	solía	haber	una	mesa	de	cartas	justo	delante	de	ese	falso	templo
de	la	sabiduría.

Precisamente,	 aquella	 última	 semana,	 Diva,	 fisgoneando	 por	 la	 sala	 —cuando
Elizabeth	 había	 ido	 a	 quitarse	 sus	 guantes	 de	 jardinería—,	 se	 había	 percatado	 de	 la
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existencia	de	un	diminuto	picaporte	en	 la	obra	de	ebanistería	de	aquella	estantería.	Sin
duda,	 pues,	 la	 estantería	 era	 la	 puerta	 del	 armario,	 y	 con	 un	 golpe	 de	 intuición,
demasiado	seguro	como	para	denominarse	 suposición,	Diva	 se	convenció	de	que	había
averiguado	 con	 toda	 certeza	 y	 convencimiento	 el	 lugar	 donde	 se	 guardaba	 aquel
indecente	 acopio	de	 comida.	Solo	 restaba	verificar	 aquella	deducción,	 y,	 si	 era	posible,
hacerla	 pública	 para	 vergüenza	 e	 ignominia	 de	 la	 acaparadora.	 No	 tenía	 prisa;	 podía
tomarse	 su	 tiempo,	 consciente	 de	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 cada	 día	 que	 pasara,	 la
revelación	añadiría	más	dramatismo	a	sus	maléficas	intenciones.	Algún	día,	en	una	de	sus
partidas	 de	 bridge,	 en	 alguna	 baza	 en	 la	 que	 fuera	 eliminada	 y	 Elizabeth	 estuviera
alegremente	 jugando,	 secreta	 y	 accidentalmente	 Diva	 presionaría	 el	 picaporte	 que	 su
perspicacia	le	había	permitido	descubrir.

Henchida	de	orgullo,	Diva	volvió	al	ataque	contra	las	cortinas	de	cretona,	pues	ahora
su	 gusto	 por	 las	 rosas	 había	 aumentado	 notablemente.	Otra	 hora	 de	 trabajo	 y	 tendría
suficientes	ramitos	de	rosas	para	adornar	su	nuevo	conjunto.	Y,	a	menos	que	el	tintorero
fuera	tan	pérfido	como	Elizabeth,	su	nueva	chaqueta	púrpura	y	su	falda	estarían	listas	por
la	tarde.	Dos	días	de	arduo	trabajo	serían	suficientes	para	que	una	hábil	costurera	como
ella	cosiera	aquellos	originales	motivos	decorativos	al	traje.

Entretanto,	pues	Diva	nunca	estaba	ociosa,	y	se	encontraba	principalmente	ocupada
con	la	ropa,	sacó	una	revista	americana	de	moda.	En	ella	figuraba	la	descripción	de	un
traje	 de	 noche	 que	 había	 lucido	 la	 señora	 de	 Titus	 W.	 Trout	 y	 que	 Diva	 creía	 estar
capacitada	para	reproducir.	En	todo	caso,	lo	intentaría;	y	si	resultaba	que	estaba	más	allá
de	 sus	 posibilidades,	 podía	 confiar	 las	 partes	 más	 difíciles	 a	 aquella	 costurera	 que
Elizabeth	contrataba	de	vez	en	cuando,	y	que	desde	luego	era	muy	diestra	y	habilidosa.
Pero	el	traje	era	de	una	naturaleza	tan	encantadora	y	espléndida	que	no	le	apetecía	que
nadie	 lo	viera	antes	de	que	ella	misma	 lo	 llevara	puesto,	y	menos	que	 fuera	motivo	de
cotilleo	 (porque	Tilling,	 aunque	 no	 lo	 parezca,	 era	 un	 lugar	 bastante	 chismoso).	 ¡Azul
martín	pescador!	¡Se	le	hacía	la	boca	agua	con	solo	pronunciar	aquella	expresión!

La	señorita	Mapp	estuvo	tan	febrilmente	atareada	toda	la	mañana	siguiente	añadiendo	las
amapolas	a	la	falda	de	color	maíz	maduro	que	prestó	muy	poca	atención	a	los	primeros
ajetreos	del	día;	ni	los	relacionados	con	el	mundo	en	general	ni,	más	en	concreto,	los	que
afectaban	al	mayor	Benjy.	Tras	 su	 tempranero	 retiro	de	 la	noche	 anterior,	 el	mayor	 se
habría	levantado	con	las	gallinas	aquella	mañana.	Cuando	su	sonoro	«¡Qui-hi!»	retumbó
en	 la	 calle	 entre	 las	diez	 y	media	 y	 las	once,	 y	 llegó	 a	 los	oídos	de	 la	 señorita	Mapp	a
través	 de	 la	 ventana	 abierta	 de	 su	 casa,	 la	 conmoción	que	 sufrió	 hizo	 que	 se	 distrajera
durante	unos	 segundos	de	 sus	 labores	 florales.	Desde	 luego,	 resultaba	 extrañísimo	que,
habiéndose	ido	a	la	cama	a	una	hora	tan	respetable	la	noche	anterior,	estuviera	pidiendo
sus	gachas	de	desayuno	a	esas	horas.	Sin	embargo,	por	un	ataque	de	inusual	optimismo,
la	señorita	Mapp	se	figuró	que	habría	estado	trabajando	en	sus	diarios	antes	de	desayunar
y,	absorto	en	esa	ocupación,	se	le	habría	pasado	la	hora	del	desayuno.	Esa,	sin	duda,	era
la	explicación,	aunque	sería	interesante	confirmarla,	si	es	que	se	daba	la	circunstancia	de
que	 semejante	 información	 llegaba	 a	 sus	 oídos.	 Mientras	 trabajaba	 con	 sus	 amapolas,
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practicaba	en	silencio,	y	marcando	exageradamente	las	sílabas	con	los	labios,	la	expresión
«Mayor	 Benjy».	 En	 ciertos	 momentos	 de	 especial	 deferencia	 galante,	 él	 la	 llamaba
«señorita	Elizabeth»,	y	ella	tenía	pensado,	cuando	hubiera	ensayado	lo	suficiente,	decirle
como	 por	 descuido	 «Mayor	 Benjy»,	 y	 él,	 sin	 duda,	 le	 rogaría	 que	 mantuviera	 esa
costumbre	 y	 ese	 desliz	 lingüístico.	 La	 lingüística	 la	 llevó	 a	 la	 lengua,	 y	 la	 lengua	 a	 la
lengua	de	vaca,	y	la	lengua	de	vaca	le	sugirió	otros	asuntos:	al	final	abandonó	la	labor,	y,
apartando	la	mesa	de	cartas	de	la	falsa	estantería,	presionó	el	oculto	picaporte	de	la	puerta
y	miró	en	su	interior.

Hizo	 recuento	 de	 sus	 acopios	 alimenticios	 y	 comprobó	 que	 todavía	 había	 espacio
para	más	provisiones	contra	la	escasez	alimentaria	que	probablemente	se	desataría	ante	la
inminente	huelga	del	carbón.	Aunque	la	huelga	se	prolongara	durante	un	largo	periodo,
ella	 no	 sufriría	 la	 escasez	 de	 productos	 de	 primera	 necesidad,	 pues	 el	 armario	 estaba
pletórico	 con	 aquella	 prodigiosa	 cantidad	 de	 alimentos	 enlatados,	 y	 el	 molinero	 le
acababa	de	enviar	un	saco	de	harina	de	un	tamaño	bastante	respetable.	Con	un	notable
esfuerzo,	 consiguió	 subirlo	 a	 una	balda	 alta	 del	 armario,	 en	 vez	de	dejarlo	 en	 el	 suelo,
porque	Withers	le	contó	que	había	oído	unos	desagradables	chillidos,	seguramente	de	un
ratón,	 y	 que	 Mary	 había	 visto	 al	 animalillo	 observando	 ensimismado	 la	 puerta	 del
armario.

—Así	nuestro	ratoncito	solo	encontrará	latas	en	el	suelo	—pensó	la	señorita	Mapp	en
alto—.	Si	quiere,	tendrá	que	hincarle	los	dientes	a	las	latas.

También	había	té	y	café	en	abundancia,	botes	de	mermelada	atestaban	las	estanterías
de	la	cocina,	y	si	aquella	mañana	conseguía	un	moderado	suministro	de	frutas	secas,	no
había	ninguna	razón	para	afrontar	el	 futuro	más	que	con	confianza	y	resolución.	Iría	a
buscarlas	en	ese	momento,	pues,	aunque	estaba	muy	ocupada,	no	podía	perderse	el	gran
desfile	de	las	compras	diarias	de	Tilling.	Se	preguntó	si	Diva	estaría	junto	a	la	ventana,
recortando	rosas	de	sus	cortinas	de	cretona.	Pobrecita,	tan	laboriosa	y	hacendosa.	Quizá
al	día	 siguiente,	Diva,	al	mirar	por	 la	ventana,	vería	que	alguien	había	 sido	más	rápida
que	ella	en	sus	labores	de	costura.	¡Eso	sí	que	sería	divertido!

En	casa	del	mayor,	la	ventana	del	comedor	estaba	abierta,	y	cuando	la	señorita	Mapp
pasó	junto	a	ella,	no	pudo	evitar	oír	en	el	interior	ciertos	alaridos	y	comentarios	furiosos
respecto	a	los	huevos.	Era	evidente	que	todavía	estaba	desayunando.	Pero	si	había	estado
trabajando	 en	 sus	 diarios	 desde	 primera	 hora	 de	 la	mañana	 y	 se	 le	 había	 hecho	 tarde
porque	 se	 había	 despistado,	 se	 suponía	 que	 no	 debería	 tener	 aquel	 temperamento
oriental,	 dado	 que	 se	 había	 levantado	 pronto	 y	 se	 había	 retirado	 temprano	 la	 noche
anterior.	Solo	un	cambio	en	las	costumbres,	obviamente,	produciría	algún	desajuste,	y	la
señorita	Mapp	confiaba	en	que	en	un	par	de	días	el	mayor	se	sentiría	como	un	hombre
completamente	 distinto.	 Más	 abajo,	 en	 la	 calle,	 se	 encontraba	 la	 pintoresca	 Irene,
holgazaneando	 en	 la	 puerta	 de	 su	 nuevo	 estudio	 (una	 vieja	 cochera	 rehabilitada),
fumando	un	cigarrillo	y	vestida	como	un	jinete	de	carreras.

—¿Qué	hay,	Mapp?	—la	saludó—.	Entra	y	échale	un	vistazo	a	mi	nuevo	estudio.	No
lo	has	visto	todavía.	Daré	una	fiesta	de	inauguración	la	semana	que	viene.	¡Con	bridge	y
todo!

La	señorita	Mapp	intentó	recomponerse	por	enésima	vez	para	fingir	que	no	se	había
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enterado	de	que	Irene	se	dirigía	a	ella	cuando	decía	simplemente	«Mapp»	de	aquel	modo
tan	odioso.	Pero	nunca	lograba	reunir	el	coraje	suficiente	para	ser	grosera	con	Irene,	más
que	nada	porque	temía	las	habilidades	burlonas	de	la	pintora.

—Buenos	 días,	 querida	—dijo	 de	 un	modo	 adulador	 y	 servil—.	Bueno,	 echo	 una
miradita	un	segundo.

La	 decoración	 del	 estudio	 era	 incluso	 más	 aterradora	 de	 lo	 que	 hubiera	 podido
imaginar.	Si	de	algo	no	carecía	aquella	estancia	—por	llamarla	de	alguna	manera—,	era
de	colores,	pero	no	de	una	sucesión	armónica	de	colores	que	transmitieran	al	visitante	la
sensación	de	un	lugar	cálido	y	acogedor,	faltaría	más.	Una	cocina	alemana	de	porcelana
rosa	 se	 apretaba	 en	uno	de	 los	 rincones.	Las	 vigas	 y	 el	 techo	 estaban	pintados	 de	 rojo
escarlata,	 las	 paredes	 de	 color	 magenta	 al	 temple	 y	 el	 suelo	 era	 azul.	 En	 otro	 de	 los
rincones,	un	enorme	biombo	de	color	naranja	debía	de	ocultar	algo	que	la	señorita	Mapp
prefirió	 no	 desvelar	 en	 ese	 momento.	 Las	 paredes,	 colmadas	 de	 muestras	 del	 arte	 de
Irene,	 ponían	 la	 guinda	 a	 una	 decoración	 que	 distaba	 mucho	 de	 requerir	 una
presentación	en	sociedad.	Entre	sus	lienzos,	estaba	el	de	una	mujer	gorda	desnuda	—era
imposible	no	reconocer	en	aquel	cuadro	a	Lucy—;	varios	estudios	de	piernas	gordas	y	de
exuberantes	 pechos,	 y	 en	 el	 caballete	 una	 pintura,	 evidentemente	 inacabada,	 que
representaba	a	un	hombre.	La	señorita	Mapp	apartó	la	vista	de	inmediato.

—Eva	—dijo	Irene,	señalando	a	la	pintura	de	Lucy.
La	 señorita	 Mapp,	 naturalmente,	 supuso	 que	 el	 caballero	 que	 estaba	 vestido

prácticamente	como	Eva	era	Adán,	y	le	dio	la	espalda.
—Y	qué	 idea	 tan	 simpática	 poner	 el	 suelo	 azul,	 querida…	—dijo—.	Qué	original

eres.	 Y	 qué	 techo	 tan	 bonito,	 tan…	 rojo.	 Pero	 ¿no	 te	 parece	 que	 todos	 estos	 colores
pueden	distraerte	cuando	estás	pintando?

—Nada	de	eso,	estimulan	el	sentido	del	color.
La	señorita	Mapp	se	acercó	al	biombo.
—Qué	biombo	tan	grande,	es	precioso	—dijo.
—Sí,	pero	no	mires	detrás,	Mapp	—dijo	Irene—,	porque	ahí	está	mi	modelo	y	no

lleva	ropa.
La	 señorita	 Mapp	 retrocedió	 precipitadamente,	 como	 si	 allí	 hubiera	 un	 nido	 de

avispas,	 y	 examinó	 algunos	 de	 los	 bocetos	 que	 había	 en	 la	 pared,	 pues	 era	 más	 que
probable	que	el	Adán	del	cuadro	 inacabado	del	caballete	abandonara	su	escondrijo	 tras
aquel	 encantador	 biombo.	 Aunque	 todo	 aquello	 era	 espantoso,	 Elizabeth	 sintió	 una
incontenible	 curiosidad	por	 saber	quién	 era	Adán.	Era	 tremendo	pensar	que	 allí	 podía
estar	 escondido	 un	 hombre	 de	 Tilling	 tan	 depravado	 como	 para	 esconderse	 tras	 el
biombo,	siendo	observado	con	tan	poca	ropa.

Irene	se	deslizó	junto	a	ella,	observando	los	cuadros	de	las	paredes.
—Son	estudios	de	Lucy	—dijo.
—Ya	veo,	querida	—dijo	Mapp—.	¡Qué	interesante!	¡Piernas	y	eso!	Pero	cuando	des

la	 fiesta	 las	 taparás	 un	 poco,	 o	 les	 darás	 la	 vuelta,	 ¿no?	De	 lo	 contrario,	 pasaríamos	 la
velada	 mirando	 tus	 cuadros	 en	 vez	 de	 prestar	 atención	 al	 juego.	 Y	 si	 estás	 pensando
invitar	al	Padre,	date	cuenta…

Se	estaban	aproximando	a	la	esquina	en	la	que	se	encontraba	el	biombo	cuando	un
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movimiento,	como	si	Adán	lo	hubiera	golpeado	con	el	codo,	hizo	que	la	señorita	Mapp
se	volviera.	Entonces,	el	biombo	cayó	de	plano	sobre	el	suelo	y	a	menos	de	un	metro	de
ella	pudo	ver	al	señor	Hopkins,	el	propietario	de	 la	pescadería	que	había	en	esa	misma
calle,	 con	 unos	 minúsculos	 calzoncillos.	 Con	 muchísima	 frecuencia,	 Elizabeth	 había
mantenido	amables	conversaciones	con	él,	con	la	idea	de	conseguir	que	rebajara	el	precio
de	los	rodaballos.

—¿Qué	pasa,	Hopkins,	ya	estás	 listo?	—le	preguntó	Irene—.	Conoces	a	 la	señorita
Mapp,	¿no?

En	ese	instante,	la	señorita	Mapp	pensaba	que	ni	el	Tiempo	ni	la	Eternidad	unidas
podrían	albergar	un	momento	tan	embarazoso	como	aquel.	No	sabía	hacia	dónde	mirar,
pero	dondequiera	que	mirara,	no	pensaba	mirar	a	Hopkins.	Y	dondequiera	que	mirara
no	podía	evitar	darse	cuenta	de	que	Hopkins	extendía	su	largo	brazo	desnudo	y	se	tocaba
el	lugar	donde	supuestamente	estaba	su	sombrero,	si	es	que	lo	llevaba	puesto.

—Buenos	días,	Hopkins	—lo	saludó	Mapp—.	Bueno,	Irene,	cariño,	tengo	que	irme,
y	dejarte	aquí	con	tu…	—Apenas	sabía	cómo	denominarlo—.	Con	tu	trabajo.

Salió	de	aquella	estancia,	que	parecía	completamente	llena	de	miembros	desnudos,	y
más	roja	que	una	de	las	langostas	cocidas	del	señor	Hopkins,	y	bajó	apresuradamente	la
calle.	 Jamás	 podría	 volver	 a	mirar	 al	 pescadero	 a	 la	 cara,	 pero	 se	 vería	 obligada	 a	 ir	 al
establecimiento	 de	 High	 Street	 donde	 compraba	 Irene	 cuando	 quisiera	 comprar
pescado…	Su	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 ante	 la	 desvergüenza	 de	 la	 humanidad,	 y	 de	 la
feminidad,	 sobre	 todo.	 ¿Qué	 había	 hecho	 Irene	 para	 llegar	 a	 esos	 extremos?	 Acaso	 le
había	dicho	 simplemente	 a	Hopkins	una	mañana:	 «¿Por	qué	no	 te	 vienes	un	día	 a	mi
estudio	y	te	quitas	la	ropa?».	Si	Irene	no	hubiera	sido	una	bromista	y	una	imitadora	tan
buena,	 la	 señorita	Mapp	 se	 habría	 sentido	 en	 la	 obligación	 de	 acudir	 directamente	 al
Padre	y,	echándose	el	velo	a	la	cara,	confesarle	toda	aquella	triste	historia.	Pero	bueno,	tal
y	 como	 eran	 las	 cosas,	 entró	 al	 establecimiento	 de	 Twemlow	 y	 pidió	 cuatro	 libras	 de
albaricoques	secos.
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l	propietario	de	la	tintorería,	como	se	temía	Diva,	resultó	ser	un	individuo	vil	y
pérfido,	y	hasta	la	mañana	siguiente	la	dependienta	no	le	llevó	el	paquete	con	la
chaqueta	y	la	falda	del	nuevo	traje.	A	esa	hora,	la	señora	Plaistow	ya	había	hecho

todos	 los	 recados,	 así	 que	 no	 esperaba	 ninguna	 visita	 cuando	 estuviera	 cosiendo	 los
ramitos	 de	 rosas	 rosadas,	 y	 confiaba	 en	 tener	 el	 traje	 acabado	 a	 tiempo	para	 el	 té	 y	 la
partida	de	bridge	 del	 día	 siguiente	 en	 casa	 de	Elizabeth,	 cuya	 invitación	 prácticamente
acababa	de	 recibir.	También	había	decidido	 tomar	un	 almuerzo	 frío	 ese	día,	 de	modo
que	 así	 tanto	 la	 cocinera	 como	 la	 criada	 podían	 dedicarse,	 en	 exclusiva,	 al	 trabajo	 de
costura.

Ella	 misma	 se	 encargó	 de	 la	 decoración	 de	 la	 chaqueta,	 y	 estaba	 precisamente
cosiendo	la	primera	rosa	en	el	cuello	cuando	miró	por	la	ventana	y	lo	que	vio	hizo	que	se
le	aflojara	la	mano	hasta	el	punto	que	dejó	caer	la	aguja	al	suelo.	Caminando	por	la	otra
acera	 iba	 Elizabeth.	 Llevaba	 un	 traje,	 y,	 después	 de	 echarle	 un	 atento	 vistazo,	 Diva
identificó	 claramente	 el	 tejido:	 eran	 aquella	 chaqueta	 y	 aquella	 falda	 de	 color	 maíz
maduro	 que	 se	 había	 puesto	 tanto	 la	 primavera	 anterior.	 Pero	 el	 cuello,	 los	 puños,	 la
cinturilla	 y	 el	 dobladillo	 presentaban	 una	 novedad:	 estaban	 cubiertos	 con	 brillantes
amapolas.	Un	instante	después,	se	acordó	de	la	tela	de	cretona	que	antaño	cubría	el	sofá
de	Elizabeth	en	el	cenador	de	su	jardín.

Diva	no	perdió	el	tiempo	e	hizo	sonar	la	campanilla.	Tenía	que	asegurarse.
—Janet	—dijo—,	ve	sin	falta	a	la	calle	y	sigue	de	cerca	a	la	señorita	Mapp.	Observa

bien	su	traje;	mira	a	ver	si	las	amapolas	son	de	cretona.
El	gesto	de	Janet	se	tornó	abatido.
—Pero,	señora,	si	no	se	va	a	ir	a	ningún	sitio	y…	—empezó.
—¡Rápido!	—le	exigió	Diva	con	un	grito	susurrado.
Diva	seguía	observando	por	 la	ventana.	 Janet	 salió,	miró	a	 su	objetivo,	acechó	a	 su

presa	y	volvió	 a	 subir	por	High	Street	 con	 la	misma	velocidad	pedestre	que	 su	 señora.
Regresó	sin	resuello	por	el	esfuerzo	y	la	indignación.

—Sí,	señora	—le	informó—.	Son	de	cretona,	segurísimo.	Cosidas	encima,	también,
igual	que	pensaba	hacer	usted.	Oh,	señora…

Janet	era	perfectamente	consciente	de	la	magnitud	de	la	tragedia	y	su	voz	se	quebró.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	señora?
Diva	no	contestó	al	 instante,	pero	permaneció	con	 los	ojos	cerrados	en	profunda	y

concentrada	 meditación.	 No	 precisaba	 consideración	 alguna	 decidir	 que	 ya	 sería
imposible	presentarse	al	día	siguiente	con	un	traje	que	parecía	imitar	el	vestido	que	todo
Tilling	había	visto	vestir	a	Elizabeth	aquella	mañana,	y	al	principio	pareció	que	no	había
nada	 que	 hacer	 ya	 con	 todos	 aquellos	 ramitos	 de	 rosas	 que	 con	 tanto	 trabajo	 habían
recortado.	Quedaba	descartada	la	posibilidad	de	utilizarlos	como	decoración	para	ningún
vestido,	y	era	ridículo	pensar	en	coserlos	de	nuevo	a	las	cortinas,	rajadas	y	recortadas.	La

www.lectulandia.com	-	Página	65



señora	Plaistow	miró	desconsolada	su	falda	y	su	chaqueta	púrpura,	que	parecían	suplicar
las	flores,	y	luego	observó	a	Janet.	Janet	era	una	persona	bajita	y	esférica;	generalmente	se
decía	con	malicia	que	tenía	casi	la	misma	figura	que	su	señora.

Entonces	se	encendió	una	bombilla,	brillante	y	diabólica,	y	Diva	se	puso	en	pie	de	un
brinco,	cegada	por	su	resplandor.

—Te	 regalo	 el	 traje,	 Janet	 —dijo—.	 Seguid	 con	 la	 labor	 vosotras.	 Apresuraos.
Llenadla	de	rosas.	Tenéis	que	tenerlo	acabado	esta	noche.	Y	te	lo	pones	mañana.	Todo	el
día	—concluyó,	dejando	escapar	una	cascada	de	carcajadas.

—Diosmíobendito,	 señora	 —dijo	 Janet	 asombrada—.	 ¡Esto	 es	 un	 rompecabezas!
¡Pero	gracias,	señora!

«Había	rosas,	rosas	por	todo	el	camino[14]».	Diva	había	calculado	fatal	la	cantidad	de
rosas	que	necesitaba,	y	había	suficientes,	no	solo	para	cubrir	el	cuello	y	las	solapas	de	la
chaqueta,	 los	 puños	 y	 el	 dobladillo	 de	 la	 falda,	 sino	 para	 hacer	 otra	 cenefa	 de	 seis
pulgadas	 por	 encima	del	 dobladillo.	Aunque	 el	 traje	 quedaría	 original	 y	magnífico,	 en
realidad	 sería	 una	 especie	 de	 parodia	 del	 vestido	 de	 Elizabeth,	 que	 por	 cierto	 estaba
llamando	muchísimo	la	atención	aquel	día,	entrando	y	saliendo	de	los	comercios.	Al	día
siguiente,	Janet	pasearía	el	traje	de	las	rosas	por	todo	Tilling	y	animaría	a	sus	amigas	(o
muy	 equivocada	 estaba	 Diva)	 a	 que	 utilizaran	 recortes	 viejos	 de	 cretona	 e	 hicieran	 lo
mismo	con	sus	vestidos	viejos.	Era	muy	probable	que	los	detalles	decorativos	de	cretona
pronto	se	convirtieran	en	una	moda	entre	las	criadas	de	Tilling.	¿Cómo	había	llegado	a
tener	esa	idea	Elizabeth?	Eso	ahora	no	importaba	nada;	en	todo	caso	iría	bien	servida.	Era
posible	(naturalmente,	cualquier	cosa	es	posible)	que	se	le	hubiera	ocurrido	esa	idea	por
su	 cuenta,	 pero	 Diva	 estaba	 poco	 predispuesta	 a	 conceder	 ese	 origen	 a	 semejante
actuación.	 Era	 bastante	 más	 sensato	 dar	 por	 hecho	 que	 había	 oído	 algún	 pequeño
comentario	respecto	a	la	invención	de	Diva,	a	través	de	algún	cotilleo	o	mediante	algún
procedimiento	 de	 espionaje	 vil	 y	 turbio.	 Fuera	 lo	 que	 fuera,	 ya	 lo	 investigaría	 más
adelante	 (y	 probablemente	 lo	 averiguaría).	 De	 momento,	 el	 asunto	 primordial	 de	 las
rosas	de	Janet	eclipsó	cualquier	otro	interés.

Aquella	 mañana,	 las	 compras	 de	 la	 señorita	 Mapp	 fueron	 inusualmente	 prolijas.
Resultaba	de	vital	importancia	que	todas	las	mujeres	de	Tilling	vieran	las	amapolas	sobre
el	 fondo	 de	 color	 maíz	 maduro,	 y	 supieran	 que	 ella	 había	 llevado	 ese	 traje	 con	 esos
adornos	 antes	 de	 que	 Diva	 apareciera	 con	 algún	 triste	 remedo	 de	 su	 original	 vestido.
Aunque	el	montante	final	de	sus	adquisiciones	apenas	alcanzó	un	chelín,	entró	y	salió	de
un	 montón	 de	 tiendas,	 e	 hizo	 una	 prodigiosa	 serie	 de	 preguntas	 sobre	 el	 precio	 de
distintos	productos,	que	iban	desde	automóviles	a	lacre.	En	ocasiones,	incluso	entraba	en
una	 misma	 tienda	 dos	 veces	 porque	 (alegre	 y	 disculpándose	 entre	 sonrisas	 por	 su
despiste)	había	olvidado	lo	que	le	habían	dicho	la	primera	vez.

A	 las	 doce	 de	 aquella	 misma	 mañana,	 cuando	 quedó	 convencida	 de	 que
prácticamente	 todo	el	mundo	 la	había	visto	—con	una	excepción—,	y	de	que	 su	 traje
había	levantado	una	profunda	sensación	de	envidia	y	de	furiosa	admiración.	La	labor	que
habían	ejecutado	ella,	Withers	y	Mary	era	tan	perfecta	que	estaba	completamente	segura
de	que	nadie	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	cómo	se	había	confeccionado	la	decoración
de	las	amapolas.	Prueba	de	ello	fue	que	Evie	había	andado	dando	vueltas	a	su	alrededor
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como	un	ratoncillo,	murmurando	para	sí:	«Qué	idea	más	buena;	¿están	cosidas	a	la	tela,
Elizabeth?	 Dios	 mío,	 me	 pregunto	 dónde	 podría	 conseguir	 algo	 como	 esto…»,	 y	 la
señora	 Poppit	 la	 había	 estado	 siguiendo	 por	 toda	 la	 calle,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
dobladillo	de	su	falda,	y	con	un	rostro	completamente	desencajado.	«Pero	¿qué	le	vamos
a	hacer?»,	pensó	Elizabeth,	«no	se	puede	tenerlo	todo,	aunque	se	pertenezca	a	la	Orden
del	Imperio	Británico».	Respecto	al	mayor,	se	limitó	a	quedarse	estupefacto	cuando	salió
de	su	casa	mientras	ella	pasaba	por	delante,	y	a	decir	algo	muy	galante	y	apropiado.

En	el	espectáculo	de	aquella	mañana,	ni	siquiera	la	ausencia	de	aquel	único	habitante
de	Tilling	—la	querida	Diva—	pudo	poner	una	nota	discordante	en	medio	de	aquel	coro
triunfal,	 porque	 la	 señorita	 Mapp	 estaba	 plenamente	 convencida	 de	 que	 Diva	 estaba
metida	 en	 casa,	 ocupada,	 dejándose	 las	 huellas	 dactilares	mientras	 cosía	 los	 ramitos	 de
rosas	 y,	 como	 era	 habitual,	 no	 se	 había	 equivocado	 lo	más	mínimo	 en	 su	 suposición.
Quisiera	o	no,	la	querida	Diva	tendría	que	ver	su	nuevo	traje	la	tarde	siguiente,	a	mucho
tardar,	cuando	acudiera	a	su	casa	a	tomar	el	té	y	jugar	al	bridge.	Tal	vez	eligiera	aquella
ocasión	 para	 estrenar	 el	 vestido	 de	 rosas	 y	 todo	 el	mundo	 acabaría	 por	 compadecerla.
Aquel	 era	 un	pensamiento	 tan	 arrebatador	 que	 cuando	 la	 señorita	Mapp,	 de	 regreso	 a
casa	 tras	 sus	 interminables	 compras	 y	 con	 su	 cesta	 prácticamente	 vacía,	 pasó	 junto	 al
establecimiento	 del	 señor	 Hopkins,	 que	 estaba	 apoyado	 en	 la	 puerta,	 le	 dedicó	 su
habitual	sonrisa,	aunque	sin	mirarlo	a	los	ojos,	e	intentó	olvidar	todo	lo	que	le	había	visto
el	día	 anterior.	Tal	 vez	podría	dirigirle	 la	palabra	 en	el	 futuro	e	 ir	 recuperando	poco	a
poco	 las	 relaciones	 de	 antaño,	 porque	 los	 precios	 en	 la	 otra	 pescadería	 eran	 tan	 altos
como	pobre	su	calidad.	Se	dijo	que,	en	realidad,	no	había	nada	inmoral	en	la	piel	de	los
hombres,	aunque	desde	luego	resultaba	extraordinariamente	incómodo	contemplarla.

Aunque	su	triunfo	matutino	había	logrado	mitigarla,	la	señorita	Mapp	había	sufrido	una
cruel	 decepción	 la	 noche	 anterior:	 la	 ventana	del	mayor	Benjy	había	 estado	 iluminada
hasta	 altísimas	 horas	 de	 la	 noche,	 así	 que	 estaba	 claro	 que	 no	 había	 podido	 evitar
apartarse	de	su	diarios	—o	lo	que	 fuera—	durante	dos	noches	 seguidas,	y	que	 le	había
sido	 imposible	 irse	 temprano	 a	 la	 cama,	 a	 una	 hora	 adecuada.	 El	 capitán	 Puffin,	 sin
embargo,	no	se	había	quedado	hasta	muy	tarde;	de	hecho,	debió	de	acostarse	a	una	hora
inusualmente	temprana,	porque	su	ventana	ya	estaba	a	oscuras	a	las	nueve	y	media.

A	la	noche	siguiente,	la	situación	se	revirtió;	esta	vez	parecía	que	el	mayor	Benjy	era
el	«bueno»	y	el	capitán	Puffin	el	«malo».	Al	final,	de	todos	modos,	había	algo	por	lo	que
dar	gracias	a	Dios,	y	mientras	añadía	a	sus	prudentes	reservas	una	lata	de	galletas	y	dos
botes	 de	Bovril,	 se	mostró	 radicalmente	 escéptica	 respecto	 a	 las	 calzadas	 romanas.	 Los
diarios,	bueno,	eran	algo	diferentes,	porque	el	egocentrismo	era	una	fuerza	más	potente
que	la	arqueología,	pero	en	lo	que	a	ella	concernía,	estaba	definitivamente	persuadida	de
que	las	calzadas	romanas	escondían	alguna	forma	de	bebida.	Lamentaba	creerlo,	pero	era
su	 deber	 creer	 algo	 de	 ese	 tipo,	 y	 de	 todos	modos	 tampoco	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 podía
creer.	 No	 llegaba,	 desde	 luego,	 a	 acusarlo	 de	 ser	 un	 borracho,	 pero,	 considerando	 el
modo	 en	 que	 había	 tragado	 la	 crema	 helada	 de	 grosellas	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Poppit,
estaba	 claro	 que	 no	 despreciaba	 el	 alcohol	 y	 que	 probablemente	 regaba	 las	 calzadas
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romanas	con	él.	Con	su	viva	imaginación	se	lo	representó…
La	 señorita	Mapp	 se	 apartó	de	 aquellas	melancólicas	 reflexiones	 y	 levantó	 la	mano

justo	 a	 tiempo	 para	 evitar	 que	 se	 cayera	 el	 frasco	 de	 Bovril	 que	 había	 colocado	 en	 la
estantería	 superior,	 junto	 al	 saco	 de	 harina,	 y	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 estrellarse
contra	 el	 suelo.	Con	 aquellas	 últimas	 adquisiciones,	 se	 necesitaba	mucho	 ingenio	 para
acomodar	 todas	 aquellas	 latas	 y	paquetes,	 y	durante	un	 instante	 apartó	 su	mente	de	 la
bebida	del	capitán	Puffin	para	pensar	en	su	propia	comida.	Mediante	un	hábil	sistema	de
ajustes	y	equilibrios,	había	conseguido	almacenar	aquella	 ingente	cantidad	de	paquetes,
botes	 y	 sacos	 con	 la	 suficiente	 economía	 de	 espacio	 para	 permitirle	 cerrar	 la	 puerta	 y
volver	 a	 poner	 delante	 la	mesa	 de	 cartas.	 Ya	 se	 había	 hecho	 tarde,	 y	 con	 una	mirada
enamorada	a	sus	dulces	florecillas,	que	ya	dormían	en	el	jardín	a	la	luz	de	la	luna,	se	fue	a
la	cama.	El	salón	del	capitán	Puffin	aún	delataba	una	luz	encendida	en	su	interior,	y	en	el
preciso	 instante	 en	 que	 estaba	 deplorando	 semejante	 conducta,	 la	 figura	 del	 caballero
cruzó	por	 delante	 de	 la	 ventana.	Las	 sombras	 son	una	 cosa	muy	 curiosa	—ella	misma
podía	hacer	la	sombra	del	conejo	en	la	pared,	tras	un	hábil	entrelazamiento	de	sus	dedos
—;	y	desde	luego	aquella	sombra,	al	vislumbrarla	durante	unos	instantes,	parecía	poseer
un	gran	bigote.	No	podía	sacar	ninguna	conclusión	de	aquello,	salvo	suponer	que,	igual
que	los	entrelazamientos	de	dedos	podían	formar	un	conejo,	una	nariz	podía	convertirse
en	un	bigote,	porque	era	imposible	que	al	capitán	le	hubiera	crecido	un	bigote	como	el
del	mayor	Flint	desde	que	llegó	de	jugar	el	partido	de	golf.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 señorita	 Mapp	 salió	 temprano	 a	 hacer	 los	 recados.	 Quería
comprar	 algunos	 dulces	 para	 acompañar	 el	 té	 en	 la	 sesión	 vespertina	 de	 cartas;	 tenía
especial	 interés	 en	 adquirir	 unos	 pastelitos	 de	 chocolate	 que	 había	 descubierto
últimamente	y	que	parecían	muy	pequeños	e	inocentes,	pero	que	en	realidad	eran	de	una
naturaleza	 tan	 empalagosa	 y	 pesada	 que	 el	 que	 los	 probara,	 con	 cierta	 seguridad,	 sería
incapaz	 de	 comer	 nada	 más.	 Naturalmente,	 aquel	 día	 estaba	 nerviosa	 y	 en	 tensión,
porque	 era	más	 que	 posible	 que	 el	 traje	 de	Diva	 ya	 estuviera	 acabado	 y	 listo	 para	 su
exhibición	pública.	¿De	qué	color	sería?	No	lo	sabía,	pero	la	cantidad	de	ramos	de	rosa
que	 llevaría	 cosidos	 le	 permitirían	 identificarlo,	 de	 un	 solo	 vistazo,	 a	 una	 distancia
razonable.	 Diva	 no	 estaba	 en	 su	 ventana	 aquella	 mañana,	 así	 que	 no	 tardarían	 en
encontrarse	en	la	calle.

Allá,	 a	 lo	 lejos,	 justo	 cruzando	 High	 Street,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle,	 pudo
vislumbrar	una	brillante	mancha	púrpura,	y	con	el	aspecto	que	estaba	deseando	ver.	Era
más	que	evidente	que	tenía	un	borde	rosa	alrededor	de	la	falda	y	una	cenefa	del	mismo
color	en	el	cuello.	A	su	lado	estaba	la	señora	Bartlett,	identificada	por	la	señorita	Mapp
por	sus	nerviosos	andares	ratoniles,	moviéndose	de	aquel	modo	tan	extraño	y	fascinante.
Entonces,	 la	mancha	 púrpura	 desapareció	 al	 entrar	 en	 una	 tienda	 y	 la	 señorita	Mapp,
todo	sonrisas	y	amapolas,	siguió	avanzando	por	la	calle	hasta	que	se	topó	con	Evie,	todo
sonrisas	también.	La	señora	Barlett	parecía	tener	algo	que	decirle,	pero	no	pudo	pasar	de
un	 «¿Has	 visto…?»,	 acompañado	 de	 un	 pequeño	 chillido	 nervioso,	 totalmente
inexplicable,	 y	 se	 escabulló	 en	 alguna	 ratonera	 oscura.	Un	minuto	después,	 la	mancha
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púrpura	 reapareció	 a	 la	 salida	 de	 una	 tienda	 y	 la	 señorita	 Mapp	 estuvo	 a	 punto	 de
tropezar	con	ella.	No	se	trataba	de	Diva,	en	absoluto,	sino	de	¡la	Janet	de	Diva!

La	 conmoción	 fue	 de	 una	 violencia	 tan	 indescriptible	 que	 la	 sonrisa	 de	 la	 señorita
Mapp	 se	 congeló,	 por	 así	 decirlo,	 como	 si	 su	 rostro	 se	 hubiera	 paralizado
momentáneamente,	y	no	pudo	desprenderse	de	aquel	gesto	hasta	que	dobló	la	esquina	al
final	de	la	calle.	Allí	se	apoyó	en	la	barandilla	e	inspiró	profundamente	por	la	nariz.	Una
ligera	bruma	otoñal	difuminaba	las	extensas	marismas,	pero	el	sol	ya	estaba	disipándola,
prometiendo	 a	 los	 tillinguienses	 otro	 día	 maravilloso.	 La	 marea	 que	 subía	 por	 el	 río
estaba	alta,	y	las	brillantes	aguas	lamían	las	bases	de	los	diques	cubiertos	de	césped	que	lo
mantenían	en	su	cauce.	Al	otro	 lado	estaba	 la	estación	hacia	 la	que	en	ese	momento	se
dirigían	el	mayor	Benjy	y	el	capitán	Puffin,	apresurándose	para	coger	el	tranvía	que	los
llevaría	a	los	campos	de	golf.	Se	veía	claramente	el	camino	que	cruzaba	las	marismas,	y	el
puente	del	ferrocarril.	Todas	aquellas	cosas	permanecían	implacablemente	invariables,	y
la	señorita	Mapp	las	miró	sin	verlas,	hasta	que	la	rabia	comenzó	a	reanimar	la	paralizada
corriente	de	sus	procesos	mentales.

Si	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 había	 algún	 ejemplo	 similar	 de	 una	 añagaza	 tan	 vil	 y
traicionera	como	la	que	utilizó	Diva	en	su	plan	de	vestir	a	Janet	con	rosas	de	cretona,	a	la
señorita	 Mapp	 le	 habría	 gustado	 que	 le	 dijeran	 clara	 y	 sencillamente	 cuál	 era.	 Podía
rastrear	 los	 procedimientos	 básicos	 del	 pensamiento	 elemental	 de	 Diva	 con	 absoluta
seguridad,	 y	 si	 todos	 los	 arcángeles	 de	 la	 jerarquía	 celestial	 le	 hubieran	 asegurado	 que
Diva	había	planeado	desde	el	principio	recortar	las	rosas	para	Janet,	ella	podría	haberlos
acusado	de	 ser	unos	viles	perjuros.	Diva	había	diseñado	y	preparado	aquel	 traje	para	 sí
misma,	pero	como	ella	se	 le	había	adelantado	con	su	prodigioso	 ingenio	(inspirado	por
las	 dos	 rosas	 que	 habían	 salido	 volando	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 amiga),	 había	 urdido
aquella	diabólica	venganza.	Era	imposible	recorrer	High	Street	cubierta	con	amapolas	de
cretona	cuando	una	criada	iba	vestida	igual	pero	con	rosas	de	cretona,	y	no	tenía	ni	idea
de	qué	iba	a	hacer	con	aquel	traje	confeccionado	con	tantas	risas	y	malicia	por	Withers,
Mary	y	ella	misma.	Podía	dárselo	a	Withers,	porque	ella	desde	 luego	ya	no	se	 lo	podía
poner,	o	podía	arrancar	las	amapolas	del	dobladillo	e	irlas	esparciendo	por	High	Street.
El	rostro	de	la	señorita	Mapp	se	congeló	de	nuevo,	porque	allí,	trotando	ágilmente	hacia
ella,	venía	la	propia	Diva.

Diva	pareció	no	verla	hasta	que	la	tuvo	muy	cerca.
—Buenos	días,	Elizabeth	—la	saludó—.	¿Has	visto	a	mi	Janet	por	algún	lado?
—No	—mintió	la	señorita	Mapp.
Janet	 (sin	 duda	 ejecutando	 instrucciones	 concretas)	 salió	 de	 una	 tienda,	 y	 vino	 a

reunirse	con	su	señora.
—Ah,	aquí	viene	—dijo	Diva—.	Muy	bien,	Janet.	Puedes	ir	a	casa.	Yo	me	ocuparé

del	resto.
—Qué	 día	 tan	 encantador	—dijo	 la	 señorita	Mapp,	 comenzando	 a	 reanimarse—.

Deslumbrante.
—Sí,	qué	bonita	cenefa	de	amapolas	—dijo	Diva—.	La	de	Janet	es	de	rosas.
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Aquello	ya	era	demasiado.
—Diva,	 no	 me	 lo	 esperaba	 de	 ti…	 —comenzó	 la	 señorita	 Mapp	 con	 la	 voz

temblorosa—.	Me	viste	ayer	con	el	traje	nuevo	y	te	entró	un	ataque	de	malicia	y	envidia,
Diva,	solo	porque	yo	pensé	en	sacar	flores	de	una	vieja	tela	de	cretona,	igual	que	tú,	y	lo
acabé	 antes	que	 tú.	Habías	pensado	 en	ponerte	 ese	 vestido	púrpura	 tú	misma,	 aunque
debo	decir	 que	 a	 Janet	 le	 sienta	 perfectamente,	 y	 solo	 porque	 yo	 fui	 la	 primera…	has
hecho	esto.	Le	diste	a	Janet	tu	traje	para	que	todo	el	mundo	viera	que	yo	visto	igual	que
tu	criada:	¡tienes	un	corazón	muy	negro,	Diva!

—Tonterías	 —dijo	 Diva	 con	 firmeza—.	 Tengo	 el	 corazón	 rojo,	 como	 todo	 el
mundo,	y	no	deberías	hablar	de	corazones	negros	precisamente	tú,	Elizabeth.	Tú	sabías
que	yo	estaba	recortando	rosas	de	mis	cortinas	de	cretona.

La	señorita	Mapp	dejó	escapar	una	risa	aguda.
—Bueno,	 si	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 has	 descolgado	 tus

cortinas	 de	 cretona	—dijo	 con	 tanta	 soberbia	 que	mostró	 las	muelas	 del	 juicio,	 de	 las
cuales	Diva	solo	conservaba	tres,	como	máximo—,	y	unos	ramos	de	rosas	salen	volando
de	 tu	 ventana	 y	 caen	 en	High	 Street,	 incluso	mi	 pobre	 ingenio,	 aun	 siendo	 escaso,	 es
capaz	de	extraer	 la	conclusión	de	que	estás	 recortando	rosas	de	 las	cortinas.	Tu	afición
por	 la	costura,	bien	conocida,	hizo	el	 resto.	Con	tu	permiso,	Diva,	 tengo	 intención	de
extraer	todas	 las	conclusiones	que	me	parezcan	y	siempre	que	me	parezca,	 incluida	esta
vez.

—Oh,	 así	 es	 como	me	 copiaste	 la	 idea,	 entonces	—dijo	Diva—.	 Sabía	 que	me	 la
habías	fusilado.

—¿Fusilado?	 —preguntó	 la	 señorita	 Mapp,	 con	 una	 irónica	 ignorancia	 de	 lo	 que
significaba	aquella	expresión	tan	vulgar	y	chabacana.

—Fusilado	significa	que	me	has	plagiado	y	que	has	cogido	lo	que	no	es	tuyo	—dijo
Diva—.	Si	al	menos	hubieras	actuado	con	sinceridad	y	rectitud…

La	 señorita	Mapp,	negando	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 sufriera	 perlesía,	 lamentó	haber
confesado	 cómo	 había	 llegado	 a	 la	 idea	 de	 las	 amapolas,	 pero	 en	 una	 disputa	 los
arrepentimientos	son	inútiles,	y	no	se	calló.

—¿Y	querría	usted	ser	tan	amable	de	explicarme	cómo	o	cuándo	he	actuado	yo	de	un
modo	 que	 no	 fuera	 sincero	 y	 recto?	—preguntó	 con	 artificiosa	 educación—.	 ¿O	debo
entender	que	gracias	a	un	decreto	del	Parlamento	usted	tiene	el	monopolio	del	recorte	de
flores	de	cretona	para	adornos	en	vestidos	hechos	a	mano?

—Tú	sabías	que	yo	tenía	la	intención	de	hacerme	un	vestido	con	rosas	de	cretona	—
dijo	Diva—.	Me	robaste	la	idea.	Trabajaste	día	y	noche	para	ser	la	primera.	Muy	propio
de	ti.	Una	conducta	indigna.

—Más	indigno	fue	darle	ese	vestido	a	Janet	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Puedes	darle	el	tuyo	a	Withers	—replicó	Diva.
—Que	le	vaya	bien,	señora	Plaistow	—dijo	la	señorita	Mapp.

Diva	había	observado	cómo	se	alejaba	Janet,	y	le	pareció	que,	aunque	la	venganza	había
sido	dulce,	también	le	había	resultado	extraordinariamente	cara,	porque	había	sacrificado
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en	la	pira	funeraria	del	orgullo	uno	de	los	trajes	más	llamativos	y	mejor	confeccionados
que	 había	 hecho	 jamás.	 Ahora	 que	 su	 venganza	 se	 había	 consumado,	 se	 arrepentía	 de
haberse	librado	del	conjunto	de	chaqueta	y	falda.	El	corazón	de	la	señorita	Mapp	sufría
torturas	similares:	ella	también	se	había	vengado	(una	venganza	general	contra	Diva,	por
existir),	pero	aquel	espantoso	contraataque	le	había	anulado	la	posibilidad	de	disfrutar	de
aquel	 traje	nunca	más,	porque	no	 iba	 a	 ir	 vestida	 como	una	 criada.	De	hecho,	 y	 tal	 y
como	 estaban	 las	 cosas,	 cada	 una	 había	 arruinado	 las	 ilusiones	 de	 la	 otra.	 Se	 habían
enfrentado	 como	 dos	 trenes	 a	 toda	 velocidad	 chocando	 de	 frente,	 y	 como	 la	 disputa
había	 alcanzado	 unos	 límites	 inconcebibles,	 no	 quedaba	 ni	 un	 resquicio	 de	 gozo	 en
aquella	contienda;	tan	solo	restaba	la	melancólica	tarea	de	ir	contando	los	cadáveres.	Así
que	 ambas	 se	 detuvieron,	 temblorosas,	 respirando	 agónicamente,	 mientras	 buscaban
alguna	salida.	Además,	la	señorita	Mapp	daba	un	té	con	partida	de	cartas	aquella	misma
tarde,	 y	 si	 ambas	 se	despedían	 allí,	 en	 ese	 estado	de	 tensión	 extrema,	puede	que	Diva,
comprensiblemente,	decidiera	no	acudir,	y	eso	arruinaría	la	velada,	dado	que	la	mesa	de
la	 anfitriona	 quedaría	 coja.	Como	 es	 natural,	 ninguna	 de	 las	 dos	 pensaba	 que	 aquella
disputa	fuera	a	ser	eterna;	en	Tilling	nadie	podía	estar	sin	hablarse	con	otra	persona	más
de	 un	 par	 de	 días,	 porque	 si	 no	 se	 dirigían	 la	 palabra,	 no	 podrían	 mantener	 nuevas
disputas	entre	ellos	(y	nada	sería	más	trágico).	Puede	haber	canciones	sin	letra,	tal	y	como
ha	 demostrado	 Mendelssohn,	 pero	 no	 puede	 haber	 peleas	 sin	 palabras.	 Así	 pues,
¿mediante	qué	fórmula	podría	reconstruirse	aquel	mortal	antagonismo	sin	demora?

Diva	 volvió	 la	mirada	 hacia	 las	marismas.	Deseaba	 desesperadamente	 recuperar	 su
traje	de	rosas,	y	sabía	que	Elizabeth	se	moría	por	poder	seguir	llevando	sus	amapolas.	Tal
vez	aquellas	amplias	y	sosegadas	llanuras	anegadas	que	tenía	enfrente	le	inspiraron	cierto
desprecio	 por	 la	 mezquindad.	 Tampoco	 sería	 muy	 humillante,	 ni	 renunciaba	 a	 la
dignidad,	por	hacerle	a	 su	enemiga	una	proposición	que,	 estaba	 segura,	 aceptaría.	Con
ella,	 demostraría	 su	 espíritu	 cristiano,	 y	 sería	 un	 buen	 ejemplo	 para	Elizabeth	 hacer	 el
primer	movimiento.	 Janet	no	 importaba.	Diva,	como	un	ratoncillo	 sigiloso,	avanzó	 los
pocos	pasos	que	la	separaban	de	la	señorita	Mapp.

—Si	estás	en	condiciones	de	escuchar	y	entrar	en	razón,	Elizabeth…	—comenzó.
Al	escuchar	aquella	voz,	la	señorita	Mapp	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	de	alivio.

A	Diva	se	le	había	ocurrido	algo.	Se	tragó	el	insulto	sin	pestañear.
—Sí,	querida	—dijo.
—Tengo	una	idea.	Le	quitaré	el	traje	a	Janet	y	me	lo	pondré.	Y	así	podrás	ponerte	el

tuyo.	Demasiado	bonito	para	las	criadas.	¿No?
Un	resplandor	celestial	iluminó	el	rostro	de	la	señorita	Mapp.
—Oh,	es	maravilloso	que	se	te	haya	ocurrido	esa	idea,	Diva	—dijo—.	Pero	¿cómo	le

explicaremos	esto	a	todo	el	mundo?
Diva	se	aferró	a	sus	derechos.	Puede	que	fuera	cristiana,	pero	también	era	humana.
—Diles	 que	 a	 mí	 se	 me	 ocurrió	 coser	 las	 flores	 de	 cretona,	 y	 que	 te	 lo	 dije	 —

concluyó.
—Sí,	querida	—dijo	Elizabeth—.	Eso	está	muy	bien,	de	acuerdo.	¡Pero	pobre	Janet!
—Le	daré	alguna	otra	cosa	vieja	—dijo	Diva—.	Una	buena	chica,	Janet.	Me	quiere

bien.
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—¿Y	qué	pasa	si	la	han	visto	con	el	traje?
—Diremos	 que	 no	 se	 lo	 ha	 puesto	 jamás.	 Les	 diremos	 que	 están	 locos	 —sugirió

Diva.
La	señorita	Mapp	se	sintió	mejor	al	despedirse,	antes	de	que	comenzara	a	destilar	los

acíbares	venenosos	que	afloraban	en	su	fructífero	cerebro.	Por	ejemplo,	podría	sugerir	a
la	gente	que	nada	era	más	probable	que	hubieran	confundido	a	Diva	con	su	criada.

—Bueno,	pues	entonces	au	reservoir,	querida	—le	dijo	cariñosamente—.	¿Nos	vemos
hacia	las	cuatro?	¿Vendrás	con	tu	bonito	traje	de	rositas?

Le	dijo	que	sí,	y	Diva	regresó	a	casa	dispuesta	a	quitárselo	a	Janet.

La	reconciliación,	por	supuesto,	quedó	estrictamente	reducida	a	las	cuestiones	relativas	a
la	 cretona	 y	 no	 incluía	 discusiones	 y	 temas	 anejos	 como	 la	 huelga	 de	 carbón	 o	 la
acaparación	 ilegal	 de	 alimentos.	Desde	 los	 primeros	 y	 felices	momentos	 de	 la	 amistad
recompuesta,	Diva	comenzó	a	preguntarse	ya	si	tendría	ocasión,	aquella	misma	tarde,	de
comprobar	la	verdad	de	sus	suposiciones	respecto	al	armario	del	cenador.	Por	mucho	que
se	 estrujó	 las	 meninges,	 no	 pudo	 pensar	 en	 otro	 escondrijo	 que	 pudiera	 albergar	 la
inmensa	cantidad	de	provisiones	que	Elizabeth	probablemente	había	acumulado,	y	estaba
ansiosa	 por	 dilucidar	 aquel	misterio.	 Respecto	 a	 las	 latas	 de	 carne	 y	 lengua,	 Elizabeth
seguramente	las	habría	enterrado	en	el	jardín,	como	un	perro,	pero	no	era	probable	que
su	acaparamiento	se	redujera	a	acumular	alimentos	enlatados.	No,	en	algún	lugar	había
un	armario	que	seguramente	estaría	a	punto	de	estallar	con	tal	cantidad	de	comida.

Intencionadamente,	Diva	 llegó	un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 de	 los	márgenes	 prescritos
para	la	puntualidad,	y	Withers	la	condujo	hasta	el	cenador	del	jardín,	donde	ya	estaban
dispuestos	la	merienda	y	el	té,	y	las	dos	mesas	de	cartas	en	perfecto	orden.	Naturalmente,
era	 la	primera	 invitada	en	 llegar,	y	en	cuanto	Withers	se	retiró	para	decirle	a	su	señora
que	había	llegado,	Diva	se	acercó,	cautelosa,	hasta	el	armario,	de	donde	se	había	retirado
la	 mesa	 de	 cartas,	 sintiendo	 la	 punzante	 emoción	 de	 algún	 cazatesoros	 romántico.
Encontró	 el	 picaporte	 disimulado,	 lo	 presionó,	 tiró	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	 toda	 la
irrefutable	 profusión	 de	 provisiones	 se	 abrió	 ante	 sus	 ojos.	 Estante	 sobre	 estante,	 los
alimentos	se	alineaban	sin	dejar	un	solo	hueco	libre;	había	latas	de	lengua	y	carne	de	vaca
(aunque	esto	ya	lo	sabía),	un	saco	de	harina,	paquetes	de	galletas	Bath	Oliver,	botes	de
Bovril,	el	jugo	condensado	de	mil	vacas	suizas,	tarros	de	ciruelas…	Todo	esto	era	lo	que
había	 en	primera	 fila,	 casi	 tocando	 la	 puerta,	 y	 quién	 sabe	 la	 profundidad	que	 tendría
aquel	 armario…	 Mientras	 su	 vista	 se	 deleitaba	 con	 aquel	 increíble	 almacenaje,	 un
paquete	de	la	última	balda	se	tambaleó	y	se	inclinó	peligrosamente	hacia	fuera,	y	ella	solo
tuvo	 tiempo	 para	 volver	 a	 cerrar	 rápidamente	 la	 puerta	 con	 el	 fin	 de	 que	 esta	 lo
contuviera	 e	 impedir	 así	 que	 cayera	 al	 suelo.	 Pero	 aquel	 movimiento	 impidió	 que	 la
puerta	 pudiera	 cerrarse	 del	 todo,	 y	 por	 mucho	 que	 Diva	 empujó	 y	 apretó,	 no	 pudo
conseguir	que	el	pestillo	volviera	a	encajar	en	la	cerradura.	La	única	consecuencia	de	su
gasto	de	energía	y	esfuerzo	fue	que	se	produjera	una	amortiguada	explosión	en	el	interior,
justo	como	si	algo	metido	en	una	caja	de	cartón	estallara.	La	imagen	mental	era	tan	viva
que	en	su	febril	imaginación	le	pareció	real.	A	aquello	le	siguieron	unos	leves	golpecitos
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contra	los	«Fragmentos	escogidos»	y	«Astronomía».
Diva	se	puso	muy	colorada,	y	 farfulló	entre	 jadeos:	«¡Maldita	 sea!».	No	se	atrevía	a

volver	 a	 abrir	 la	 puerta	 para	 colocar	 las	 latas,	 por	 temor	 a	 que	 una	 incontrolable
avalancha	de	«cosas»	 se	derrumbara	 sobre	ella.	Era	evidente	que	algún	 tipo	de	precario
equilibrio	 se	 había	 desestabilizado	 en	 aquellas	 abarrotadas	 estanterías,	 y	 era	 imposible
determinar,	sin	mirar,	hasta	qué	punto	y	en	qué	medida	se	había	producido	el	desastre.
Con	 el	 fin	 de	 comprobarlo,	 entreabrió	 la	 estantería	 de	 libros…	Por	 suerte,	 la	 presión
contra	la	puerta	no	era	lo	suficientemente	fuerte	como	para	que	esta	se	abriera	más,	así
que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	dejarla	así,	mínimamente	entornada.	Diva	estaba	segura
de	 que	 no	 se	 abriría	 del	 todo	mientras	 se	 conservara	 aquella	 estabilidad	 en	 el	 interior.
Ocupada	en	estas	conjeturas	mentales	estaba	cuando	oyó	los	pasos	de	la	señorita	Mapp,	y
apenas	 tuvo	 tiempo	 más	 que	 para	 llegar	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 ventana,	 haciendo	 uso	 del
torbellino	de	sus	pies.	Allí	se	quedó	mirando	al	exterior,	simulando	que	no	se	había	dado
cuenta	en	absoluto	de	la	entrada	de	su	anfitriona.

—Diva,	 cariño,	 ¡qué	 encanto	 eres	 viniendo	 tan	 prontito!	 —dijo—.	 Así	 podemos
cotillear	un	poquito	antes	de	que	lleguen	los	demás.

Diva	se	giró,	como	sorprendida.
—¡Ah,	 hola!	 —exclamó—.	 No	 te	 había	 oído	 llegar.	 Vengo	 con	 el	 traje	 de	 Janet,

como	ves.
«¿Por	qué	estará	tan	colorada	Diva?»,	se	preguntó	la	señorita	Mapp.
—Ya	 veo,	 cariño	 —dijo—.	 Un	 encantador	 jardín	 de	 rosas.	 ¡Qué	 bien	 te	 sienta,

querida!	¿Le	importó	mucho	a	Janet?
—No,	le	prometí	un	vestido	nuevo	para	Navidad.
—Eso	le	gustará	—afirmó	Elizabeth	con	entusiasmo—.	¿Salimos	«un	momentito»	al

jardín,	querida,	hasta	que	lleguen	los	invitados?
Diva	 estaba	 encantada	 con	 la	 idea	 de	 salir	 «un	momentito»	 al	 jardín	 y	 alejarse	 de

aquel	 peligroso	 bullente	 armario.	 Aunque	 había	 planeado	 y	 previsto	 hacer	 público	 el
acaparamiento	 abusivo	 de	 Elizabeth,	 no	 tenía	 previsto	 que	 se	 produjera	 —como
probablemente	ocurriría—	un	desastre	de	 latas	 y	 estallidos	de	 frascos	de	Bovril.	Por	 el
contrario,	 sí	 había	 previsto	 abrir	 la	 puerta	 casual	 e	 inocentemente	 cuando	 quedara
eliminada	en	alguna	partida,	para	que	todo	el	mundo	viera	que	se	trataba	de	un	hecho
accidental,	y	andar	hurgando	en	el	armario	en	ausencia	de	Elizabeth	era,	por	así	decirlo,
un	 borrón	 profesional	 en	 el	 habitual	 trabajo	 detectivesco	 de	 Tilling.	De	momento,	 la
mecha	 estaba	 apagada,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 se	 produciría	 la	 explosión.	 Cuando
salieron	a	disfrutar	de	las	flores	de	Elizabeth,	Diva	se	preguntó	en	qué	instante	preciso	se
desataría	el	gran	torrente	alimenticio	del	armario.	No	se	arrepentía	de	su	investigación	—
todo	lo	contrario—,	pero	todas	sus	agradables	previsiones	se	diluyeron	prácticamente	en
el	suspense.

La	 señorita	 Mapp	 había	 encontrado	 tales	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 reunir	 ocho
jugadores	para	el	bridge	que	había	transgredido	incluso	sus	principios	y	había	invitado	a
la	señora	Poppit	y	a	su	hija	Isabel.	Ellas,	 junto	a	Diva,	 los	dos	Bartlett,	y	el	mayor	y	el
capitán,	completaban	el	grupo.	Cuando	apareció	la	señora	Poppit,	Elizabeth	la	odió	más
que	nunca,	porque	echó	mano	de	sus	gafas	y	empezó	a	dar	consejos	paternalistas	sobre	el
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jardín,	que	no	había	visitado	hasta	entonces.
—Tiene	un	jardincito	precioso,	señorita	Mapp	—dijo—,	aunque,	desde	luego,	por	lo

que	decía	usted,	me	lo	imaginaba	bastante	más	grande.	Dios	mío,	sus	rosas	no	parecen
estar	 muy	 bien.	 Seguramente	 serán	 rosales	 viejos	 y	 necesitarán	 renovarse.	 Tiene	 que
enviar	 a	mi	 casa	 a	 su	 jardinero…	 ¿tiene	 usted	 jardinero?,	 y	 yo	 le	 doy	 una	 docena	 de
rosales	buenos	y	vigorosos.

Por	 supuesto	 que	 tenía	 jardinero,	 y	 dos	 días	 por	 semana	 nada	menos.	 La	 señorita
Mapp	se	humedeció	sus	labios	secos,	como	preparándose	para	el	ataque:

—Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte	 —dijo—,	 pero	 ese	 rosal	 es	 sagrado	 para	 mí,	 mi
querida	señora	Poppit.	Ni	todos	los	vigorosos	rosales	del	mundo	podrían	tentarme	para
arrancar	estos.	Es	mi	«Muro	de	la	Amistad»,	mis	amigos	me	han	ido	dando	cada	uno	de
estos	rosales.

Tras	 una	 explicación	 —en	 apariencia—	 irrefutable,	 la	 señora	 Poppit	 pensó	 que
algunos	de	los	amigos	de	la	señorita	Mapp	debían	de	ser	nonagenarios	y	desvió	su	mirada
hacia	las	wisterias	que	crecían	y	trepaban	junto	a	los	peldaños	del	cenador.

—Su	wisteria	 no	 parece	 prosperar	mucho	—dijo—.	 Su	 jardinero	no	 sabe	 nada	 de
wisterias.	 Ese	 rincón	 está	 hecho	 para	 unas	 fucsias,	 diría	 yo.	 Debería	 hacerse	 con	 una
docena	de	buenas	fucsias.

La	señorita	Mapp	se	echó	a	reír.
—Oh,	 debe	 usted	 perdonarme	—dijo,	mientras	 observaba	 de	 reojo	 el	 brocado	 de

seda	de	la	señora	Poppit—,	pero	es	que	no	soporto	las	fucsias.	Siempre	me	recuerdan	a
las	mujeres	 que	 van	muy	 emperifolladas.	 Ah,	 aquí	 llega	 el	 señor	 Bartlett.	 ¿Cómo	 nos
encontramos	hoy,	Padre?	¡Ah,	y	nuestra	querida	Evie!

Nuestra	querida	Evie	parecía	hipnotizada	por	el	vestido	de	Diva.
—Qué	 ramitos	 de	 rosas	 tan	 preciosos	 —murmuró—,	 y	 qué	 tono	 púrpura	 más

encantador	el	de	tu	vestido.	Y	las	amapolas	de	Elizabeth	también,	las	dos.	Pero	creo	que
esta	 mañana,	 Diva,	 ¿no	 vi	 a	 la	 buena	 de	 Janet	 con	 un	 vestido	 exactamente	 igual?
Recuerdo	que	pensé	que	me	resultaba	muy	raro	que…

—Si	viste	a	Janet	esta	mañana	—dijo	Diva	con	firmeza	absoluta—,	la	verías	con	su
vestido	estampado	de	algodón.

—Y	 aquí	 llega	 el	mayor	 Benjy	—las	 interrumpió	 la	 señorita	Mapp,	 a	 la	 que	 se	 le
había	escapado	su	nombre	de	pila	el	día	anterior	y	tenía	intención	de	que	se	le	siguiera
escapando—.	 Y	 el	 capitán	 Puffin.	 Bueno,	 ¡qué	 bien!	 ¿Le	 parece	 si	 entramos	 en	 mi
pequeño	cobertizo	del	jardín,	querida	señora	Poppit,	y	tomamos	el	té?

El	mayor	Flint	conservaba	cierta	cojera,	porque	su	partido	de	golf	había	tenido	algo
de	 jardinería	 aquel	 día	 —muchos	 agujeros	 en	 el	 césped	 al	 golpear	 la	 bola—	 y	 subió
renqueando	 los	 peldaños	 del	 cenador	 tras	 las	 damas,	 con	 aquel	 loro	 marinero	 tras	 él
diciéndole	al	Padre	lo	mal	que	había	jugado	y,	sin	embargo,	la	suerte	que	había	tenido,
porque	había	salido	vencedor.

—La	 sala	más	 encantadora	de	 todo	Tilling,	 siempre	 lo	 digo,	 señorita	Elizabeth	—
exclamó	el	mayor,	apartando	sus	pensamientos	de	un	simple	juego	para	entregarse	a	los
coqueteos.

—Es	mi	adorado	saloncito…	—dijo	la	señorita	Mapp,	sabiendo	que	era	mucho	más
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grande	que	cualquier	estancia	de	la	casa	de	la	señorita	Poppit—.	¡Es	tan	pequeñito!
—Oh,	para	nada,	 querida,	 no	 tiene	mal	 tamaño	 la	 habitacioncita	—dijo	 la	 señora

Poppit,	con	deseo	de	agradar—.	Tiene	las	mismas	proporciones,	a	una	escala	diminuta,
que	la	sala	del	trono	del	Palacio	de	Buckingham.

—¡Ah,	la	preciosa	sala	del	trono…!	—exclamó	la	señorita	Mapp—.	¿Una	taza	de	té,
querida	señora	Poppit?	Me	temo	que	hoy	no	tengo	de	esa	locuela	crema	de	grosellas.	¿Un
pastelito	de	chocolate?

Aquellos	sustanciosos	pastelitos	de	chocolate	pronto	hicieron	su	efecto	y	produjeron
una	pesadísima	sensación	de	saciedad	en	todos	los	invitados	de	Elizabeth.	Al	final,	unos	y
otros	se	apartaron	de	la	mesa	de	 la	merienda	hartos	y	ahítos	de	chocolate.	Por	fortuna,
Diva	recordó	la	consistencia	de	aquellos	pastelillos	a	tiempo,	y,	en	vez	de	probarlos,	dio
buena	 cuenta	 de	 una	 bandeja	 de	 variedades	 surtidas	 (que	 la	 anfitriona	 tenía	 pensada
como	acompañamiento	para	el	postre	de	la	cena	de	aquella	noche).	Su	vecina	aún	estaba
intensamente	 ocupada	 en	 aquellos	 dulces	 cuando	 se	 produjo	 la	 traslación	 generalizada
hacia	 las	mesas	de	 juego.	La	 señora	Poppit,	 con	 las	gafas	puestas,	 y	 seguida	por	 Isabel,
estaba	haciendo	un	recorrido	de	inspección	por	toda	la	estancia.	Lo	hacía	por	si	no	volvía
a	 visitarla	 de	 nuevo	 —cosa	 que	 la	 señorita	 Mapp	 efectivamente	 ya	 había	 decidido—;
examinaba	la	calidad	de	la	alfombra,	las	cortinas	y	los	respaldos	de	los	sillones	con	el	aire
de	un	comprador	indeciso.

—Y	también	una	buena	cantidad	de	libros,	como	veo	—exclamó	mientras	se	situaba
justo	enfrente	del	armario	fatal—.	Mira,	Isabel,	qué	cantidad	de	libros.	Pero	son	un	poco
raros.	De	todos	modos,	no	creo	que	sean	de	verdad.

La	curiosa	señora	Poppit	extendió	el	brazo	y	tiró	del	lomo	de	uno	de	los	ejemplares
de	 «Fragmentos	 escogidos».	 Apenas	 habían	 transcurrido	 tres	 segundos	 de	 un	 silencio
terrorífico	—que	solo	habría	advertido	alguien	que	conociera	 la	tragedia	que	se	gestaba
en	el	interior	del	armario;	esto	es:	Diva—	cuando	la	puerta	se	abrió	lentamente	y	en	el
interior	pudo	oírse	un	estrépito	de	objetos	cayendo,	dando	golpes	y	batacazos,	y	armando
un	fabuloso	alboroto.	A	continuación,	algo	que	debía	de	ser	mullido	y	pesado	se	estampó
contra	el	suelo,	y	al	instante	en	el	aire	se	elevó	una	nube	de	polvo	de	harina.	Por	si	eso
fuera	poco,	un	frasco	de	Bovril	se	empotró	en	la	harina	del	suelo	sin	sufrir	daño	alguno,	y
una	lata	de	galletas	Bath	Oliver	le	hizo	una	marca	a	otra	de	carne	enlatada.	Innumerables
albaricoques	 secos	 estallaron	 de	 su	 rebosante	 empaquetado	 y	 volaron	 como	 metralla,
haciendo	 blanco	 en	 un	montón	 de	 latas.	 Las	 ciruelas	 de	 un	 tarro,	 rompiéndose	 en	 su
caída	contra	el	suelo,	rodaron	alegremente	hasta	el	centro	de	la	sala.

El	 estrepito	 fue	 seguido	 de	 un	 absoluto	 silencio.	 El	 padre	 había	 dicho	 «Pero	 ¿qué
demonios	es…?»	durante	el	tumulto,	pero	su	voz	se	había	perdido	entre	el	estruendo	y	el
ametrallamiento	de	los	albaricoques.	La	representante	de	la	Orden	del	Imperio	Británico
retrocedió	como	pudo	entre	las	provisiones	que	la	rodeaban	y	las	examinó	a	través	de	los
cristales	de	sus	gafas.	Diva	se	metió	a	presión	la	última	galleta	en	la	boca	y	se	deshizo	de
ella	 con	 increíble	 rapidez.	 Era	 «el	 nacimiento	 de	 su	 vida»,	 como	 diría	 la	 señorita
Rossetti[15].

—Querida	Elizabeth…	—exclamó—.	¡Qué	desastre!	Todas	las	provisiones	que	tenías
acumuladas	por	si	estallaba	otra	huelga	del	carbón…	Déjame	que	te	ayude	a	recoger	todo
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esto.	Creo	que	no	se	ha	roto	nada.	¿No	es	una	suerte?
Evie	se	apresuró	a	acercarse.
—¡Qué	cantidad	de	cosas	buenas!	—dijo	casi	sin	resuello—.	Carne	enlatada	y	Bovril

y	 ciruelas,	 y	 cuantísimos	 albaricoques.	 Déjame	 que	 los	 coja.	 —Tomó	 un	 puñado	 de
albaricoques	 secos	 y	 los	 sopló	 con	 suavidad	 para	 quitarles	 la	 harina—.	Vaya,	menudo
armario	tan	grande,	y	qué	cantidad	de	cosas	ricas.

Desde	 luego,	 la	 señorita	 Mapp	 estaba	 sufriendo	 una	 gravísima	 sucesión	 de
conmociones.	 La	 visión	 del	 señor	 Hopkins	 desnudo,	 el	 vestido	 de	 Janet,	 el
descubrimiento	de	 sus	 provisiones…	 ¡Parecía	 que	 la	 vida	no	 consistía	más	que	 en	una
acumulación	 de	 situaciones	 espantosas!	 ¿Cómo	 demonios	 había	 saltado	 el	 pestillo	 del
armario?	No	tenía	ni	 idea,	pero	por	mucho	que	le	hubiera	gustado	sospechar	del	 juego
sucio	 de	 alguien,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 concluir	 que	 la	 señora	 Poppit	 lo	 había
presionado	 accidentalmente	 con	 sus	 manazas	 entrometidas.	 A	 Diva,	 naturalmente,	 le
encantaba	 romper	una	y	otra	vez	 el	 silencio	 con	odiosas	 alusiones	 al	 acaparamiento	de
alimentos,	 y	 la	 señorita	 Mapp	 pensó	 con	 amargura	 que	 ojalá	 no	 hubiera	 sacado	 a
colación	ese	asunto	días	antes;	debió	limitarse	a	llenar	sus	despensas	sin	más,	y	sin	afirmar
tan	 tajantemente	 que	 no	 estaba	 haciendo	 acopio	 de	 alimentos	 o	 carbón.	 Pero	 no	 era
momento	 de	 vanas	 lamentaciones.	Conteniéndose	 ante	 el	 impulso	 natural	 de	 arañar	 y
golpear	a	la	señora	Poppit,	dio	muestras	de	una	inventiva	y	una	compostura	admirables.
Aunque	sabía	que	no	engañaría	a	nadie,	todo	el	mundo	fingiría	creerla:

—Oh…	vaya…	mis	regalitos	de	Navidad	para	sus	parroquianos	pobres,	Padre…	—
dijo—.	 Los	 ha	 visto	 antes	 de	 lo	 que	 debía,	 y	 debe	 olvidarlos	 por	 completo.	 Y	 no	 ha
pasado	nada,	apenas	un	par	de	albaricoques	estropeados…	Withers	lo	recogerá	todo,	así
que	nosotros	empecemos	a	jugar	al	bridge.

Withers	entró	en	la	estancia	en	ese	preciso	momento	para	llevarse	los	platos	y	el	té	de
la	merienda,	y	la	señorita	Mapp	tuvo	que	volver	a	explicarlo	todo	otra	vez.

—Todos	los	regalitos	para	los	pobres	que	teníamos	guardados	se	han	desparramado,
Withers	—dijo—.	 ¿Te	 importaría	 volver	 a	meter	 en	 el	 armario	 todo	 lo	 que	 puedas	 y
llevar	el	resto	a	casa?	No	pises	los	albaricoques.

Resultaba	muy	complicado	sortear	los	albaricoques,	porque	estaban	por	todas	partes,
y	 su	 color,	 sobre	 la	 alfombra	 marrón	 quedaba	 perfectamente	 camuflado.	 La	 propia
señorita	Mapp	 ya	 había	 pisado	 dos,	 y	 era	 difícil	 librarse	 de	 su	 pegajosa	 y	 empalagosa
manía	de	 adherirse	 a	 los	 zapatos.	De	hecho,	durante	 los	 siguientes	minutos	 la	pala	del
carbón	fue	un	objeto	muy	requerido,	pues	servía	para	limpiarse	la	suela	de	los	zapatos,	y
el	guardafuego	quedó	perdido	con	los	restos	aplastados	de	los	albaricoques.	Los	grupos	de
jugadores	parecían	muy	pensativos	cuando	se	repartieron	entre	las	dos	mesas,	pues	cada
miembro	trataba	de	asimilar	la	increíble	idea	de	que	la	señorita	Mapp	hubiera	llenado	sus
armarios	 con	 regalos	 de	 Navidad	 —a	 mediados	 de	 octubre—	 y	 en	 unas	 cantidades
asombrosamente	pasmosas.	La	proeza	requería	meditación,	requería	una	credulidad	tan
infantil	que	estaría	al	borde	de	la	imbecilidad.	La	conversación	durante	las	partidas	tuvo
una	extraña	tendencia	hacia	las	discusiones	sobre	la	huelga	de	carbón.	En	cuanto	salía	el
tema,	 los	 presentes	 pasaban	 a	 otro	 asunto	 de	 inmediato,	 como	 si	 hubiera	 una	 razón
oculta	para	no	hablar	de	algo	 tan	natural.	Aquello	 le	concernía	a	 todo	el	mundo,	pero
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todos	eran	justamente	conscientes	de	que,	sobre	todo,	le	concernía	a	la	señorita	Mapp.
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ra	el	turno	del	mayor;	le	tocaba	recibir	a	su	amigo	en	casa.	Era	una	noche	lluviosa
de	octubre,	alrededor	de	las	nueve	y	media,	y	él	y	Puffin	se	encontraban	junto	al
fuego	en	el	salón,	mientras	la	lluvia	se	derramaba	a	torrentes	sobre	los	cristales	y,

de	vez	en	cuando,	ocasionales	vaharadas	del	humo	de	la	chimenea	regresaban	a	la	estancia
empujadas	por	el	viento	que	soplaba	y	ululaba	alrededor	de	la	casa.	Puffin,	con	el	fin	de
mantener	 la	 farsa	de	 las	calzadas	 romanas,	había	 llevado	un	mapa	de	 la	 región,	pero	 la
parte	más	esencial	de	su	equipamiento	destinado	a	la	intelectual	velada	nocturna	era	una
botella	 de	 whisky.	 En	 un	 principio,	 habían	 dispuesto	 que	 fuera	 el	 anfitrión	 quien
proporcionara	 whisky	 para	 él	 y	 para	 su	 invitado,	 pero	 ese	 acuerdo	 pronto	 presentó
inconvenientes	 evidentes,	 porque	 el	 invitado	 siempre	 resultaba	 tener	 una	 sed
descomunal,	lo	cual	tentaba	a	su	anfitrión	a	mantener	el	ritmo,	mientras	que	si	cada	uno
bebía	 lo	 que	 se	 llevara	 de	 casa,	 las	 cuestiones	 económicas	 y	 la	 moderación	 alcohólica
adquirían	 un	 tinte	 más	 propio	 y	 adecuado.	 Además,	 mientras	 el	 mayor	 se	 tomaba	 el
whisky	en	dosis	cortas	y	secas,	y	en	vasos	pequeños,	Puffin	se	lo	servía	en	vaso	grande	o
en	tazón,	y	le	añadía	limón	y	azúcar,	y	agua	caliente	a	veces,	de	modo	que	nadie	podía
saber	si	 la	 igualdad	en	la	consumición	estaba	al	mismo	nivel	que	la	fraternidad.	Pero	si
cada	cual	se	llevaba	su	botella…

Había	sido	un	día	duro,	y	el	mayor	estaba	muy	quebrado.	Una	tormenta	torrencial
los	había	sorprendido	durante	su	partido	de	golf,	precisamente	cuando	estaban	muy	lejos
del	club,	y	Puffin,	que	estaba	tres	arriba,	había	rechazado	la	sugerencia	de	su	contrincante
de	abandonar	el	partido.	Estaba	deseando	coger	la	media	corona	y	marcharse	a	casa.	Sin
embargo,	 cuando	 el	mayor	Flint	 recordó	que	 el	 juego	de	Puffin	 solía	 desbaratarse	 por
completo	cuando	 llovía,	desestimó	 la	propuesta	con	el	desprecio	que	merecía.	Además,
habían	tenido	lugar	otros	incidentes	desagradables.	El	driver	del	mayor,	resbaladizo	por	la
lluvia,	había	salido	volando	de	sus	manos	al	comienzo	del	hoyo	doce,	y	tras	describir	un
arco	 en	 el	 aire,	 «como	 una	 serpentina	 de	 luz	 en	 la	 mañana	 septentrional[16]»,	 había
aterrizado	 en	 un	 charco	 de	 agua	 salobre	 que	 se	 había	 formado	 allí	 tras	 una	 marea
inusualmente	alta.	La	pelota	había	ido	a	parar	a	otro	charco	cercano	al	tee	de	 salida.	El
terreno	estaba	resbaladizo	y	oleaginoso	por	la	humedad,	y	tres	hoyos	más	adelante	Puffin
se	había	caído	de	bruces	en	vez	de	dar	su	quinto	golpe	y	meter	la	bola	en	el	green,	como
pretendía.	Los	dos	se	habían	molestado	mutuamente	y	habían	metido	en	el	hoyo	la	bola
de	su	contrincante	por	error;	también	habían	discutido	sobre	el	reglamento	y	qué	hacer	si
la	pelota	 se	 te	metía	 en	 la	hura	de	un	conejo	o	caía	 en	 los	 raíles	del	 tranvía.	El	mayor
había	perdido	una	bola	nueva;	 había	un	 champiñón	 en	medio	de	uno	de	 los	 greens,	 y
coincidía	 que	 estaba	 entre	 la	 pelota	 de	 Puffin	 y	 el	 hoyo.	 Todos	 estos	 desagradables
incidentes	se	habían	ido	acumulando	durante	todo	el	partido,	y,	desde	el	punto	de	vista
del	mayor,	 el	 peor	de	 ellos	había	 sido	un	 incidente	 inesperado:	Puffin,	 lejos	de	querer
dejar	el	juego	por	la	lluvia,	y	a	pesar	del	champiñón	y	de	haberse	caído	de	bruces	en	la
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hierba	empapada,	había	 jugado	con	una	firmeza	y	un	talento	de	 los	que	habitualmente
era	incapaz.

En	consecuencia,	cuando	se	sentaron	a	disfrutar	del	whisky	nocturno,	el	mayor	Flint
estaba	muy	cojo	y	la	antigua	herida	le	molestaba	horrores.	Al	tiempo,	Puffin,	a	pesar	de
sus	 obvios	 motivos	 para	 la	 alegría	 y	 la	 complacencia,	 estaba	 muy	 irritado	 con	 el	 mal
humor	de	su	compañero	y	se	estaba	quedando	medio	ciego	por	el	humo	de	la	chimenea,
con	lo	cual	no	dejaba	de	secarse	sus	llorosos	ojos.

—Debería	usted	llamar	a	un	deshollinador	para	limpiar	la	chimenea	—comentó.
El	 mayor	 Flint	 se	 había	 puesto	 el	 pañuelo	 en	 la	 cara	 para	 evitar	 que	 el	 humo	 le

cegara.	En	ese	momento,	resopló	con	un	exagerado	e	indignado	bufido	y	el	pañuelo	salió
volando.

—¡Oh!	¡Ah!	¡Claro!
Puffin	 se	 quedó	un	poco	 sorprendido	 ante	 la	 violencia	 de	 aquellos	 exabruptos;	 los

pronunció	con	un	feroz	sarcasmo.
—Oh,	bueno…	No	quería	ofender	—dijo.
—Un	hombre	—dijo	el	mayor	en	tono	impersonal—	hace	una	observación	ofensiva

y	luego	dice:	«No,	si	yo	no	quería	ofender».	Si	su	chimenea	le	parece	mejor	que	la	mía,
capitán	Puffin,	lo	único	que	puedo	decirle	es	que	está	usted	en	su	derecho	de	disfrutar	de
ella	ahora	mismo.

Aquello	fue	bastante	desagradable:	habían	gozado	de	una	buena	brisa	de	popa	aquella
tarde,	y	era	demasiado	pronto	para	que	se	rompiera	la	calma	de	nuevo.	Puffin	arrancó	y
agitó	una	metafórica	ramita	de	olivo.

—Aquí	 tiene	 su	 pañuelo	 —dijo,	 recogiéndolo—.	 Y	 ahora	 mantengamos	 una	 de
nuestras	amables	charlas.	Una	taza	caliente	con	grog	y	una	buena	conversación	junto	al
fuego:	eso	es	lo	mejor	después	de	la	tarde	lluviosa	que	hemos	tenido.	Aceptaré	una	rodaja
de	limón,	si	es	usted	tan	amable	como	para	dármela,	y	un	terrón	de	azúcar.

El	mayor	se	 levantó	y	fue	cojeando	hasta	el	armario.	En	ese	momento	se	 le	ocurrió
que	 Puffin	 siempre	 le	 gastaba	 demasiados	 limones	 y	 azúcar,	 porque	 siempre	 se	 los
proporcionaba	gratis,	mientras	que	él,	cuando	era	el	invitado	del	capitán,	solo	le	pedía	en
su	casa	un	poco	de	agua	caliente.	Decidió	que	al	día	siguiente	le	pediría	galletas.

—No	sé	si	me	quedan	limones	—gruñó—.	A	este	paso,	debería	tener	un	almacén	de
limones.	Y	respecto	al	azúcar…

Puffin	prefirió	ignorar	aquellas	indirectas	y	cambiar	de	tema.
—Qué	divertido	lo	que	pasó	el	otro	día	—dijo	muy	alegremente—,	cuando	se	abrió

de	 repente	 la	puerta	del	 armario	en	casa	de	 la	 señorita	Mapp.	A	 la	buena	 señora	no	 le
sentó	nada	bien.	Y	no	creo	que	los	pobres	de	la	parroquia	caten	jamás	esa	carne	enlatada.

La	actitud	del	mayor	tomó	un	claro	matiz	digno.
—Perdóneme	 usted	 —dijo—.	 Cuando	 una	 querida	 y	 apreciada	 amiga	 como	 la

señorita	 Elizabeth	 dice	 que	 ciertas	 provisiones	 están	 destinadas	 a	 los	 pobres	 de	 la
parroquia,	yo	lo	doy	por	cierto	y	seguro.	Y	espero	que	el	resto	de	mis	amigos,	al	menos
mientras	 estén	 en	mi	 presencia,	 hagan	 lo	mismo.	Tengo	 el	 honor	 de	 darle	 un	 limón,
capitán	 Puffin,	 y	 una	 pizca	 de	 azúcar.	Debería	 decir	 tal	 vez	 un	 terrón	 de	 azúcar.	 Por
favor,	le	ruego	que	se	sirva.
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Aquel	 modo	 tan	 soberbio	 y	 altanero	 de	 hablar	 era	 con	 frecuencia	 una	 de	 las
consecuencias	 de	 un	 desgraciado	 partido	 de	 golf.	 Generalmente,	 era	 la	 respuesta
inmediata	al	menor	estímulo.	Puffin	se	llenó	el	vaso	con	el	whisky	de	su	botella	y	el	agua
caliente	de	la	tetera,	mientras	que	su	amigo	se	volvía	a	poner	el	pañuelo	en	la	cara.

—Bueno,	me	tomaré	el	grog	y	después	me	marcharé	a	dormir	—observó,	de	acuerdo
con	su	costumbre—.	¿Va	a	acompañarme	usted,	mayor?

—Desde	luego,	señor	—dijo	el	mayor.
Puffin	sacudió	las	cenizas	consumidas	de	su	pipa	contra	el	borde	de	la	pantalla	de	la

chimenea.	El	mayor	Flint,	al	parecer,	estaba	esperando	que	hiciera	 justo	eso,	porque	se
quitó	el	pañuelo	de	la	cara	para	observar	el	proceso	con	atención.	Una	diminuta	ascua	de
ceniza	huyó	de	la	pipa	de	Puffin	y	fue	a	caer	en	la	alfombra	de	la	chimenea.	El	capitán	se
puso	en	pie	de	un	salto	y	la	retiró	muy	cuidadosamente	con	el	recogedor.

—¿Me	permite,	por	favor?	—dijo	desdeñosamente	el	mayor.
—Desde	luego,	desde	luego	—aceptó	Puffin—.	Ahora	coja	su	vaso,	mayor.	Se	sentirá

mejor	en	un	par	de	minutos.
Al	mayor	Flint	le	habría	gustado	mantener	aquella	actitud	soberbia	y	altanera,	pero	el

aroma	 de	 la	 taza	 humeante	 de	 Puffin	 le	 bajó	 los	 humos	 y,	 después	 de	 observarlo
detenidamente,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 armario	 a	 buscar	 su	 botella	 de	 whisky.	Dejó
escapar	un	grito	de	horror	cuando	la	tuvo	entre	las	manos.

—¡Pero	 si	 compré	 esta	 botella	 antes	 de	 ayer!	—exclamó—.	 ¡Y	no	queda	 apenas	 ni
para	un	trago!

—Bueno,	 ayer	 por	 la	 noche	 le	 atizó	 bastante	 —observó	 Puffin—.	 Esos	 vasos
pequeños	suyos,	si	se	llenan	con	frecuencia,	pueden	vaciar	una	botella	antes	de	que	uno
se	dé	cuenta.

Razones	de	educación	evitaron	que	el	mayor	asumiera	aquellas	palabras	con	el	rencor
que	merecían,	y	su	rostro	se	relajó.	Se	resarciría	de	aquella	constante	petición	de	limones
y	terrones	de	azúcar.

—Bueno,	tendrá	que	prestarme	un	poco	de	whisky	del	suyo	esta	noche	—dijo	con
buen	humor,	mientras	vertía	lo	que	le	quedaba	de	su	botella	en	un	vaso—.	¡Ah,	qué	bien,
esto	era	lo	que	necesitaba!	Un	vaso	de	whisky	mantiene	al	médico	lejos.

La	 perspectiva	 de	 saquear	 el	whisky	 de	 Puffin	 resultaba	 de	 lo	más	 emocionante,	 y
puso	sus	enormes	pantuflas	en	el	guardafuego.

—Sí,	 ya	 lo	 creo,	 lo	 del	 armario	 de	 la	 señorita	 Mapp	 fue	 un	 incidente
extraordinariamente	divertido	—añadió	el	mayor—.	¿Y	no	se	 lanzó	sobre	ella	 la	señora
Plaistow	con	el	cuchillo	entre	los	dientes?	Nuestras	queridas	y	amables	amigas,	ya	sabe,
están	deseando	sacar	a	relucir	sus	pequeños	fallos	mutuamente.	Apenas	han	acabado	con
una	trifulca,	y	ya	empiezan	con	otra.	¡Estas	damiselas	pendencieras!	No	pueden	sentarse
tranquilamente	 como	dos	 viejos	 amigos,	 por	decirlo	 así,	 y	disfrutar	 y	 estar	 en	paz	 con
todo	el	mundo.

Se	echó	al	gaznate	el	vaso	de	whisky	de	un	trago	y	al	mirarlo	pareció	sorprendido	de
verlo	vacío.

—Tendré	que	pedirle	prestado	un	traguillo,	viejo	amigo	—dijo.
—Sírvase,	mayor	—dijo	Puffin,	con	la	mirada	clavada	en	la	botella	al	ver	cuánto	se
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servía	su	amigo.
—Pues	 muy	 agradecido	 le	 estoy	 —dijo	 el	 mayor—.	 Me	 siento	 como	 si	 hubiera

cogido	frío	esta	tarde.	La	herida.
—Vigile	que	no	vaya	a	más	—le	recomendó	Puffin.
—Gracias	por	el	consejo.	Es	este	asqueroso	clima,	que	despierta	el	dolor.	Un	invierno

en	Inglaterra	añade	un	montón	de	años	a	 la	vida	de	un	hombre,	a	menos	que	se	cuide
mucho.	Cuídese,	muchacho,	cuídese.	Póngase	más	azúcar.

Antes	 de	 que	 transcurriera	 mucho	 tiempo,	 la	 mano	 del	 mayor	 se	 desplazaba	 de
nuevo,	avariciosa,	lenta	e	instintivamente,	hacia	la	botella	de	whisky	de	Puffin.

—Reconozco	 que	 esa	 taza	 grande	 que	 utiliza	 usted,	 Puffin	 —dijo—	 puede	 tener
entre	tres	veces	y	media	y	cuatro	la	cantidad	de	mi	pequeño	vaso.	Yo	diría	entre	tres	veces
y	media	y	cuatro.	Podría	equivocarme.

—Teniendo	 en	 cuenta	 el	agua,	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 no	 anda	 usted	muy	 lejos,
mayor	 —dijo	 Puffin—.	 Y,	 según	 mis	 estimaciones,	 su	 mezcla	 de	 whisky	 y	 agua	 es
alrededor	de	tres	veces	y	media	a	cuatro	más	fuerte	que	la	mezcla	que	me	bebo	yo.

—¡Oh,	vamos,	vamos…!
—Entre	 tres	 veces	 y	media	 y	 cuatro,	 diría	 yo	—repitió	 Puffin—.	No	 andaré	muy

lejos.
El	capitán	volvió	a	llenar	su	gran	taza	y,	en	vez	de	poner	de	nuevo	la	botella	sobre	la

mesa,	como	si	no	se	diera	cuenta,	la	dejó	en	el	suelo,	junto	a	su	butaca,	lejos	del	alcance
del	mayor.	Este	segundo	tazón	de	grog	habitualmente	marcaba	el	momento	más	alegre
de	la	velada,	porque	el	primero	se	destinaba	a	cerrar	las	heridas	de	las	infelices	disputas
que	habían	arruinado	la	paz	del	día	y,	una	vez	que	se	habían	superado,	ambos	caballeros
se	dedicaban	a	decir	tonterías	sobre	sus	proezas	y	hazañas	del	pasado,	y	veían	su	juventud
de	 color	 de	 rosa	 y	 se	 animaban	 considerando	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 aún	 latían	 sus
corazones.	 A	 veces	 comenzaban	 alabándose	mutuamente:	 Puffin,	 aunque	 sabía	 que	 su
amigo	 cumpliría	pronto	 cincuenta	 y	 cuatro	 años,	 le	decía	que	 lo	 veía	 jovencísimo	y	 se
negaba	de	plano	a	creérselo	(sin	ofender)	y,	de	hecho,	hacía	bien	en	no	creérselo,	porque
el	mayor	realmente	ya	tenía	cincuenta	y	seis.	Por	su	parte,	el	mayor	Flint	a	veces	le	decía
a	su	amigo	que	tenía	el	aspecto	de	un	muchacho	de	veinte	años,	lo	cual	provocaba	que	al
final	Puffin	se	 sintiera	un	poco	encogido	y	se	paseara	descuidadamente	por	delante	del
gran	espejo	que	había	entre	las	ventanas,	y	admitiera	que	aquel	cumplido	era	mucho	más
fácil	de	creer	que	el	relativo	a	la	edad	del	mayor.	Durante	la	siguiente	media	hora,	por	lo
general,	 seguían	 hablando	 de	 sí	mismos,	 envueltos	 en	 un	 aura	 de	 autocomplacencia	 y
satisfacción.	El	mayor	Flint,	observando	los	distintos	galardones	y	trofeos	que	adornaban
la	estancia,	en	ocasiones	sugería	proponer	un	desafío	deportivo	en	The	Times.

—¡Diantres,	 Puffin!	 —decía	 a	 veces—.	 Estoy	 pensando	 seriamente	 en	 hacerlo.
«Mayor	retirado	de	las	Fuerzas	Armadas	de	Su	Majestad…	el	Rey,	¡que	Dios	le	bendiga!».
—Y	echaba	un	buen	trago—.	A	ver:	«Mayor	retirado,	de	cincuenta	y	cuatro	años,	reta	a
cualquier	caballero	de	cincuenta	años	o	más…».

—De	cuarenta,	de	cuarenta	—decía	Puffin	con	aire	zalamero,	en	prevención	sobre	lo
que	pudiera	decir	el	mayor	sobre	él	cuando	el	viejo	acabara.

—Bueno,	 ahí	 está,	 digamos	 cuarenta	 y	 cinco,	 para	 complacerle	 a	 usted,	 Puffin…
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Veamos,	 ¿dónde	 estábamos?	 «Mayor	 retirado	 reta	 a	 cualquier	 caballero	 de	 cuarenta	 y
cinco	o	más	a…	a…	a	un	concurso	de	tiro,	seguido	de	media	docena	de	asaltos	de	boxeo
con	guantes	de	 cuatro	onzas	de	peso,	 un	partido	de	 golf,	 dieciocho	hoyos,	 después	de
comer,	y	una	partida	de	billar	después	del	 té».	 Ja,	 ja,	 ja.	No	me	preocuparía	mucho	el
resultado.

—¡Por	 mi	 pata	 de	 palo!	 —exclamaba	 Puffin—.	 ¡Pues	 yo	 conozco	 a	 un	 capitán
retirado	 del	 servicio	 de	 la	 Marina	 Mercante	 de	 Su	 Majestad…	 el	 Rey,	 que	 Dios	 le
bendiga!	De	cincuenta	años.

—¡Jo,	 jo,	 jo!	Cincuenta,	sí…	—decía	el	mayor,	pensando	para	sí	que	un	viejo	seco
parecido	 a	Puffin	podía	 ser	 tan	viejo	 como	una	momia	 egipcia.	 ¿Quién	puede	decir	 la
edad	de	un	arenque	ahumado?

—Ni	 un	 día	menos,	mayor.	 «Capitán	 retirado,	 de	 cincuenta	 años,	 se	 enfrentará	 a
todos	 aquellos	 que	 se	 presenten,	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años	 o	 más,	 a	 una	 carrera	 de
obstáculos,	a	un	partido	de	golf,	a	una	partida	de	billar,	a	una	competición	de	salto	de
longitud,	a	un	concurso	gimnástico,	a	los	bolos	indios…».	¿Alguna	objeción,	caballeros?
Entonces,	adelante;	nem.	con[17].

Las	vaporosas	exaltaciones	atléticas,	 amorosas,	o	de	otro	 tipo	 (las	amorosas	eran	 las
peores)	 generalmente	 se	 disipaban	 lentamente,	 como	 la	 luz	 del	 sol	 de	 poniente	 o	 un
pedazo	de	carbón	agotado	en	la	rejilla	de	la	chimenea.	Al	final	del	segundo	tazón	de	grog
de	Puffin,	ambos	caballeros	ya	estaban	soñolientos,	a	punto	de	quedarse	dormidos.	De
vez	 en	 cuando	preparaban	 los	 fundamentos	para	 el	 enfado	 y	 el	 enfrentamiento	del	día
siguiente,	 aunque	 lo	habitual	 era	que	 lo	dejaran	porque	 tenían	demasiado	 sueño	como
para	 ponerse	 a	 discutir	 en	 ese	 momento.	 Para	 entonces,	 el	 mayor	 Flint	 ya	 se	 habría
bebido	 al	 menos	 cinco	 vasos	 de	 whisky	 (equivalentes,	 como	 había	 observado
amargamente,	 a	 uno	 de	 los	 que	 tomaba	 en	 los	 lejanos	 días	 anteriores	 a	 la	 guerra),	 y
mientras	 se	 servía	 el	 siguiente	 con	 extremo	 cuidado	 y	 con	un	movimiento	 ligeramente
vacilante,	 anunciaría	 que	 aquel	 vaso	de	whisky	 era	 el	definitivo,	 antes	 de	 irse	 a	 dormir
(aunque	 cualquiera	 habría	 pensado	 que	 ya	 llevaba	 demasiados	 whiskies	 definitivos).
Puffin,	en	consecuencia,	también	se	servía	el	último	dedal	de	whisky	(aunque	el	dedal	al
parecer	pertenecía	a	alguna	de	las	mujeres	de	Anak[18]),	y	después	de	otra	media	hora	de
repentinos	 ronquidos	 y	 de	 nuevos	 despertares,	 de	 pipas	 encendidas	 constantemente	 y
apagadas	 casi	 al	 instante,	 el	 invitado,	 aún	perfectamente	 capaz	de	 articular	un	discurso
coherente	 y	 de	 moverse	 conforme	 a	 su	 voluntad	 en	 la	 dirección	 deseada,	 cruzaría
tambaleante	la	oscura	calle	empedrada	hacia	su	casa,	y	las	puertas	se	cerrarían	con	mucho
cuidado	por	miedo	a	 llamar	 la	atención	de	 la	 señora	que	en	ese	momento	de	 la	noche
habitualmente	era	conocida	como	La	Vieja	Mappy.

Ambos	 eran	 plenamente	 conscientes	 del	 amable	 interés	 que	 La	 Vieja	 Mappy	 se
tomaba	por	todo	lo	que	les	atañía.	Que	vigilaba	sus	sesiones	nocturnas	se	evidenciaba	por
la	frecuencia	con	la	que	uno	de	los	extremos	de	la	cortina	de	su	ventana	del	cenador	se
apartaba	 ligeramente	 entre,	 digamos,	 las	 nueve	 y	 media	 y	 las	 once	 de	 la	 noche.	 En
reiteradas	ocasiones,	los	dos	caballeros	habían	observado	entre	risillas	el	rayito	de	luz	que
se	 escapaba	 de	 allí,	 oscurecido	 en	 la	 parte	 baja	 por	 la	 silueta	 de	 la	 cabeza	 de	 La	Vieja
Mappy,	y	en	ocasiones	brindaban	por	aquel	Ángel	de	la	Guarda.
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El	Ángel	de	la	Guarda,	en	respuesta	a	preguntas	directas,	había	recibido	la	siguiente
información	 del	 mayor	 Benjy:	 durante	 el	 último	 mes	 había	 estado	 trabajando	 en	 sus
diarios	tres	noches	a	la	semana	y	se	iba	pronto	a	la	cama	las	otras	tres.	Para	orgullo	de	la
señorita	 Mapp,	 el	 mayor	 Benjy	 aseguraba	 que	 aquel	 método	 había	 mejorado
enormemente	su	capacidad	intelectual.

—¿Y	 la	 noche	 que	 sobra,	mi	 querido	mayor	Benjy?	—preguntaba	 la	Vieja	Mappy
encarnando	al	Ángel	de	la	Guarda—.	¿Qué	hace	usted	la	noche	de	los	domingos?

—Creo	 que	 usted	 no	 conoció	 a	 mi	 adorada,	 mi	 reverenciada	 madre,	 señorita
Elizabeth	—dijo	el	mayor	Benjy—.	Paso	la	noche	del	domingo	como…	bueno,	en	fin…

Al	domingo	siguiente	por	la	noche,	atento	como	nunca,	el	Ángel	de	la	Guarda	oyó
unos	 cánticos.	 No	 pudo	 entender	 lo	 que	 decían,	 y	 apenas	 pudo	 reconocer	 algunos
fragmentos	 de	 una	 melodía	 que	 le	 recordaba	 a	 la	 de	 «La	 rosada	 aurora	 ya	 se	 había
alejado[19]».	Desbordante	de	emoción,	ella	 lo	cantó	suavemente	para	sí	misma	mientras
se	desvestía,	y	se	arrepintió	mucho	de	haber	pensado	que	el	querido	mayor	Benjy…	Miró
por	 su	 ventana	 después	 de	 apagar	 la	 luz,	 pero,	 afortunadamente,	 los	 cantos	 ya	 habían
cesado.

Aquella	noche,	en	cualquier	caso,	el	momento	del	segundo	gran	tazón	de	Puffin	no	se	vio
acompañado	 por	 armoniosos	 acontecimientos.	 El	 mayor	 Benjy	 estaba	 decidido	 a
aprovechar	 aquella	 oportunidad	 para	 beberse	 todo	 el	 whisky	 de	 su	 amigo,	 y	 aunque
Puffin	pusiera	la	botella	en	el	suelo,	fuera	del	alcance	del	mayor,	o	bajo	la	silla	o	encima
de	otra	mesa,	su	amigo	se	levantaba,	arrastrando	las	pantuflas	y	se	acercaba	sigilosamente
a	 la	 botella,	 mientras	 intentaba	 embaucar	 al	 capitán	 con	 historias	 de	 amoríos	 o	 de
cacerías	de	tigres,	para	distraer	su	atención.	Cuando	—equivocadamente—	pensaba	que
lo	había	conseguido,	se	apresuraba	a	llenar	otra	vez	su	vaso,	hasta	el	borde,	por	temor	a
no	 tener	 otra	 oportunidad.	Por	 supuesto,	 ignoraba	por	 completo	 la	 cortesía	de	pedirle
permiso	 a	 Puffin	 para	 llevar	 a	 cabo	 semejantes	 intrusismos.	 Cuando	 esto	 ya	 había
ocurrido	cuatro	o	cinco	veces,	Puffin,	actuando	con	el	instinto	del	oso	polar	que	se	come
a	sus	crías	por	temor	a	que	algún	otro	oso	pueda	comérselas,	subrepticiamente	volcó	el
resto	 de	 su	 botella	 en	 su	 tazón,	 y	 lo	 llenó	hasta	 arriba	 con	 agua	 caliente.	 Sin	duda,	 el
resultado	sería	un	combinado	extraordinariamente	fuerte.

Poco	después,	el	mayor	Flint	volvió	a	deambular	y	a	rodear	la	mesa.	No	estaba	seguro
de	si	Puffin	había	dejado	la	botella	junto	a	la	silla	o	tras	el	cubo	del	carbón,	e	ignoraba
que,	 estuviera	 donde	 estuviera,	 se	 encontraba	 vacía.	 Aquella	 noche,	 los	 recuerdos
amorosos	del	mayor	Flint	habían	conformado	el	acompañamiento	narrativo	del	segundo
tazón	de	whisky.

—Aquella	mujer	era	un	verdadero	demonio	—relataba—,	y	aquella	fue	la	última	vez
que	un	servidor,	Benjamin	Flint,	la	vio.	A	la	mañana	siguiente	se	fue	a	las	montañas…

—Pero	si	me	acaba	de	decir	que	la	última	vez	que	la	vio	fue	en	el	muelle	de	P&O[20]

en	Bombay	—protestó	 Puffin—.	 ¿O	 se	 fue	 a	 las	montañas	 desde	 el	muelle	 de	 P&O?
¡Menuda	historia!
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—No,	señor,	esa	era	Helen,	la	belle	Hélène	—lo	corrigió	Benjamin	Flint—.	Fue	a	la
belle	Hélène	a	la	que	yo	vi	partir	en	el	Apollo	Bunder.	No	sé	si	le	conté…	Dios,	he	vuelto	a
darle	una	patada	 sin	querer	 a	 la	 botella.	No	 sabía	 que	 la	había	dejado	 ahí,	 espero	que
tenga	puesto	el	tapón.

—No	pasará	nada	aunque	no	lo	tenga	—dijo	Puffin,	empezando	a	dar	cuenta	de	su
tercer	tazón	de	whisky.	Le	asombró	lo	fuerte	que	estaba.

—No	me	estará	diciendo	que	está	vacía…	Hace	un	momento	quedaba	casi	un	cuarto
de	la	botella	—observó	el	mayor	Flint.

—¿Tanto?	—preguntó	Puffin—.	Me	alegra	saberlo.
—No	queda	ni	gota.	No	me	estará	diciendo…	Bueno,	si	se	puede	beber	usted	todo

eso	y	luego	decir	«hipopótamo»,	yo	diría	que	ese	sería	uno	de	sus	grandes	logros,	para	ser
un	 hombre	 de	 cuatrocientos	 dos	 años.	 Perdón,	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Es	 una	 suerte
tener	una	cabeza	fuerte,	aunque	si	yo	me	bebiera	lo	que	tiene	usted	en	su	tazón,	estaría
un	poco	piripi,	señor	mío.

Puffin	se	divirtió	a	su	modo,	con	aquella	irritante	risilla	en	falsete.
—Lo	bueno	es	que	todo	mi	whisky	no	está	ni	en	mi	vaso	ni	en	el	suyo	—dijo—.	Y

permítameme	decirle,	mayor,	por	 si	 lo	desconoce,	que	cuando	me	haya	bebido	hasta	 la
última	 gota	 de	 este	 tazón	 y	 haya	 rechupeteado	 el	 limón,	 usted	 tendrá	 en	 su	 barriga
bastante	más	whisky	de	mi	botella	que	yo	en	la	mía.	Mis	dos	tragos	de	costumbre…	y	el
último	definitivo,	como	usted	dice,	es	lo	que	siempre	tomo,	y	yo	no	he	bebido	más	que
lo	de	siempre.	Ocho	campanadas[21].

—Pero	 usted	 se	 ha	 puesto	 ahí	 una	 buena	 cantidad	 —dijo	 el	 mayor,	 un	 poco
atolondrado—.	No	es	lo	habitual.

Mientras	 engullía	 aquella	 feroz	 combinación	 de	 whisky,	 Puffin	 comenzaba	 a
percatarse	de	 la	 realidad	de	aquella	afirmación,	pero	nada	del	mundo	 impediría	que	 se
bebiera	hasta	 la	última	gota.	Para	él	estaba	muy	claro,	aunque	el	humo	de	la	chimenea
quisiera	impedirlo,	que	al	día	siguiente	el	mayor	fallaría	muchísimos	golpes	en	el	golf.

—¿Y	de	quién	es	el	whisky?	—preguntó,	echándose	al	gaznate	el	ardiente	líquido.
—Yo	sé	de	quién	va	a	ser	—dijo	el	otro.
—Y	yo	sé	de	quién	es	ahora	—replicó	Puffin—.	Y	sé	de	quién	era	el	whisky	que	le	ha

llenado	la	barriga	hasta	ponerle	la	piel	trante	como	la	de	un	tambor.	Ti-ran-te	como	un
tambor,	quería	decir	—repitió	muy	cuidadosamente.

El	 mayor	 era	 consciente	 de	 que	 su	 mente	 estaba	 operando	 de	 un	 modo	 bastante
extraño,	 y,	 cuando	 habló,	 también	 se	 percató	 de	 una	 especie	 de	 congestión	 y
estrangulamiento	de	sus	palabras.	Le	agradó	pensar	que	se	había	bebido	todo	el	whisky
de	su	amigo,	pero	comprendía	que	debía	enfadarse	por	lo	que	le	había	dicho.

—Eso	quequeque	ha	dicho	no	tiene	ningún	sentido	—apuntó—.	Y	si	no	fuera	por	las
sagradas	normas	de	la	hospitalidad,	le	obligaría	a	darme	una	explicación	de	lo	que	me	ha
querido	decir,	y	le	haría	comerse	sus	palabras.	Disclúpese,	señor	mío,	¡ya!

Puffin	se	acabó	el	tazón	de	whisky	caliente	de	un	trago	y	se	puso	en	pie.
—¡Al	diablo	las	disclupas!	¡Hitotópamo!
—¿Me	 está	 usted	 llamando	 eso	 a	 mí?	 —preguntó	 el	 mayor	 Flint,	 con	 una

tranquilidad	impasible.
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—Por	supuesto,	se	lo	estoy	llamando	a	usted…	¡Hitop…!	Bueno,	el	mismo	animal
de	antes.	Qué	simpático,	el	viejo.	Y	por	lo	que	a	sus	limones	se	refiere,	bueno,	pues	ya	no
quiero	más.	¡Estoy	harto	de	ellos,	amigo	mío!	Ya	no	quiero	más.

Al	mayor	se	le	puso	la	cara	de	color	magenta,	caminó	hacia	la	puerta	con	el	mismo
movimiento	de	un	 caballo	de	 ajedrez	 (un	paso	 largo	 en	una	dirección	 y	dos	 cortos	 en
ángulo	 recto	 respecto	 al	 primero)	 y	 la	 abrió.	 De	 este	 modo,	 la	 puerta	 le	 sirvió	 como
recurso	para	abrir	la	sala	y	como	un	apoyo	para	sujetarse	y	no	caerse.	No	dijo	nada	ni	se
expresó	de	ningún	modo:	su	silencio	hablaba	por	él	de	un	modo	más	digno	y	altanero
que	si	hubiera	decidido	decir	algo.

Por	 otro	 lado,	 el	 capitán	 Puffin	 permaneció	 un	momento	 allí	 de	 pie,	 envuelto	 en
sonrisas,	y	jugueteando	con	la	rodaja	de	limón.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	—provocándole
una	carcajada—	arrojársela	a	su	amigo	a	la	cara.	Sin	embargo,	aquella	sonrisa	acabó	por
desvanecerse,	 y	por	 algún	 tipo	de	percepción	 telepática	 se	dio	 cuenta	de	que	 resultaría
mucho	más	decoroso	decir	 (o,	mejor,	 sugerir)	«buenas	noches»	de	un	modo	digno	que
arrojar	 rodajas	 de	 limón	 a	 la	 cara	 de	 un	 amigo.	 Caminó	 despacito,	 como	 si	 fuera
escribiendo	con	los	pies	puntos	y	rayas,	en	una	especie	de	código	Morse,	y	al	final	salió
de	 la	 estancia,	 dedicándole	 al	 mayor	 un	 saludo	 naval	 cuando	 pasó	 a	 su	 lado.	 Este	 le
devolvió	 un	 saludo	militar	 al	 tiempo	que	 reprimía	 el	 hipo.	No	 intercambiaron	ni	 una
palabra.

Cuando,	sin	mucha	dificultad,	el	capitán	Puffin	encontró	su	sombrero	y	su	abrigo	en
el	vestíbulo,	salió	de	la	casa	dando	un	portazo	que	hizo	ecos	por	toda	la	calle	y	consiguió
que	 la	 señorita	 Mapp	 soñara	 con	 tormentas.	 Logró	 llegar	 hasta	 su	 domicilio,	 y	 se
derrumbó	ante	el	 fuego	apagado,	e	 intentó	avivarlo	de	nuevo,	sin	mayor	éxito	que	una
buena	cantidad	de	cenizas	inundando	sus	pulmones.

En	 lugar	 de	 irse	 directamente	 a	 la	 cama,	 el	 capitán	 Puffin	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y
comenzó	a	pensar	en	 lo	ocurrido.	Se	dijo	que	él	en	absoluto	estaba	borracho,	 sino	que
había	tomado	una	cantidad	poco	habitual	de	whisky,	y	que	eso	producía	prácticamente
el	mismo	efecto	que	una	borrachera.	Convencido	de	ello,	se	dio	cuenta	entonces	de	que
estaba	 extraordinariamente	 furioso	 por	 algo,	 y	 también	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 el
mayor	estaba	enfadadísimo.

—¿Pro	gué	demonios	ha	pasado	aquí?	—se	preguntó	en	voz	alta—.	¿Qué	demonios
ha	pasado	aquí?

Despertó	de	sus	confusos	razonamientos	sobre	aquel	acertijo	sin	respuesta	gracias	al
ruido	que	hizo	la	pestaña	metálica	del	buzón	de	su	jardín.	O	bien	se	trataba	del	primer
servicio	 postal	 de	 la	mañana,	 en	 cuyo	 caso	 era	mucho	más	 tarde	 de	 lo	 que	 creía	—y
misteriosamente	aún	era	muy	de	noche—,	o	bien	era	el	último	servicio	postal	de	la	tarde,
en	cuyo	caso	era	mucho	más	temprano	de	lo	que	estimaba.	Pero,	fuera	lo	que	fuera,	lo
cierto	era	que	había	llegado	una	carta	y	que	estaba	en	su	buzón,	así	que	fue	a	buscarla.
Cuando	 la	 tuvo	 entre	 sus	 manos,	 comprobó	 que	 el	 pegamento	 del	 sobre	 aún	 estaba
húmedo,	lo	cual	evitaba	las	dificultades	habituales	para	abrirlo.	En	el	interior	había	una
media	 cuartilla	que	 apenas	 contenía	unas	pocas	palabras.	Aquella	 corta	misiva	decía	 lo
siguiente:
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A	la	atención	del	capitán	Puffin.

Muy	señor	mío:

Mis	padrinos	le	harán	una	visita	a	lo	largo	de	la	mañana.

Su	seguro	servidor,
Benjamin	Flint

Puffin	 la	 leyó	 con	 la	 tranquilidad	 de	 una	 noche	 tropical,	 y	 con	 el	 valor	 que
correspondía	a	un	capitán.	En	algún	 lugar	por	debajo	de	 su	valor	y	de	 su	 tranquilidad
había	un	increíble	sentimiento	de	duda.	Por	fortuna,	pudo	sofocarlo.

—Muy	 propio	 —dijo	 en	 voz	 alta—.	 Ablutamente	 propio.	 Ofensas.	 Sangre.	 Los
padrinos	no	tendrán	que	esperar	ni	un	segundo[22].	Lo	mejor	será	que	me	vaya	a	dormir.

Semejante	misiva	había	puesto	fin	a	las	ebrias	disquisiciones	del	capitán	Puffin,	que
subió	a	su	dormitorio,	se	derrumbó	en	la	cama	y	al	momento	comenzó	a	roncar.

Aún	estaba	oscuro	cuando	se	despertó,	pero	el	cuadrado	que	delimitaban	las	jambas	de	la
ventana	se	distinguía	recortado	en	 la	negrura	de	 la	habitación,	y	dio	por	supuesto	que,
aunque	 todavía	 no	 había	 amanecido,	 el	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 salir,	 lo	 cual	 era	 una
lástima.	Cuando	se	giró	hacia	un	costado,	 la	mano	del	capitán	Puffin	 fue	a	dar	con	su
chaqueta	 en	 vez	de	 con	 la	 sábana,	 y	 se	 dio	 cuenta	de	que	 se	había	metido	 en	 la	 cama
vestido.	Entonces,	con	un	estallido	de	platillos	y	un	redoble	de	tambores	en	el	cerebro,
todos	 los	 acontecimientos	de	 la	noche	anterior	 cobraron	vida	 en	 su	mente,	 se	hicieron
realidad	 y	 adquirieron	 significado.	 En	 unas	 horas	 había	 que	 disponerlo	 todo	 para	 un
encuentro	 fatal.	Ya	no	 tenía	 furia,	ya	no	 tenía	whisky	y,	 sobre	 todo,	ya	no	 tenía	valor.
Resumió	todo	aquello	con	un	quejumbroso	lamento:	«¡Oh,	Dios	mío!».

Hizo	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para	 incorporarse	 y	 encendió	 una	 cerilla	 con	 la	 que
encendió	 una	 vela.	 Buscó	 su	 reloj	 en	 la	mesita	 de	 noche,	 pero	 no	 lo	 encontró.	 ¿Qué
demonios	 había	 ocurrido?	Entonces,	 la	 quejumbrosa	mente	del	 capitán	Puffin	 recordó
que	estaba	en	el	lugar	de	siempre,	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.	Una	breve	mirada	y	una
rápida	comprobación	—llevándoselo	a	la	oreja—	revelaron	que	su	reloj	se	había	parado	a
las	cinco	y	media.	Con	una	lucidez	que	aumentaba	por	instantes,	llegó	a	la	conclusión	de
que	el	reloj	se	había	parado	debido	a	una	razón	muy	concreta:	no	le	había	dado	cuerda.
Por	 tanto,	 eran	más	de	 las	 cinco	 y	media,	 pero	 solo	 los	 Señores	del	Tiempo	 sabían	 lo
tarde	que	sería.	El	tiempo,	el	Tiempo	que	lindaba	con	la	Eternidad.

Pensó	que	no	 tenía	ningún	 sentido	preocuparse	por	 la	Eternidad	en	ese	momento,
pero	 que	 no	 debía	 perder	 Tiempo.	 Precisamente	 ahora,	 el	 tiempo	 era	 un	 bien	 muy
preciado.
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Desde	algún	lugar	de	la	Conciencia	Cósmica[23]	se	le	insufló	una	idea:	el	primer	tren
a	Londres	salía	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.	Aunque	se	trataba	de	un	tren	que	paraba
en	 todas	 las	 estaciones,	 llegaba	 a	 Londres,	 y	 en	 todo	 caso	 se	 alejaba	 de	Tilling.	No	 se
molestó	en	absoluto	en	considerar	cómo	había	llegado	esa	idea	a	su	mente;	lo	importante
era	que	había	 llegado.	Al	mismo	tiempo,	fue	consciente	de	que	no	podía	saber	cuántos
minutos	habían	transcurrido	desde	las	cinco	y	media.

Bajo	 la	 cama,	 guardaba	 una	 bolsa	 de	 viaje	 Gladstone	 que	 había	 traído	 del	 club
precisamente	 el	 día	 anterior,	 después	 del	 partido	 de	 golf.	 Aunque	 estaba	 llena	 de
inconvenientes	 y	 calcetines	 mojados,	 ahora	 le	 recordaba	 la	 amable	 seguridad	 de	 los
pacíficos	y	tranquilos	días	pasados	en	Tilling.	Mientras	comenzaba	a	meter	rápidamente
en	la	bolsa	camisas	dobladas,	corbatas,	cuellos	y	otros	útiles	indumentarios,	pensó	en	lo
poco	 que	 había	 valorado	 los	 dulces	 placeres	 de	 la	 vida,	 sus	 amables	 conversaciones	 y
compañías,	 sus	 grandes	 golpes	 de	 golf,	 los	 champiñones	 y	 los	 incidentes	 inesperados.
Ahora	los	percibía	revestidos	de	un	glamour	y	una	belleza	que	parecían	intrínsecamente
unidos	a	la	mismísima	vida.	Se	moría	por	volver	a	disfrutarlos,	porque	mientras	los	tuvo
a	mano	no	supo	cuán	dulces	eran.

Nadie	 se	 había	 levantado	 aún	 en	 la	 casa	 cuando,	 diez	 minutos	 después,	 bajó	 las
escaleras	con	la	bolsa	de	viaje	en	la	mano.	En	la	mesa	del	salón,	donde	pudiera	verla	la
criada,	 dejó	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 la	 que	 escribió:	 «He	 tenido	 que	 irme»,	 y	 tembló
mientras	 garabateaba	 las	 siguientes	 palabras:	 «No	 envíen	 cartas.	 Yo	 me	 pondré	 en
contacto».	Era	una	forma	un	tanto	telegráfica,	pero	parecía	la	más	adecuada	para	indicar
la	urgencia	de	la	situación.	Luego,	callada	y	cautelosamente,	abandonó	su	casa.

Al	 salir,	 no	 pudo	 evitar	 lanzar	 una	 aprensiva	 mirada	 a	 las	 ventanas	 de	 su	 viejo
amigo…	y	su	futuro	asesino.	Para	su	horror,	observó	que	había	luz	tras	la	persiana	de	la
habitación	del	mayor,	y	 se	 lo	 imaginó	escribiendo	a	 sus	padrinos	y	 representantes	—se
preguntó	quiénes	serían	sus	padrinos—	o	sacando	brillo	a	sus	pistolas.	Todos	los	rumores
y	pistas	sobre	los	duelos	del	mayor	y	sus	querellas	de	honor,	de	los	que	el	capitán	siempre
se	 había	 burlado,	 porque	 no	 se	 los	 creía	 del	 todo,	 se	 le	 vinieron	 a	 la	mente	 como	 un
torrente	sanguinario,	y	comprendió	que	ahora	no	tenía	más	remedio	que	creerlos	a	pie
juntillas.	 ¿Cómo	 se	 le	había	ocurrido	 (y	 con	 tanta	 torpeza)	 llamar	hipopótamo	a	 aquel
pendenciero?

La	tormenta	de	la	noche	anterior	había	menguado	notablemente,	y	solo	una	débil	y
gélida	lluvia	caía	de	aquel	cielo	plomizo	mientras	bajaba	de	puntillas	la	empinada	calle.
Una	vez	que	dobló	la	esquina	y	perdió	de	vista	la	casa	del	duelista,	echó	a	correr	a	toda
velocidad,	y	aún	aceleró	más	cuando	escuchó	el	pitido	de	vapor	de	la	locomotora	del	tren
en	 la	 estación.	 Producía	 una	 tensión	 insoportable	 ignorar	 cuánto	 tiempo	 había
transcurrido	desde	que	se	le	parara	el	reloj	hasta	que	él	se	despertó.	Para	colmo,	el	sonido
de	aquel	pitido,	seguido	de	varios	bufidos	de	vapor,	significaba,	casi	con	total	seguridad,
que	el	tren	de	las	seis	y	media	con	destino	Londres	ya	había	acomodado	a	sus	tranquilos
y	despreocupados	peregrinos,	en	viaje	de	placer	o	de	trabajo.	Corriendo	y	chapoteando
entre	 los	 charcos,	 desequilibrado	 y	 ladeado	 por	 el	 peso	 de	 la	 bolsa	 de	 viaje,	 con	 los
faldones	de	su	impermeable	empapándole	las	piernas,	llegó	por	fin	al	santuario	de	la	sala
de	espera	de	la	estación	y	al	despacho	de	billetes,	que	estaba	iluminado	por	una	lámpara

www.lectulandia.com	-	Página	87



débil	y	agonizante,	y	de	inmediato	observó	el	turbio	reloj	de	la	sala.
Con	 un	 suspiro	 de	 alivio	 comprobó	 que	 había	 llegado	 a	 tiempo.	De	 hecho,	 había

llegado	 con	 tiempo	 de	 sobra,	 porque	 aún	 tendría	 que	 esperar	 un	 cuarto	 de	 hora.	 A
continuación,	tuvo	que	sufrir	un	agónico	debate	interno	sobre	si	debería	comprar	o	no
un	billete	de	ida	y	vuelta.	El	optimismo,	es	decir,	la	esperanza	de	poder	volver	a	Tilling
en	paz	(y	sano	y	salvo)	antes	de	seis	meses	—que	era	el	tiempo	de	validez	en	los	billetes
de	 ida	 y	 vuelta—	 le	 inclinaban	 a	 hacer	 ese	 dispendio;	 pero	 en	 las	 inquietantes
circunstancias	en	que	se	encontraba,	resultaba	difícil	ser	optimista.	Finalmente,	se	decidió
por	comprar	un	billete	de	primera	clase,	solo	de	ida,	pues	en	una	mañana	como	aquella,
y	en	un	viaje	como	aquel,	quería	poder	contar	con	toda	la	comodidad	posible,	junto	a	la
ventanilla,	con	el	asiento	acolchado	y	con	fotografías	coloreadas	de	los	lugares	de	interés
que	hubiera	 en	 el	 recorrido.	No	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	podría	depararle	 el	 futuro,	un
futuro	que	era	un	pozo	oscuro	y	negro	al	que	era	peligroso	incluso	asomarse.	No	había
luces	brillantes	en	sus	impenetrables	profundidades,	a	menos	que	el	mayor	Flint	muriera
repentinamente	 sin	 revelar	 el	 reto	 que	 le	 había	 enviado	 la	 noche	 anterior.	 Con	 la
celeridad	 con	 la	 que	 su	 destinatario	 había	 desaparecido,	 en	 vez	 de	 hacer	 frente	 a	 su
pistola,	no	podía	 imaginarse	ningún	 tipo	de	 circunstancias	 que	 le	permitieran	 volver	 a
Tilling	 jamás.	 Dos	 angustiosas	 posibilidades	 se	 presentaban	 ante	 él:	 bien	 tendría	 que
enfrentarse	 en	 duelo	 al	mayor	 (cosa	 que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 hacer)	 o	 bien
tendría	que	soportar	ser	señalado	por	la	calle	entre	burlas	como	el	hombre	que	se	había
negado	a	enfrentarse	en	duelo,	y	esta	posibilidad	era	 tan	 inconcebible	como	 la	otra.	Se
arrepintió	amargamente	de	haberse	hecho	amigo	(y	aún	peor,	haberse	hecho	enemigo)	de
un	tipo	tan	obsoleto	y	antiguo	como	para	querer	batirse	en	duelo	en	la	vida	moderna.	Si
podía	estar	contento	de	algo,	era	de	haber	comprado	un	billete	solo	de	ida.

Cuando	apartó	la	mirada	de	las	oscuridades	del	futuro,	el	acongojado	capitán	Puffin
dejó	 que	 su	 mente	 se	 acomodara	 en	 el	 pasado,	 apenas	 menos	 turbio.	 Entonces,
levantando	 las	 manos	 hacia	 el	 cielo,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 ellas	 y	 dejó	 escapar	 un
profundo	lamento.	En	un	desgraciado	descuido,	¡había	olvidado	el	desafío	en	la	repisa	de
la	 chimenea,	 donde,	 sin	 duda,	 la	 criada	 lo	 encontraría	 y	 lo	 leería!	 Eso	 explicaría	 su
ausencia	mucho	mejor	que	las	telegráficas	instrucciones	que	había	dejado	sobre	la	mesa.
No	había	ya	tiempo	para	volver	y	coger	la	nota,	aunque	tuviera	arrestos	suficientes	para
hacer	frente	al	riesgo	de	que	lo	viera	el	mayor.	En	un	par	de	horas	toda	la	historia	correría
como	la	pólvora	por	Tilling,	vía	Withers,	Janet,	etcétera.

Ya	no	tenía	ningún	sentido	entretenerse	en	el	futuro	ni	en	el	pasado,	y	con	el	fin	de
encontrar	algún	asidero	en	el	mundo	y	preservar	su	cordura,	prefirió	concentrarse	en	el
presente.	Los	minutos,	aunque	se	demoraban	espantosamente,	seguían	transcurriendo,	y
dado	que	aquel	tren	era	bastante	puntual,	en	cuanto	cinco	de	aquellos	perezosos	minutos
pasaran	de	largo,	él	conseguiría	estar	definitivamente	a	salvo.	El	chico	de	los	periódicos
quitó	 las	 contraventanas	 de	 su	 puesto,	 un	 mozo	 de	 cuerda	 apagó	 las	 luces	 y	 Puffin
comenzó	a	escuchar	el	rumor	del	tren	que	se	aproximaba.	Se	detendría	tres	minutos	en	la
estación:	unos	minutos	más	y	todo	habría	concluido.

Absorto	en	un	horrible	presente	cuya	fecha	de	caducidad	coincidiría	con	la	entrada
en	 un	 vagón	 de	 primera	 clase,	 escuchó	 de	 fondo	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 apresurados.
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Seguramente	se	tratara	de	algún	viajero	rezagado,	como	él	mismo,	temeroso	de	perder	el
tren,	 y	 el	 capitán	Puffin	no	 le	 prestó	mayor	 atención.	La	puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió	de
repente	 y,	 acompañado	 de	 un	 torrente	 de	 lluvia	 y	 jadeando	 sin	 resuello,	 apareció	 el
mayor	Flint.	Puffin	buscó,	aterrorizado,	un	lugar	por	donde	escapar	a	los	andenes	sin	que
lo	viera,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Sus	miradas	se	encontraron.

En	aquel	instante	de	supino	terror,	dos	cosas	se	le	pasaron	por	la	mente	a	Puffin.	La
primera	 era	 que	 el	 mayor	 miraba	 la	 puerta	 abierta	 que	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 como	 si
estuviera	pensando	marcharse	por	donde	había	 venido;	 la	 segunda	 era	que	 llevaba	una
bolsa	 de	 viaje	 Gladstone.	 En	 ese	 momento,	 el	 mayor	 habló,	 si	 es	 que	 efectivamente
aquellos	ecos	atronadores	de	burlesca	indignación	podían	llamarse	hablar.

—¡Ajajá!	 Estaba	 en	 lo	 cierto,	 ya	 lo	 creo	 —rugió—.	 Me	 lo	 imaginaba,	 señor	 mío,
suponía	 que	 estaba	 pensando	 en	 huir,	 y	 yo…	 yo…	 he	 venido	 a	 comprobar	 que
efectivamente	 se	 marcha.	 Estaba	 en	 lo	 cierto.	 ¡Es	 usted	 un	 cobarde,	 capitán	 Puffin!
Tranquilícese,	señor	mío,	el	mayor	Flint	no	se	va	a	rebajar	a	luchar	con	un	cobarde.

Puffin	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 estalló	 en	 una	 sarcástica	 carcajada
cacareante	situándose	ante	su	bolsa	de	viaje	con	la	esperanza	de	que	el	mayor	no	la	viera.

—¡Pues	claro…!	—dijo—.	¿Y	por	qué,	mayor,	era	necesario	que	preparara	usted	el
equipaje	y	viniera	 con	 la	bolsa	Gladstone	para	detenerme	e	 impedir	que	huyera?	Yo	 le
diré	lo	que	ha	ocurrido:	está	usted	huyendo,	y	usted	lo	sabe.	Me	imaginaba	que	lo	haría.
He	venido	a	impedírselo,	gallina	huidiza.	¿Le	molesta	la	herida,	eh?	¿Es	que	teme	tener
pronto	otra,	eh?

Se	produjo	un	espantoso	silencio,	solo	roto	por	la	entrada	de	un	mozo	de	equipajes
que	esquivó	al	mayor	Flint,	trastabillándose	con	el	peso	de	un	enorme	baúl	de	viaje.

—¡Pero	 si	 también	 se	 lleva	 un	 baúl!	 —observó	 Puffin	 atónito—.	 ¡Con	 el	 fin	 de
detenerme!	 ¡Una	 curiosa	manera	de	 impedirme	que	me	marche!	 ¡Es	usted	un	 cobarde,
señor	mío!	Pero…	váyase	 a	 casa.	Está	usted	 a	 salvo.	Esta	 será	una	bonita	historia	para
contar	en	las	veladas	vespertinas	en	torno	a	una	taza	de	té.

Creyéndose	—dialécticamente—	victorioso,	Puffin	 se	 volvió	 con	gesto	burlón,	 aún
ocultando	 su	 bolsa	 de	 viaje.	 Por	 desgracia,	 el	 faldón	 de	 su	 impermeable	 la	 descubrió,
precariamente	colocada	sobre	el	banco,	y	cayó	al	suelo.

—¿Qué	es	eso?	—exclamó	el	mayor	Flint.
La	pregunta	del	mayor	—quizás	por	simple—	dejó	estupefacto	al	capitán.	Ambos	se

quedaron	mirándose	fijamente	durante	unos	instantes	y	entonces,	a	la	vez,	estallaron	en
carcajadas.	Al	mismo	tiempo,	el	tren	hizo	retumbar	los	cimientos	de	la	estación	al	entrar
en	 los	andenes	 lentamente,	pero	ninguno	de	 los	dos	 le	prestó	 la	más	mínima	atención,
pues	no	podían	dejar	de	reírse,	y	solo	se	movieron	cuando	el	jefe	de	estación	les	apremió
para	que	fueran	a	ocupar	sus	asientos.	El	capitán	Puffin	solo	pudo	recuperar	la	seriedad
ante	la	dificultad	de	conseguir	que	le	devolvieran	el	precio	del	billete.	Por	la	otra	parte,
únicamente	la	partida	del	tren,	con	el	baúl	de	viaje,	pudo	conseguir	que	el	mayor	dejara
de	reírse.

Los	 acontecimientos	 de	 aquella	 noche	 y	 aquella	 mañana,	 como	 fácilmente	 pueden
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imaginarse,	 no	 tardaron	 en	 proporcionarle	 al	 pueblo	 de	 Tilling	 uno	 de	 los	 más
importantes	 misterios	 de	 los	 que	 jamás	 tuvo	 noticia.	 La	 criada	 de	 Puffin,	 durante	 la
ausencia	de	su	señor,	encontró	y	leyó	no	solo	la	nota	que	estaba	destinada	a	su	lectura,
sino	 también	 el	 desafío	 que	 había	 dejado	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Naturalmente,
pensó	que	era	su	obligación	bajar	y	enseñárselo	a	la	señora	Gashly,	la	cocinera.	Mientras
se	imaginaban	todo	tipo	de	situaciones	sangrientas,	su	conciliábulo	se	vio	interrumpido
por	 el	 regreso	 del	 capitán	 Puffin,	 sorprendentemente	 contento.	Después	 de	 buscar	 en
vano	 el	 desafío,	 el	 capitán	 se	 había	 dado	por	 satisfecho,	 dado	que	 su	 contenido	 ya	no
amenazaba	con	peligro	y	muerte,	al	suponer	que	seguramente	lo	habría	roto.	La	señora
Gashly,	 por	 tanto,	 después	 de	 preparar	 el	 desayuno	 para	 el	 capitán	 a	 una	 hora	 tan
inusualmente	temprana,	cruzó	 la	calle,	hasta	 la	puerta	de	servicio	de	 la	casa	del	mayor.
Con	 la	 cuartilla	del	desafío	 en	 la	mano,	 se	disponía	 a	pedir	prestada	un	poco	de	nuez
moscada,	y	—ya	de	paso—	obtuvo	la	sorprendente	información	de	que	el	patrón	de	la
señora	Dominic	(pues	no	pensaba	llamarlo	«señor»	jamás)	había	salido	apresuradamente
hacia	la	estación	aquella	mañana	muy	temprano,	con	una	bolsa	de	viaje	Gladstone	y	un
baúl	de	viaje,	y,	 aunque	el	mayor	había	vuelto,	 el	baúl	no.	Entonces,	 la	 señora	Gashly
sacó	 el	 desafío	 y,	 habiendo	 visto	 que	 la	 señorita	Mapp	 salía	 a	High	Street	 a	 las	 diez	 y
media,	Dominic	y	Gashly	fueron	juntas	a	su	casa,	para	ver	si	Withers	podía	proporcionar
alguna	información	relevante,	o,	si	no,	para	que	les	diera	un	poco	de	nuez	moscada.	Se
tuvieron	que	conformar	con	la	nuez	moscada,	pero	—generosas	ellas—	compartieron	la
información	del	desafío	con	Withers,	y	esta,	como	tenía	que	ir	a	hacer	un	recado	a	casa
de	Diva,	se	lo	contó	a	Janet,	que	sin	mayores	ceremonias	subió	al	piso	de	arriba	y	se	lo
contó	a	su	señora.	Apenas	Diva	escuchó	tan	jugosa	historia,	se	lanzó	a	la	calle	y	recorrió
de	cabo	a	rabo	High	Street,	y,	con	sustanciales	añadidos,	se	lo	contó	a	la	señorita	Mapp,
a	Evie,	a	 Irene	y	al	Padre,	con	 la	promesa	en	todos	 los	casos	de	que	guardarían	el	más
estricto	secreto.

Diez	 minutos	 después,	 Irene	 le	 había	 pedido	 al	 indefenso	 señor	 Hopkins,	 que	 se
encontraba	de	nuevo	vestido	—o	desvestido—	de	Adán,	que	 le	contara	 lo	que	 sabía	al
respecto,	y	Evie,	con	su	modo	de	andar	ratonil,	que	parecía	tan	rápido	y	era	tan	lento,
tuvo	la	desgracia	y	el	sufrimiento	de	ver	a	la	señorita	Mapp	en	la	distancia	y	comprobar
cómo	 entraba	 en	 la	 casa	de	 las	Poppit,	 precisamente	 cuando	 ella	 estaba	 a	punto	de	 ir.
Con	 toda	 la	 razón,	 imaginó	que	después	del	 asunto	del	 armario	 repleto	de	comida	del
cenador,	no	podía	haber	nada	tan	trascendente	como	ese	«duelo»	que	pudiera	evitar	que
se	hablara	de	 la	espantosa	conducta	de	aquella	señora.	Finalmente,	a	 las	once	y	diez,	el
mayor	Flint	y	el	capitán	Puffin	fueron	avistados,	por	una	o	dos	personas	afortunadas	(la
mañana	había	 clareado	ya)	 caminando	 juntos	 en	dirección	al	 tranvía,	 y,	 sin	 excepción,
todo	el	mundo	estuvo	convencido	de	que	iban	a	batirse	en	duelo	en	algún	lugar	oculto
entre	las	dunas	de	la	costa.

La	 señorita	 Mapp	 había	 ido	 directa	 a	 casa	 después	 de	 visitar	 a	 las	 Poppit,
aproximadamente	 a	 las	 once	 de	 la	mañana,	 y	 se	 acomodó	 en	 la	 ventana	 desde	 la	 que
podía	 vigilar	 las	 casas	 de	 los	 duelistas.	 En	 su	 ansiedad	 por	 adelantarse	 a	 Evie	 y	 ser	 la
primera	en	contárselo	a	las	Poppit,	no	había	esperado	a	escuchar	que	los	dos	caballeros
habían	regresado,	y	solo	sabía	lo	del	desafío	y	que	habían	ido	a	la	estación.	Ella	ya	se	había
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formado	 una	 fantástica	 idea	 respecto	 a	 la	 historia	 del	 duelo	 (pasado	 o	 futuro),	 y,
embriagada	por	la	emoción,	se	había	alejado	del	mundo	y	sus	cuitas	para	pensar	solo	en
ello,	y,	como	ya	se	ha	contado,	vigilar	desde	su	ventana	las	casas	de	los	dos	duelistas.	En
ese	preciso	momento,	acertó	a	pasar	por	allí	el	Padre,	caminando	con	ritmo	vivo	cuesta
arriba,	y	apenas	 tuvo	 tiempo	de	echar	 la	 cortina	y	volver	a	 la	mesa,	donde	 su	delicado
crisantemo	 estaba	 suplicando	 agua,	 cuando	 Withers	 anunció	 su	 presencia.	 El	 señor
Barlett	lucía	un	gesto	ceñudo	y	preocupado,	y	olvidó	por	completo	hablar	en	su	habitual
modo	escocés	o	 isabelino.	Unas	breves	palabras	dejaron	claro	que	ambos	sabían	de	qué
hablaban	y	conocían	los	principales	titulares.

—Terrible.	 Una	 situación	 terrible	 —dijo	 el	 Padre—.	 Batirse	 en	 duelo	 es	 una
contravención	 directa	 de	 todos	 los	 principios	 cristianos,	 y,	 según	 creo,	 de	 la	 ley	 civil.
Disparar	 una	 pistola,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 es	 inexperto,	 puede	 producir	 deplorables
consecuencias.	 Y	 el	mayor	 Flint,	 según	 he	 oído,	 es	 un	 experimentado	 duelista.	 Y	 eso,
naturalmente,	puede	producir	incluso	consecuencias	más	deplorables.

Fue	 en	 ese	 preciso	 momento	 cuando	 el	 mayor	 Flint	 salió	 de	 su	 casa	 y	 saludó
alegremente	a	Puffin	con	su	«¡Qui-hi!»	habitual.	La	señorita	Mapp	y	el	Padre,	inmersos
en	 sus	 sangrientas	 elucubraciones,	 ni	 los	 vieron	ni	 los	 oyeron.	Los	dos	 amigos	 bajaron
juntos	 la	calle	y	avanzaron	por	High	Street,	 ignorando	que	todos	sus	gestos	y	sus	actos
estaban	siendo	más	comentados	que	una	epístola	a	los	hebreos.	En	el	cenador,	la	señorita
Mapp	suspiró,	y	miró	con	emoción	su	crisantemo.

—Absolutamente	 terrible	—exclamó—.	 ¡Y	 en	Tilling,	 nuestro	 pacífico	 y	 tranquilo
pueblecito!

—Tal	 vez	 el	 duelo	 ya	 haya	 tenido	 lugar	 y…	 hayan	 fallado	 —supuso	 el	 Padre—.
Vieron	a	ambos	regresar	a	sus	casas	a	primera	hora	de	esta	mañana.

—¿Quién	los	vio?	—preguntó	la	señorita	Mapp	comida	por	los	celos.	Eso	no	lo	sabía
ella.

—Hopkins	—dijo—.	Hopkins	los	vio	volver	a	los	dos.
—Yo	 no	 confiaría	 mucho	 en	 ese	 hombre	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—.	 Puede	 que

Hopkins	no	esté	diciendo	la	verdad.	No	tengo	muy	buena	opinión	de	su	moralidad.
—¿Y	eso	por	qué?
No	era	el	momento	de	discutir	 la	desnudez	de	Hopkins	y	 la	señorita	Mapp	dejó	 la

cuestión	a	un	lado:
—Eso	ahora	no	importa,	querido	Padre	—dijo—.	Solo	digo	que	ojalá	el	duelo	ya	se

haya	 producido	 y	 no	 haya	 que	 lamentar	 desgracias.	 Pero	 el	 baúl	 del	 mayor	 Benjy…
quiero	decir,	del	mayor	Flint,	no	ha	vuelto	a	su	casa.	De	eso	estoy	segura.	¿Y	si	 lo	han
enviado	a	un	lugar	donde	no	se	le	conoce,	lleno	de	pistolas	y	cosas?

—Es	 posible.	 Terrible,	 pero	 posible	—sentenció	 el	 Padre—.	 Espero	 que	Dios	me
ayude	 a	 ver	 las	 cosas	 claras.	No	 dudaría	 en…	bueno,	 en	 hacer	 todo	 lo	 necesario	 para
inducirlos	 a	 abandonar	 su	 criminal	 proyecto.	 ¿Y	 cuál	 cree	 usted	 que	 es	 la	 razón	 y	 el
origen	de	esta	pendencia?

—No	le	podría	decir,	desde	luego…	—dijo	la	señorita	Mapp,	e	inclinó	dulcemente
la	cabeza	hacia	su	crisantemo.

—Las	 damas,	 que	 vuelven	 locos	 a	 los	 hombres,	 son	 con	 frecuencia	 la	 causa	 de
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pendencias	y	querellas	—dijo	el	Padre,	en	un	tono	de	cierta	galantería—.	Ya	me	he	dado
cuenta	de	que	ambos	parecen	admirar	mucho	a	la	señorita	Irene.

Al	 escuchar	 aquel	 nombre,	 la	 señorita	 Mapp	 levantó	 la	 cabeza	 como	 si	 hubieran
pulsado	un	resorte,	y	habló	con	gran	excitación.

—Ah,	nuestra	querida	y	pintoresca	Irene,	estoy	segura	de	que	no	tiene	nada	que	ver
con	esto	—dijo,	y	estaba	perfectamente	en	lo	cierto—.	¡Nada	en	absoluto!

No	 había	 ningún	 error	 en	 aquellas	 sinceras	 apreciaciones,	 y	 el	 Padre,	 tillinguiense
hasta	la	médula,	imaginó	que	la	señorita	Mapp	sabía	qué	(o	quién)	era	la	causa	de	todo
aquel	 singular	 altercado.	 Cuando	 su	 interlocutora	 volvió	 a	 inclinar	 la	 cabeza
melancólicamente	 hacia	 el	 crisantemo,	 y	 se	 ruborizaron	 claramente	 sus	 mejillas,	 el
párroco	entendió	que	no	debía	hacer	más	preguntas	en	ese	sentido,	por	delicadeza.

—¿Qué	 va	 a	 hacer	 usted,	 querido	 Padre?	—preguntó	 en	 voz	 baja,	 ahogada	 por	 la
emoción—.	 Lo	 que	 usted	 decida,	 bien	 estará,	 y	 será	 sabio	 y	 cristiano.	 ¡Oh,	 hombres
violentos!	¡Y	tan	niños	a	la	vez!

El	 Padre	 se	moría	 de	 curiosidad,	 pero	 como	 su	 educación	 le	 impedía	 plantear	 las
cuestiones	 que	 chisporroteaban	 como	 un	 sorbete	 en	 su	 lengua,	 se	 limitó	 a	 exponer	 su
plan:

—Creo	que	mi	deber	es	ir	directamente	a	hablar	con	el	mayor	—dijo—,	que	parece
ser	el	principal	responsable	de	este	asunto.	Y	decirle	que	lo	sé	todo…	y	que	me	imagino
el	resto	—añadió.

—Nada	que	 yo	 le	haya	dicho…	—Lanzó	 la	 señorita	Mapp,	 con	gran	 turbación—
debe	tener	nada	que	ver	con	sus	suposiciones.	Prométame	eso,	Padre.

Aquella	 fructífera	 y	 sincera	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 el	 ruido	 de	 dos
pares	de	pisadas	en	el	exterior,	pero	antes	de	que	Withers	 tuviera	 tiempo	de	decir	«Ha
llegado	la	señora	Plaistow»,	Diva	ya	había	entrado	violentamente	en	el	cenador.

—Han	 cogido	 los	 dos	 el	 tranvía	 de	 las	 once	 y	 veinte	—dijo,	 y	 se	 derrumbó	 en	 la
butaca	que	tenía	más	a	mano.

—¿Juntos?	 —preguntó	 la	 señorita	 Mapp,	 sintiendo	 una	 repentina	 punzada	 de
frustración	ante	la	idea	de	que	el	duelo	de	pistolas	se	hubiera	transformado	en	un	duelo	a
golpes	con	palos	de	golf.

—Sí,	pero	es	un	subterfugio	—aseguró	Diva	entre	jadeos—.	Iban	hablando	y	riendo
juntos.	¡Un	vulgar	subterfugio!	¡Está	claro	que	va	a	haber	un	duelo	entre	las	dunas!

—Padre,	tiene	usted	la	obligación	de	detenerlos	—dijo	la	señorita	Mapp	débilmente,
a	punto	del	desmayo.

—Pero	si	las	pistolas	están	en	el	baúl…	—dijo	pensativo	el	Padre.
—¿Qué	baúl?	—gritó	Diva,	que	no	sabía	nada	del	baúl.
—Querida,	 luego	 te	 lo	 cuento	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—.	 Eso	 era	 solo	 una

suposición	mía,	Padre.	Pero	no	hay	tiempo	que	perder.
—Pero	 no	 hay	 tranvías,	 no	 puedo	 ir…	—dijo	 el	 Padre—.	A	 estas	 horas	 ya	 habrá

salido.
—¡Un	taxi,	entonces!	¡Oh,	no	pierda	tiempo!
—¿Va	usted	a	venir	conmigo?	—le	preguntó	a	 la	 señorita	Mapp	en	voz	baja—.	Su

presencia…
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—Será	mejor	que	no…	—dijo	ella—.	Podría…	Mejor	no	—repitió.
El	 Padre	 bajó	 de	 un	 salto	 los	 escalones	 del	 cenador	 y	 desde	 el	 mirador	 se	 le	 vio

corriendo	calle	abajo.
—¿Qué	es	eso	del	baúl?	—quiso	saber	Diva,	codiciosa	y	avarienta	de	noticias.

El	 Padre	 dio	 comienzo	 a	 sus	 obligaciones	 cristianas	 con	 fuertes	 prevenciones,	 y	 si	 el
sentimiento	de	aventura	no	le	hubiera	provocado,	probablemente	habría	regresado	a	su
casa	 a	 seguir	 con	 la	 redacción	de	 su	 sermón,	que	 era	una	 tarea	 igual	de	 cristiana.	Para
empezar,	debía	hacer	un	excesivo	y	gravoso	gasto	para	coger	un	taxi	que	lo	llevara	hasta
los	 campos	 de	 golf,	 pero	 no	 había	 otro	 medio	 para	 llegar	 a	 tiempo	 de	 evitar	 un
enfrentamiento	que	podría	resultar	fatal.	En	su	favor,	debe	decirse	que,	aunque	aquel	era
un	cometido	que	se	debía	claramente	a	su	posición	como	cabeza	espiritual	de	Tilling,	se
negó	a	cargar	la	factura	del	alquiler	del	taxi	a	los	Gastos	Eclesiásticos	(cuando	esa	idea	se
le	pasó	por	la	cabeza).	Y	mientras	se	dirigía	a	toda	velocidad	hacia	los	campos	de	golf	por
la	 llana	 carretera	de	 las	marismas,	 lo	 que	principalmente	 alentaba	 su	 ánimo	 contrito	 y
templaba	su	valor	era	la	naturaleza	romántica	de	su	misión.	Gracias	a	lo	que	la	señorita
Mapp	había	dejado	de	decir	 claramente,	 ya	no	 tenía	 la	menor	duda	de	que	 ella	 era	 la
causa	y	la	razón	del	duelo	que	iba	a	intentar	evitar,	y,	en	cierta	medida,	eso	apenas	podía
llamarse	 conjetura	 o	 suposición.	 Durante	 años,	 había	 sido	 materia	 de	 conversaciones
constantes	 y	 confidenciales	 en	 Tilling	 si	 la	 señorita	 Mapp	 se	 acabaría	 casando	 con	 el
mayor	Flint	o	con	el	capitán	Puffin,	y	cuándo;	así	que	resultaba	vano	y	superfluo	buscar
otra	 explicación	 al	 duelo.	 Era	 verdad	 que	 ella,	 en	 términos	 coloquiales,	 estaba	 en
condiciones	de	ser	«elegida»,	pero	de	igual	manera	lo	estaban	los	dos	representantes	de	las
Fuerzas	 Armadas	 de	 Su	 Majestad,	 y	 cuanto	 antes	 dos	 de	 los	 tres	 se	 «eligieran»
permanentemente	y	para	siempre,	mejor.	Sin	duda,	se	había	producido	una	crisis	causada
por	la	pasión	del	amor…	Tenía	intención	de	contarle	todo	aquello	a	su	esposa	en	cuanto
regresara.

¡En	 cuanto	 regresara!	 Aquellas	 palabras	 no	 pronunciadas	 consiguieron	 amilanar	 su
corazón.	¿Y	si	no	regresaba	nunca?	Porque	estaba	a	punto	de	enfrentarse	a	una	situación
de	sumo	peligro.	Su	plan	era	llegar	hasta	al	club	y,	después	de	pagar	el	taxi,	dirigirse	a	pie
directamente	al	lateral	de	los	campos,	donde	se	formaban	las	dunas	de	arena.	Allí	había
hondonadas	muy	propicias	—lo	sabía—,	alejadas	y	solitarias,	a	lo	largo	de	la	costa	y	un
poco	 por	 encima	 de	 la	 playa,	 excelentes	 para	 acoger	 a	 los	 duelistas.	 El	 Padre	 podría
descubrirlos	en	el	preciso	instante	en	que	se	dispararan,	y	él	se	encontraría	a	cierta	altura
por	 encima	de	 ellos,	 asomando	 la	 cabeza	 sin	 ninguna	 protección.	 Si	 llegaba	 a	 tiempo,
tendría	que	 separar	 a	 los	 contendientes,	 y	quién	 sabe	 si,	 en	 su	violenta	y	 comprensible
furia	 por	 ser	 interrumpidos,	 decidirían	 volver	 sus	 armas	 contra	 él	 primero,	 para	 luego
matarse	entre	ellos.	Un	asesinato	más,	 ¿qué	 importancia	podría	 tener	para	aquellos	dos
hombres	 desesperados?	 Otras	 conmociones,	 menos	 mortales	 pero	 extraordinariamente
desconcertantes,	podían	estar	acechándolo.	Puede	que	llegara	demasiado	tarde	y	asomara
la	cabeza	por	encima	de	una	de	aquellas	dunas	solo	para	descubrir	un	escenario	lleno	de
sangre,	 cuando	 no	 dos	 cuerpos	 agujereados.	 O	 puede	 que	 solo	 hubiera	 un	 cuerpo
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agujereado,	y	el	otro,	sin	agujerear,	decidiera	perseguirlo	a	él	por	todas	las	dunas	de	arena
y,	al	final,	decidiera	perdonarle	la	vida	a	cambio	de	su	silencio.	Reflexionó	dolorosamente
que	esa	sería	una	difícil	decisión.	Gracias	a	Dios,	el	capitán	Puffin	(si	resultaba	que	era	el
superviviente)	era	bastante	cojo.

Con	 el	 rostro	 demacrado	 y	 con	 angustiosas	 plegarias	 en	 sus	 labios,	 comenzó	 una
búsqueda	sistemática	entre	las	dunas	de	arena.	Con	frecuencia	se	sentía	desfallecer,	y	se
hundía	 en	 las	 antojadizas	 laderas	 arenosas	 antes	 de	 atreverse	 a	 asomarse	 a	 algunas
hondonadas	por	 las	que	había	escalado	a	duras	penas.	Sus	oídos	 se	estremecían	ante	 la
simple	idea	de	poder	escuchar	el	sonido	de	los	disparos,	y	en	una	ocasión	el	estallido	del
tubo	 de	 escape	 de	 un	 coche	 pasando	 por	 la	 carretera	 cercana	 le	 hizo	 dar	 un	 brinco
espantoso.	Las	dunas	eran	muy	empinadas	y	de	tanto	en	tanto	se	le	llenaban	los	zapatos
con	tanta	arena	que	se	veía	obligado	a	detenerse	para	vaciarlos.	Se	tropezaba	en	las	huras
de	 los	 conejos,	 se	 enganchaba	 los	 zapatos	—y	 en	 una	 ocasión	 los	 pantalones—	 en	 los
alambres	espinosos	(restos	de	las	defensas	costeras	que	se	habían	colocado	allí	durante	la
Gran	Guerra),	se	trastabillaba	con	cubos	y	teteras	abandonadas…	Pero	con	un	rigor	que
hacía	justicia	tanto	a	su	agilidad	física	como	a	su	espíritu	cristiano,	examinó	una	milla	de
peligrosas	dunas	de	cabo	a	rabo,	y	miró	en	las	hondonadas	que	creía	más	propicias	para
albergar	un	crimen.	Dos	horas	después,	harto	y	agotado,	y	 sudando	a	chorros,	 llegó	al
final	de	su	investigación	infructuosa,	junto	a	la	casona	del	club	de	golf.

Allí,	tambaleante,	dio	la	vuelta	a	la	esquina	del	club,	y	enseguida	se	vio	frente	al	hoyo
dieciocho,	 donde	 había	 dos	 individuos,	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 disponía	 a	 ejecutar	 un	 putt.
Falló.	 Solo	 entonces	 pudo	 resolver	 la	 identidad	 de	 aquellos	 jugadores:	 se	 trataba	 del
capitán	Puffin,	que	acababa	de	fallar	el	golpe	definitivo;	y	el	mayor	Flint,	que	ahora	hacía
gestos	de	comprensiva	euforia.

—Mala	 suerte,	 muchacho	 —dijo—.	 Bueno,	 hemos	 disfrutado	 de	 un	 partido
estupendo	y	hemos	empatado.	Vaya,	ahí	está	el	Padre.	¿Dando	un	paseo,	Padre?	¡Venga	a
jugar	con	nosotros	esta	tarde!	¡Déjese	de	sermones!
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quel	mismo	delicioso	paisaje	 de	 las	marismas	que	podía	 verse	 desde	 el	 final	 de
High	Street,	y	que	había	sido	testigo,	no	mucho	tiempo	atrás,	del	enfrentamiento
decisivo	 en	 la	 Guerra	 de	 las	 Rosas	 y	 el	 subsiguiente	 armisticio[24],	 resultó

especialmente	atractivo	aquella	mañana,	sobre	todo	para	aquellos	que	sabían	—¿y	quién
no	lo	sabía?—	que	los	contendientes	habían	partido	en	el	tranvía	de	las	once	y	veinte	con
la	 idea	 de	 matarse	 entre	 las	 dunas	 y	 que	 el	 intrépido	 Padre	 había	 salido	 corriendo	 a
buscarlos	en	un	taxi.	El	taxi	había	vuelto	vacío,	y	el	conductor,	al	parecer,	no	sabía	nada
de	nada,	 así	 que	 lo	único	que	podía	hacer	 todo	 el	mundo	 era	posponer	 el	 almuerzo	 y
esperar	 la	 llegada	del	 siguiente	 tranvía,	que	 se	produciría	a	 las	13.37.	En	consecuencia,
todas	las	puertas	de	Tilling	se	abrieron	al	unísono,	como	las	de	los	relojes	de	cuco,	diez
minutos	 antes	 de	 esa	 hora,	 y	 aquel	 agradable	 paseo	 se	 cubrió	 de	 aquellos	 que,	 con
profunda	emoción,	afirmaban	haber	salido	a	admirar	los	colores	del	otoño.

Desde	ese	mismo	lugar,	podía	verse	perfectamente	la	llegada	del	tranvía	por	la	llanura
de	la	marisma;	así	como	el	pequeño	apeadero	al	otro	lado	del	río,	que	era	el	punto	final
de	 la	 línea.	 Cuando	 el	 pequeño	 trenecillo	 de	 dos	 vagones	 se	 aproximó	 al	 final	 de	 su
trayecto,	 la	 expectación	 alcanzó	 tal	 intensidad	 que	 rozaba	 lo	 desagradable.	 Habían
transcurrido	un	par	de	horas	desde	que	los	tres	habían	partido	hacia	las	dunas	de	arena,
igual	 que	 los	 pescadores	 que	partían	hacia	 el	 oeste	 y	 no	 volvían	 a	 personarse	—si	 esta
expresión	puede	aplicarse	a	este	caso—	hasta	que	sus	cadáveres	aparecían	tendidos	en	las
brillantes	 arenas	 de	 la	 playa.	 Y,	 según	 el	 razonamiento	 de	 la	 Conciencia	 Cósmica	 de
Tilling,	un	par	de	horas	era	tiempo	más	que	suficiente	para	que	se	llevara	a	cabo	el	duelo,
si	 el	Padre	no	había	 tenido	 tiempo	para	evitarlo,	y	para	que	hubiera	podido	evitarlo	 si
había	llegado	a	tiempo.	Los	atareadísimos	habitantes	de	Tilling	no	habían	tenido	noticia
de	que	se	hubiera	requerido	asistencia	médica,	pero	la	razón	podía	ser	perfectamente	que,
¡ay!,	 los	 conocimientos	 de	 un	 médico	 ya	 no	 sirvieran	 de	 nada	 para	 uno	 de	 los
combatientes,	 cuando	 no	 para	 los	 dos.	 Pero	 si	 ese	 era	 el	 caso,	 resultaba	 al	 menos
agradable	confiar	en	que	el	Padre	hubiera	 llegado	a	tiempo	para	proporcionar	consuelo
espiritual	 a	 cualquiera	 cuyos	 primeros	 auxilios	 y	 la	 exploración	médica	 fueran	de	 todo
punto	inútiles	para	salvarle	la	vida.

Aquel	tranvía	que	se	aproximaba	—y	que	ya	había	dejado	de	disparar	vapor	al	otoñal
cielo	 de	 Tilling—	 podía	 proporcionar	 tal	 variedad	 de	 desenlaces	 que	 pensar	 en	 ello
resultaba	 absolutamente	 abrumador.	Todas	 las	 posibilidades	 giraban	 en	 la	mente	 de	 la
señorita	Mapp	como	uno	de	aquellos	torbellinos	de	hojas	otoñales	que	tanto	le	gustaban,
e	intentaba	en	vano	hacerse	con	ellas	y,	cuando	lograba	apresarlas,	se	le	escapaban	de	las
manos.	Cada	 una	 de	 las	 posibilidades,	 además,	 proporcionaba	 conclusiones	 distintas	 y
posibles.	Por	ejemplo,	y	por	orden	(y	extendió	el	pulgar	para	su	enumeración):

I.	Si	en	el	tranvía	no	llegaba	nadie	que	tuviera	la	más	mínima	importancia,	podía	ser
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porque:

No	había	ocurrido	nada,	y	estaban	todos	jugando	al	golf.
Había	sucedido	lo	peor,	y,	como	el	Padre	se	temía,	los	duelistas	le	habían	disparado

primero	a	él	y	luego	se	habían	matado	entre	ellos.
Había	 ocurrido	 lo	 siguiente	 en	 gravedad,	 y	 el	 Padre	 estaba	 encargándose	 del

levantamiento	de	los	cadáveres	de:

(i)	El	mayor	Benjy.
(ii)	El	capitán	Puffin.
(iii)	Ambos.

La	señorita	Mapp	prescindió	de	su	pulgar	y	se	tocó	la	frente	con	suavidad.

II.	El	Padre	podía	llegar	solo.
En	este	caso,	todo	o	nada	podía	haberle	ocurrido	a	uno	o	a	los	dos	los	contendientes,

y	las	distintas	contingencias	pendientes	de	su	llegada	eran	tan	numerosas	que	no	había	ni
tiempo	de	poder	especificarlas.

III.	El	Padre	podía	llegar	con	dos	figuras	que	cojeaban,	y	a	quienes	había	ayudado.
Aquí	no	podía	olvidarse	que	el	capitán	Puffin	siempre	cojeaba,	y	el	mayor,	de	vez	en

cuando.	La	señorita	Mapp	no	lo	olvidó.

IV.	El	Padre	podía	llegar	con	alguien	en	camilla.	La	cuestión	era:	¿quién?

V.	El	Padre	podía	llegar	con	dos	camillas.

VI.	Podían	llegar	tres	camillas	procedentes	de	las	dunas	al	pueblo,	donde	las	mujeres
estaban	llorando	y	retorciéndose	las	manos	de	temor	e	impaciencia.

En	este	caso,	la	señorita	Mapp	se	proyectó	a	sí	misma	ocupada	consolando	y	dando
fuerzas	a	 la	pobre	Evie,	que	ahora	andaba	correteando	como	un	ratoncillo	de	grupo	en
grupo,	recogiendo	miguitas	de	la	Conciencia	Cósmica	de	Tilling.

La	señorita	Mapp	había	llegado	hasta	la	opción	sexta,	aunque	era	consciente	de	que
no	 había	 agotado	 todas	 las	 posibilidades,	 cuando	 el	 tren	 se	 detuvo.	 Sin	 dilación,	 sacó
furtivamente	de	su	bolsillo	los	binoculares	de	ópera	—los	había	enfocado	previamente—
con	 los	 que	 había	 estado	 observando	 el	 aparcamiento	 de	 la	 estación	 ferroviaria	 un	 día
que,	 de	 todos	modos,	 había	 sido	mucho	menos	 emocionante	 que	 este.	 Tras	 echar	 un
vistazo,	volvió	a	guardarlos,	sintiéndose	humillada	y	frustrada	consigo	misma,	porque	los
prismáticos	 le	 habían	 revelado,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 error,	 una	 solución	 que	 en
absoluto	había	entrado	en	sus	valoraciones.	Había	visto	salir	del	tranvía	a	tres	personas	y
ni	una	sola	camilla.	Es	cierto	que	una	de	las	tres	figuras	cojeaba,	pero	de	una	manera	tan
natural	 que	 renunció	 a	 extraer	 ninguna	 conclusión	de	 aquel	 vacilante	modo	de	 andar.
Los	tres	personajes	avanzaron,	codo	con	codo,	por	el	puente	sobre	el	río	en	dirección	al
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pueblo.
No	tiene	ningún	sentido	negar	que	 la	Conciencia	Cósmica	de	 las	damas	de	Tilling

había	 sufrido	 un	 desagradable	 anticlímax	 respecto	 a	 sus	muchas	 esperanzas	 y	 temores.
Naturalmente,	habían	confiado	en	que	ocurriera	lo	mejor,	pero	nunca	hubieran	esperado
que	 lo	mejor	pudiera	 ser	 tan	burdo	como	lo	que	 finalmente	había	ocurrido.	Lo	mejor,
para	decirlo	con	toda	franqueza,	habría	sido	un	brazo	en	cabestrillo,	o	algo	de	ese	tipo.
Entre	los	más	irredentos	optimistas,	aún	se	confiaba	en	la	posibilidad	de	que	algo	de	ese
tipo	hubiera	ocurrido,	o	de	que	algo	de	ese	tipo	se	hubiera	evitado,	y	que	todo	el	asunto
no	 fuera	 —en	 la	 emotiva	 expresión	 popular	 del	 Padre,	 y	 que	 había	 corrido	 como	 la
pólvora	por	 todo	Tilling—	«un	desastre».	Puede	que	 las	pistolas	 se	hubieran	disparado
sin	causar	ninguna	tragedia,	porque	eso	era	lo	que	parecía.	Pero	no	gustaba.

La	 señorita	Mapp	 fue	 la	primera	 en	 recobrarse	del	 duro	 golpe,	 y	 le	 cogió	 la	mano
gordezuela	a	su	amiga	Diva.

—Diva,	 cariño	—le	 dijo—.	Qué	 profundamente	 agradecida	 le	 estoy	 a	Dios.	 ¡Qué
final	tan	maravilloso	y	precioso	para	nuestras	angustias!

Existía	un	cierto	resentimiento	subconsciente	con	respecto	a	la	angustia.	La	angustia
era,	 por	 así	 decirlo,	 un	querido	 y	 adorado	 amante	 que	 se	 había	marchado.	Y	Diva	no
parecía	muy	segura	de	que	aquel	final	fuera	tan	precioso	y	maravilloso.	La	señorita	Mapp
pensó	 que,	 como	 el	 abuelo	 de	 Diva	 había	 sido	 carnicero,	 ella	 probablemente	 había
heredado	 una	 cierta	 indiferencia	 ante	 las	 carnicerías	 que	 permanecería	 latente	 en	 su
sangre	corrompida.

—Bueno,	todavía	queda	lo	del	baúl…	—dijo	con	cierta	esperanza	Diva	Plaistow—.
Las	pistolas	en	el	baúl.	Eso	fue	lo	que	dijiste,	Elizabeth.

—Ya,	ya,	querida…	—convino	Elizabeth—,	pero	demos	gracias	a	Dios	por	haberme
equivocado	completamente	respecto	al	baúl.	El	mozo	de	la	estación	me	dijo	que	lo	había
vuelto	a	llevar	a	casa	del	mayor	Benjy	hace	media	hora.	¡Imagínate	que	no	lo	supiéramos!
Estoy	 segura	 de	 que	 es	 un	 hombre	 en	 el	 que	 podemos	 confiar,	 porque	 acude	 a	 la
catequesis	 de	 confirmación	 del	 Padre.	 Si	 hubiera	 habido	 pistolas	 en	 el	 baúl,	 el	mayor
Benjy	y	el	capitán	Puffin	se	habrían	ido	también	en	el	tren.	Estoy	muy	feliz	de	que	no
haya	sido	así.	El	baúl	se	fue	y	ha	vuelto.	Y	ya	está,	no	hay	más	que	decir	sobre	el	baúl.

La	señorita	Mapp	hizo	una	pausa,	como	tratando	de	asimilar	las	palabras	que	acababa
de	pronunciar.

—Pero…	si	no	había	pistolas	y	armas	en	el	baúl,	¿qué	había?	—se	apresuró	a	añadir,
como	 si	 hubiera	 olvidado	 que	 estaba	 hablando	 con	Diva—.	 ¿Por	 qué	 llenó	 el	 baúl	 el
mayor	Benjy	y	lo	llevó	a	la	estación	esta	mañana?	¿Y	de	dónde	ha	regresado?	¿Y	por	qué
se	fue?

De	 repente,	 se	dio	 cuenta	de	que	 estaba	hablando	demasiado,	y	 se	 apretó	 la	 frente
con	la	mano.

—¿Es	posible	que	todo	eso	haya	ocurrido	esta	mañana?	—dijo—.	¡Qué	mañana	tan
ajetreada,	 querida!	 ¡Las	 encantadoras	 hojas	 del	 otoño!	 Volveré	 a	 casa,	 almorzaré	 y
descansaré	un	rato.	Au	reservoir,	Diva.

Los	 constantes	 reservoirs	 de	 la	 señorita	 Mapp	 estaban	 empezando	 a	 poner	 de	 los
nervios	 a	 Diva,	 y	 cuando	 se	 detuvo	 a	 pensar	 en	 ello	 un	 momento,	 se	 le	 ocurrió	 una
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grandísima	 idea,	 que	 al	 menos	 temporalmente	 apaciguó	 la	 decepción	 que	 le	 habían
proporcionado	los	duelistas.	Elizabeth,	como	todo	el	mundo	sabía,	había	acumulado	un
gran	reservorio	de	provisiones	tras	la	falsa	estantería	de	libros	que	tenía	en	el	cenador	del
jardín.	Y	Diva	decidió	que,	si	podía	imaginar	una	contestación	adecuada,	la	próxima	vez
que	Elizabeth	le	dijera	au	reservoir,	 ella	procedería	a	hacer	una	alusión	a	 las	 reservas	de
carne	 enlatada,	 lengua,	 harina,	 Bovril,	 albaricoques	 secos	 y	 leche	 condensada.	 Tendría
que	 imaginar	 una	 respuesta	 punzante	 que	 pudiera	 «pincharla»	 la	 próxima	 vez	 que
utilizara	 aquella	 vieja	 y	 pesadísima	 expresión	 sin	 sentido.	 La	 respuesta	 tendría	 que	 ser
corta,	rápida	y	espontánea,	y	por	tanto	había	que	meditarla	mucho	y	con	mucho	tiento.
Tendría	 que	 contener	 también	 la	 palabra	 «momentito».	 «Espera	 un	momentito;	 ahora
que	 hablas	 de	 reservoir,	 confío	 en	 que	 tus	 reservas	 del	 cenador	 no	 hayan	 estallado	 de
nuevo,	 querida».	 Ese	 fue	 el	 primer	 boceto	 que	 se	 le	 ocurrió,	 pero	 no	 era	 lo
suficientemente	 conciso	 y	 concentrado.	 «Tienes	 que	 reservoir	 un	momentito	 para	mí»,
mejor.	Y	mejor	si	hiciera	mención	del	traje	color	maíz	maduro…	¿No	había	una	cosa	que
comían	los	americanos	que	llamaban	palomitas	de	maíz?	«¿Tienes	palomitas	de	maíz	en
tu	reservoir?	Bueno,	no	importa:	se	pueden	hacer	en	un	momentito».	Eso	sí	que	sería	una
mala	pasada.

Pero	ahora	era	incapaz	de	pensar	en	todo	aquello,	y	la	visión	del	Padre	y	los	duelistas
cruzando	 los	 campos	 que	 había	 abajo,	 mientras	 ella	 aún	 permanecía	 en	 lo	 alto	 de	 la
colina,	 le	 devolvió	 la	mente	 a	 la	 cuestión	 del	 duelo.	 Se	 habría	 considerado	 demasiado
entrometido,	 incluso	en	Tilling,	plantear	preguntas	directamente	a	 los	contendientes,	y
(aun	esperando	 lo	mejor)	preguntarles	a	bocajarro:	«¿Quién	ganó?»	o	algo	por	el	estilo.
Sin	 embargo,	 hasta	 que	 consiguiera	 algún	 tipo	 de	 información,	 las	 insoportables
punzadas	de	la	curiosidad	que	debía	soportar	solo	podían	compararse	con	un	cierto	dolor
de	muelas	de	la	mente	que	ningún	dentista	podría	aliviar,	porque	nadie	podía	arrancar	la
fuente	del	problema.	Elizabeth	ya	había	sucumbido	—sinceramente—	a	esas	punzadas	de
las	suposiciones	y	la	emoción,	y	se	había	ido	a	casa	a	descansar.	Y	en	su	ausencia,	el	hecho
de	que	durante	 la	 siguiente	hora,	o	 las	dos	horas	 siguientes,	Diva	no	pudiera	 imaginar
nada	que	arrojara	 luz	 sobre	 toda	aquella	asombrosa	 situación	—salvo	por	algún	detalle
extraordinario	obtenido	a	 través	del	 teléfono—	inflamó	su	mente	hasta	 los	 límites	más
agudos	del	ingenio.	Sabía	que	tenía	menos	talento	que	Elizabeth	en	lo	que	tocaba	a	las
reconstrucciones	 imaginativas	y,	aquel	momento,	mientras	 su	vecina	estaba	 recobrando
energías	 para	 nuevos	 asaltos	 a	 lo	 desconocido,	 era	 la	 oportunidad	 de	 Diva.	 La	 única
persona	que	—se	 suponía—	sabía	más	que	nadie	 era	 el	Padre,	pero	mientras	 estuviera
con	los	duelistas	era	imposible	preguntarle	qué	había	ocurrido	o	preguntar	a	los	duelistas
quién	 había	 ganado.	 Mientras	 la	 señorita	 Mapp	 descansaba,	 ella	 tenía	 que	 conseguir
hablar	con	el	Padre,	sin	que	los	duelistas	estuvieran	presentes.

Igual	 que	Atenea	 creció	 y	 salió	del	 cerebro	de	Zeus,	 así	 el	 plan	de	Diva	 se	 forjó	 y
creció	en	su	mente.	Incluso	resistió	la	tentación	de	ir	a	contemplar	los	matices	del	otoño
con	el	fin	de	ver	el	aspecto	de	aquel	apasionante	trío	de	caballeros	pasar	cerca	de	donde
ella	se	encontraba	(como	forzosamente	debía	ocurrir).	Se	apresuró	a	ir	a	casa,	pero	antes
se	detuvo	en	la	tienda	de	ultramarinos	para	comprar	—pagándolo—	un	gran	centollo	ya
preparado,	una	delicia	de	la	que	el	Padre	era	un	ferviente	devoto	y	a	la	que	jamás	se	había
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resistido.	Aunque	resultó	carísimo,	había	un	tono	triunfal	en	la	voz	de	Diva	cuando,	a	su
llegada	a	casa,	llamó	a	gritos	a	Janet	y	le	pidió	que	pusiera	otro	cubierto	en	la	mesa	del
almuerzo.	Después,	obligándose	a	permanecer	tranquila,	esperó	tres	minutos	de	reloj	con
el	 fin	 de	 darle	 tiempo	 al	 Padre	 a	 llegar	 a	 casa.	 Y	 entonces	 lo	 llamó	 por	 teléfono	 y	 le
recordó	 que	 le	 había	 prometido	 comer	 con	 ella	 aquel	 día.	 No	 tenía	 ningún	 sentido
pedirle	 que	 comiera	 con	 ella	 de	 un	 modo	 que	 pudiera	 rechazar:	 Diva	 empleó,	 sin
remordimientos,	su	implacable	force	majeure.

En	efecto,	Diva	se	las	arregló	a	las	mil	maravillas	para	fijar	la	cita	con	el	padre.	No	sin
encontrar	 cierta	 resistencia	 que,	 como	 buena	 vecina	 de	 Tilling,	 supo	 contrarrestar	 al
instante.	El	párroco	aseguró	que	ni	siquiera	recordaba	haber	sido	invitado	(lo	cual	no	era
sorprendente),	 y	 alegó	 que	 él	 y	 su	 mujercita	 ya	 habían	 empezado	 a	 comer.	 Ante
semejante	excusa,	Diva	desenfundó	su	arma	definitiva,	y	le	dijo	que	había	encargado	un
centollo	 preparado	 con	 motivo	 de	 aquel	 almuerzo.	 Aquello	 acalló	 cualquier	 ulterior
negativa,	y	el	Padre	acabó	prometiendo	que	él	y	su	mujercita	se	presentarían	en	casa	de
Diva	en	un	periquete,	y	colgó.	Diva	no	tenía	un	especial	interés	en	ver	a	«la	mujercita»,
pero	había	centollo	suficiente	para	todos.

Un	cuarto	de	hora	después,	cuando	el	Padre	le	proporcionó	un	informe	completo	de
su	 infructuosa	búsqueda	entre	 las	dunas	de	arena,	Diva	pensó	que	 jamás	había	gastado
cuatro	 chelines	 con	 mejor	 propósito.	 Resultaba	 verdaderamente	 impresionante	 la
convicción	del	Padre	de	haber	emprendido	aquella	aventura,	increíblemente	agotadora	y
peligrosa,	alentado	por	algún	Poder	externo	a	él.	A	Diva	ni	siquiera	se	le	ocurrió	pensar
que	aquel	Poder	externo	podía	haber	estado	gastándole	una	fabulosa	broma,	obligándolo
a	hacer	unos	esfuerzos	considerables	con	ningún	propósito	en	absoluto.	El	Padre	ya	había
llegado	 hasta	 ese	 punto	 en	 su	 propia	 casa,	 cuando	 la	 llamada	 de	Diva	 interrumpió	 el
almuerzo	con	su	mujercita,	y	aunque	la	mujercita	también	estaba	en	ascuas	por	saber	qué
había	ocurrido	después,	soportó	la	repetición	de	los	primeros	acontecimientos	con	gran
paciencia,	haciendo	solo	algunos	 ruidillos	 ratoniles	de	 impaciencia	que	nadie	pudo	oír.
Por	 su	 parte,	 el	 Padre	 se	 había	 olvidado	 de	 hablar	 escocés	 o	 inglés	 isabelino:	 la
concentración	 de	 sus	 espectadoras	 en	 la	 historia	 era	 tan	 evidente	 que	 no	 precisaba
aditamentos	suplementarios	para	captar	su	atención.

—Y	entonces	di	la	vuelta	a	la	esquina	de	la	casona	del	club	de	golf…	—relataba—,	y
allí	estaban	el	capitán	Puffin	y	el	mayor,	acabando	su	partido	en	el	hoyo	dieciocho.

—Entonces	no	ha	habido	duelo	ni	nada	—intervino	Diva,	rebañando	el	cascarón	del
centollo.

—Estoy	 seguro	de	 ello.	No	habría	 habido	 tiempo	para	 que	 se	 batieran	 en	duelo	 y
luego	disputaran	un	partido	de	golf,	aparte	de	que	es	 imposible	ponerse	a	 jugar	al	golf
inmediatamente	 después	 de	 un	 duelo.	No	 están	 los	 nervios	 para	 eso.	 Además,	 tuve	 el
acierto	de	preguntarle	a	uno	de	los	caddies.	Al	parecer,	habían	llegado	directamente	del
tranvía	al	club	de	golf,	y	del	club	se	habían	marchado	directamente	al	primer	hoyo.	No
estuvieron	solos	en	ningún	momento.

—Qué	desastre	—exclamó	Diva,	preguntándose	 si	 aquello	valía	 los	 cuatro	 chelines
que	se	había	gastado	en	el	centollo:	tan	insulsa	era	la	conclusión.

La	señora	Bartlett	dejó	escapar	un	breve	chillido,	que	habitualmente	indicaba	que	iba
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a	hablar.
—Pero	no	entiendo	por	qué	no	puede	haber	un	duelo	 todavía,	Kenneth	—dijo—.

Porque	si	no	se	han	batido	esta	mañana…	Un	centollo	excelente,	querida	Diva,	has	sido
muy	amable	al	invitarnos,	digo	que	no	hay	ninguna	razón	por	la	que	no	pudieran	batirse
en	duelo,	 por	 ejemplo,	 esta	 tarde.	Oh,	Dios	mío,	 y	 carne	 de	 fiambre	 también,	 no	me
quería	atiborrar	pero…	Una	diría	que	ningún	hombre	se	toma	la	molestia	de	escribir	un
desafío	y	todo	eso,	a	menos	que	pretenda	llevarlo	a	cabo.

El	Padre	levantó	la	mano.	Presentía	que,	poco	a	poco,	él	se	estaba	convirtiendo	en	el
héroe	 de	 todo	 el	 asunto.	 Desde	 luego,	 había	 estado	 espiándolos	 desde	 innumerables
hondonadas	tras	las	dunas,	con	vivos	temores	de	que	una	bala	le	pasara	rozando	la	oreja
en	cada	ocasión.	Sin	duda,	le	correspondía	un	papel	principal.

—Querida	 mía	 —dijo—,	 en	 todo	 este	 asunto	 no	 hay	 ni	 una	 palabra	 que	 pueda
remitir	 a	 un	 crimen.	 Que	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 hubiera	 la	 intención	 de
entablar	 un	duelo,	 no	 lo	 niego.	 Pero	 desde	 luego	ha	 ocurrido	 algo	 que	 ha	 evitado	 esa
deplorable	 calamidad	 definitivamente.	 La	 paz	 y	 la	 reconciliación	 son	 el	 resultado,	 y
nunca	en	mi	vida	he	visto	dos	hombres	tan	amigos	y	tan	sinceramente	amigos.

Diva	se	levantó	y	rodeó	la	mesa	para	servirle	más	vino	al	Padre.	Estaba	feliz	por	haber
concebido	 tan	 fabulosa	 idea	mientras	 la	 querida	Elizabeth	 todavía	 estaba	 descansando.
Atribuyó	el	éxito	al	centollo.

—Todos	 hemos	 seguido	 una	 pista	 falsa	 —dijo—.	 La	 paz	 y	 la	 reconciliación
ocurrieron	 antes	 de	 que	 partieran	 hacia	 el	 club	 de	 golf,	 sin	 duda.	Todo	 ocurrió	 en	 la
estación.	Se	 encontraron	 en	 la	 estación,	 ya	 saben.	Está	demostrado	que	 el	mayor	Flint
estuvo	 allí.	 El	mayor	 no	 iba	 a	 enviar	 el	 baúl	 solo,	 sin	 ir	 él.	 Y	 está	 demostrado	 que	 el
capitán	 Puffin	 también	 estuvo	 allí,	 porque	 la	 nota	 que	 encontró	 su	 criada	 en	 la	mesa
antes	de	descubrir	la	nota	de	desafío	del	mayor,	que	estaba	en	la	repisa	de	la	chimenea,
decía	que	había	tenido	que	marcharse	urgentemente	y	de	improviso.	No;	ambos	fueron	a
coger	el	primer	tren	con	el	fin	de	marcharse	antes	de	que	nadie	pudiera	detenerlos,	y	así
poder	matarse	 los	dos.	Pero…	¿por	qué	no	 se	marcharon	al	 final?	 ¿Qué	ocurrió?	Y	no
crean	que	el	mozo	de	cuerda	dijo	que	estaban	furiosos.	Estoy	perpleja.	Casi	desearía	que
Elizabeth	estuviera	aquí.	Es	muy	buena	haciendo	conjeturas	y	suposiciones.

La	 mirada	 del	 Padre	 brilló.	 Era	 la	 reacción	 derivada	 de	 los	 peligros	 matutinos,	 el
centollo	y	el	vino,	cuya	mezcla	le	proporcionaba	vigor	y	valor.	Y	volvía	a	hablar	al	modo
antiguo.

—Ea,	lindos	licores	de	vino	habemos,	pardiez,	mi	querida	dama	Plaistow	—dijo—.
Y	no	diría	yo	que	anda	usted	muy	errada	al	 sospechar	que	 la	dama	Mapp	podría	tener
alguna	ligerísima	intuición	o	algo	que	decir	sobre	todo	el	caso,	o	algo	tenía	en	mente.

—Estaba	equivocada	respecto	al	baúl	—dijo—.	Me	confesó	que	se	había	equivocado.
—¡Pardiez!	No	estaba	pensando	yo	ahora	en	el	dichoso	baúl	—dijo	el	Padre.
—¿Y	qué	es	lo	que	sabe	la	señorita	Mapp	entonces?
No	cabía	 la	menor	duda	de	que	el	Padre	contaba	de	nuevo	con	toda	 la	atención	y

concentración	de	las	dos	damas.	Y,	de	nuevo,	no	existía	la	necesidad	de	hablar	como	en
la	Edad	Media.

—Empecemos	por	el	principio	—dijo—.	¿Cuál	podemos	sospechar	que	es	 la	razón
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de	la	disputa?
—Cualquier	cosa	—dijo	Diva—.	El	golf,	las	pieles	de	tigre,	la	huelga	del	carbón,	el

horario	de	verano…
El	Padre	negó	con	la	cabeza.
—Le	 admito	 que	 sobre	 esos	 asuntos	 se	 pueden	 tener	 discusiones	 graves	—dijo—.

Aquí,	 en	Tilling,	 ya	 lo	 sabe	 usted,	 discutimos	mucho	 y	 vivamente	 sobre	 el	 horario	 de
verano,	pero	nos	reconciliamos	al	domingo	siguiente,	cuando	el	tiempo	real,	el	tiempo	de
Dios,	como	me	aventuro	a	llamarlo	en	mi	sermón,	vuelve	de	nuevo.

Diva	 tuvo	 que	 morderse	 la	 lengua	 para	 evitar	 dar	 un	 portazo	 violento	 a	 aquella
perorata.	Después	de	todo,	había	invertido	el	dinero	del	centollo	para	conocer	todos	los
detalles	sobre	el	duelo,	no	lo	del	horario	de	verano.

—¿Y	bien?	—dijo.
—Nosotros,	aquí	en	Tilling,	podemos	tener	unas	palabras	más	altas	que	otras	sobre

ese	 asunto	—dijo	 el	 Padre,	 retumbando	 con	 voz	 engolada,	 como	 si	 estuviera	 ya	 en	 el
púlpito—,	pero	ninguno	de	nosotros	 (espero)	 iría	 tan	 lejos	 como	para	 coger	 el	 primer
tren	cargado	de	pistolas,	en	defensa	de	nuestras	convicciones	sobre	el	horario	de	verano.
No,	señora	Plaistow,	si	está	usted	en	lo	cierto	pensando	que	ambos	llegaron	al	extremo
de	ir	a	coger	el	primer	tren	de	la	mañana	(y	desde	luego	hay	que	reconocer	que	se	puede
admitir	ese	punto	de	vista)	con	la	idea	poder	batirse	en	duelo	sin	que	nadie	los	molestara,
debe	usted	buscar	una	razón	más	sólida	que	esa.

Diva	 se	 devanó,	 en	 vano,	 los	 sesos	 tratando	 de	 encontrar	 algo	 que	 levantara	 más
pasiones	que	aquello.	Si	hubieran	sido	ella	y	 la	señorita	Mapp	quienes	hubieran	estado
liadas	 en	 aquel	 embrollo,	 el	 acaparamiento	 ilegal	 y	 los	 vestidos	 podrían	 haber	 sido	 un
motivo.	 Pero,	 tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 podía	 ni	 siquiera
sospechar	que	el	capitán	o	el	mayor	 fueran	rivales	por	 razones	 indumentarias,	a	menos
que	se	hubieran	peleado	por	ver	cuál	de	los	dos	vestía	la	ropa	más	vieja	y	vulgar.

—Me	rindo	—dijo	al	fin—.	¿Por	qué	discutieron?
—¡Pasión!	—exclamó	 el	 Padre,	 con	 aquellos	 tonos	 engolados	 y	 profundos	 con	 los

que	al	domingo	 siguiente	aludiría	al	 tiempo	de	Dios	y	al	horario	de	verano—.	No	me
refiero	 a	 la	 ira,	 sino	 a	 la	 llama	 que	 exalta	 al	 hombre	 y	 lo	 eleva	 al	 cielo…	 ¡O	 hace
exactamente	todo	lo	contrario!

—Pero	 ¿por	 quién?	 —preguntó	 Diva,	 completamente	 desorientada.	 Jamás	 se	 le
podría	haber	ocurrido	nada	semejante,	pues,	por	lo	que	ella	sabía,	la	pasión	no	existía	en
Tilling	 (excepto	 en	 el	 sentido	 de	 la	 furia	 temperamental).	 Tilling	 era	 un	 lugar	 muy
respetable.

El	Padre	meditó	su	respuesta	durante	unos	instantes.
—Creo	no	 estar	 traicionando	ninguna	 confidencia	—di-jo—,	porque	nadie	me	ha

hecho	ninguna	confidencia.	Pero	desde	luego	hay	una	dama	en	el	pueblo,	y	no	me	estoy
refiriendo	a	la	señorita	Irene,	que	hace	mucho	goza	de	la	estima	del	mayor.	No	quiero	yo
decir	que	sea	reprobable…

La	mujercita	del	párroco	dio	un	chillido	mucho	más	alto	de	lo	habitual.
—Se	refiere	a	 la	pobre	Elizabeth	—dijo	con	una	vocecilla	chillona	y	temblorosa—.

¿Cómo	puede	ser	eso,	Kenneth?
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Unos	breves	segundos	antes,	Diva	no	había	encontrado	ninguna	razón	por	la	que	el
Padre	tuviera	derecho	a	beberse	él	solo	el	resto	de	la	botella	de	vino,	y	por	eso	se	había
servido	 un	 poco	 para	 ella	misma.	 La	 declaración	 de	 Evie	 resultó	 estremecedora.	Diva
intentó	 tragar	el	vino	que	 tenía	en	 la	boca,	pero	ya	era	demasiado	 tarde,	y	un	 instante
después	 todas	 las	 aberturas	 de	 su	 rostro	 se	 convirtieron	 en	 fuentes	 de	 aquel	 delicioso
brebaje.	Tosió	y	regurgitó,	hasta	que	la	última	gota	de	vino	abandonó	su	tráquea	—con
la	persuasión	de	los	palmetazos	en	la	espalda	que	le	daban	los	otros—,	e	inmediatamente
después	 se	 entregó	 a	 unas	 carcajadas	 de	 risa	 áspera	 y	 violenta,	 entre	 las	 cuales	 se
intercalaban	 las	 risillas	 y	 gritillos	de	 la	mujercita	del	párroco.	Nada,	 aunque	 alguien	 se
esté	riendo	de	ti,	es	tan	contagioso	como	una	risa	prolongada,	y	el	Padre	no	pudo	evitar
unirse	al	jolgorio.	Cuando	alguno	de	ellos	conseguía	recobrarse,	se	producía	una	recaída
por	 culpa	 del	 contagio	 de	 los	 otros	 dos,	 y	 solo	 cuando	 los	 tres	 estuvieron	 agotados	 y
exhaustos,	aquel	triple	volcán	de	risa	volvió	a	la	calma	de	nuevo.

—Imagínate	 —dijo	 Evie	 débilmente—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 semejante	 idea,
Kenneth?

La	voz	del	párroco	voz	temblaba	de	risa	cuando	contestó:
—Bueno,	 todos	hemos	estado	un	poco	nerviosos	esta	mañana	—dijo—.	La	 idea…

realmente,	no	sé	por	qué	nos	hemos	estado	riendo.
—Yo	sí	—dijo	Diva—.	Continúe.	Sobre	la	idea…
Una	diabólica	inspiración	femenina	llameó	en	la	mente	de	la	mujercita	del	párroco.
—La	misma	Elizabeth	lo	sugirió…	—chilló.
Naturalmente,	Diva	no	pudo	 evitar	 recordar	que	 se	había	 encontrado	 a	 la	 señorita

Mapp	 y	 al	 Padre	 en	 animada	 conversación,	 cuando	 aquella	 misma	 mañana	 había
irrumpido	en	el	cenador	con	la	noticia	de	que	los	duelistas	habían	cogido	el	tranvía	de	las
11.20	para	ir	a	jugar	al	golf.	Nadie	podía	tener	tan	corta	memoria	como	para	olvidar	eso.
En	aquel	momento,	le	había	perdonado	a	Elizabeth	cualquier	maldad	del	pasado.	Puede
que	hubiera	que	reconsiderar	eso	más	adelante,	pero	en	aquel	momento	se	le	olvidó	todo
para	concentrarse	en	los	pormenores	del	duelo.

—¿Lo	sugirió	ella?	—preguntó.
El	Padre	se	comportó	como	un	hombre,	y	mintió	como	Ananías[25].
—¡De	ninguna	de	las	maneras!
El	 fiasco	 habría	 sido	 notable	 si	 las	 dos	 señoras	 se	 hubieran	 creído	 aquella	 firme

aseveración.	Diva	se	imaginó	una	deliciosa	conversación	con	Elizabeth,	en	la	que	ella,	de
repente,	 le	 espetara	 la	 enloquecida	 proposición	que	 el	 Padre	 había	 hecho	 respecto	 a	 la
razón	 y	 causa	 del	 duelo,	 y	 vería	 qué	 cara	 ponía	 entonces.	 Simplemente,	 ver	 qué	 cara
pondría	entonces:	eso	era	todo.	La	inseguridad	y	la	culpabilidad	la	harían	palidecer.

Aquella	mañana,	 después	 de	 disfrutar	 de	 los	 colores	 otoñales,	 la	 señorita	Mapp	 había
estado	 tentada	 de	 pedirle	 a	 Diva	 que	 la	 acompañara	 en	 el	 almuerzo,	 pero	 recordó	 a
tiempo	que	le	había	dicho	a	su	cocinera	que	abriera	una	de	las	latas	de	carne	que	ningún
genio	humano	podría	volver	a	acomodar	en	el	armario.	Seguramente,	Diva	no	dejaría	de
comentar	algo	desagradable	y	malicioso,	y	resaltaría	lo	buena	que	estaba	al	tiempo	que	se
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alegraba	de	que	no	fuera	enviada	a	los	pobres	del	hospital.	Y	si	no	decía	nada	al	respecto
—cosa	 que	 la	 señorita	 Mapp	 dudaba—,	 su	 silencio	 mientras	 se	 atiborraba	 de	 carne
habría	 sido	 aún	más	 ácido	 y	 desagradable.	 Pero	 a	 la	 señorita	Mapp	 le	 habría	 gustado,
especialmente	 cuando	 se	 fue	 a	 descansar	 después	 en	 el	 gran	 sofá	 del	 cenador,	 tener	 a
alguien	con	quien	charlar,	porque	su	mente	hervía	con	hipótesis	y	conjeturas	respecto	a
lo	 que	 había	 ocurrido,	 estaba	 ocurriendo	 y	 ocurriría.	 Sin	 duda,	 la	 conversación	 era	 el
mejor	método	 de	 simplificar	 un	 problema,	 de	 centrarlo	 en	 los	 límites	 de	 lo	 probable,
mientras	que	estando	sola	con	sus	propias	 imaginaciones	 las	más	fantásticas	 le	parecían
posibles.	 En	 cualquier	 caso,	 le	 había	 hecho	 una	 gloriosa	 sugerencia	 al	 Padre:	 él	 era	 el
único	 que	 se	 había	 planteado	 la	 causa	 del	 duelo,	 y	 había	 resultado	 notablemente
satisfactorio	 observar	 la	 comprensión	 y	 el	 respeto	 con	 que	 había	 asumido	 dichas
insinuaciones.	Por	 su	parte,	 ella	 había	 sido	 extraordinariamente	discreta	 al	 respecto;	 ni
siquiera	de	lejos	había	asegurado	que	el	desafío	hubiera	tenido	ninguna	relación	con	ella
ni	por	lo	más	remoto.	Lo	único	que	había	hecho	era	ser	muy	enfática	al	advertir	que	el
duelo	no	estaba	relacionado	en	absoluto	con	la	querida	Irene,	pobrecita.	Y	luego	se	había
limitado	a	cuidar	sus	delicadas	florecillas.	Eso	había	sido	suficiente,	y	estaba	plenamente
convencida	de	que	el	Padre	había	deducido	lo	que	ella	quería	que	dedujera.

Los	 buitres	 de	 las	 conjeturas	 dejaron	 de	 picotear	 el	 cerebro	 de	 la	 señorita	 Mapp
durante	unos	instantes,	pero	pronto	continuó	tirando	del	hilo	dorado.	Aunque	confiaba
en	 que	 el	 Padre	 fuera	 a	 ser	 discreto,	 también	 confiaba	 en	 que	 se	 le	 escapara	 —un
descuido	comprensible	en	la	intimidad	de	un	matrimonio	tan	bien	avenido	como	el	de
los	Barlett—	y	se	lo	comentara	a	su	querida	mujercita	Evie	en	el	transcurso	de	la	animada
conversación	 que	 seguramente	mantendrían	 durante	 el	 almuerzo.	 En	 ese	momento,	 le
diría,	tenía	buenas	razones	para	sospechar	cuál	había	sido	la	causa	que	había	conducido	a
aquel	brutal	desafío.	Dicho	 lo	 cual,	Evie,	 sin	ninguna	duda,	 empezaría	 a	 importunarle
pidiéndole	información,	con	grititos	y	preguntas.	Solo	cuando	lo	tuviera	bien	macerado
(como	en	los	animales,	los	vegetales	y	los	minerales)	la	rigidez	del	párroco	se	ablandaría	y
su	esposa	llegaría	a	la	hipótesis	correcta	también.	Puede	que	se	mostrara	incrédula,	pero
la	idea	se	quedaría	anclada	allí,	en	su	cerebro;	mientras	que	si	no	era	así	y	pensaba	que
aquellos	días,	tan	emocionantes,	no	eran	propios	para	escepticismos,	difícilmente	podría
dejar	de	 estar	 interesada	y	 conmovida.	Antes	de	que	 transcurriera	mucho	 tiempo,	Evie
iría	 «un	 momentito»	 a	 ver	 a	 Diva	 (felizmente	 para	 ella,	 la	 señorita	 Mapp	 no	 era
consciente	de	la	celeridad	con	que	se	habían	desarrollado	los	acontecimientos).	O,	quizás,
Diva	iría	«un	momentito»	a	verla	a	ella,	y	Evie,	mostrando	una	discreción	similar	a	la	del
Padre	y	a	 la	de	 la	propia	señorita	Mapp,	no	tardaría	en	posibilitar	que	 la	querida	Diva
llegara	a	la	hipótesis	correcta	también.	Después	de	eso,	todo	transcurriría	a	la	perfección,
porque	 la	 querida	Diva	—nuestra	 querida	 cotilla—	 indudablemente	 le	 diría	 a	 todo	 el
mundo	 en	 Tilling,	 bajo	 promesas	 de	 secreto	 absoluto	 (para	 tener	 así	 el	 placer	 de
contárselo	ella	misma	a	todo	el	mundo),	lo	que	había	deducido	o	sospechado.	Así	pues,
al	final,	todo	Tilling	sabría	lo	que	Elizabeth	no	le	había	contado	al	Padre;	concretamente,
que	el	duelo	que	se	había	celebrado	(o	que	no	se	había	celebrado)	tenía	su	origen	y	razón
de	ser	en	ella.	Y	lo	mejor	de	todo	era	que,	aunque	todo	el	mundo	lo	sabría,	aún	seguiría
siendo	un	gran	y	maravilloso	secreto,	que	descansaría	de	modo	inviolable	en	el	pecho	de
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cada	cual,	si	todo	se	desarrollaba	como	ella	tenía	previsto.	No	le	preocupaba	en	absoluto
que	nadie	pudiera	plantear	preguntas	directas	sobre	los	duelistas,	pues	si	durante	años	los
duelos	habían	sido	un	asunto	que	nadie	con	la	más	mínima	educación	se	había	atrevido	a
mencionar	 intencionadamente	 en	 presencia	 del	 mayor	 Benjy,	 ¿cómo	 no	 iban	 a
permanecer	callados	después	de	aquella	crítica	mañana?	¿Cómo	no	iban	a	considerarlo	un
tema	tabú?	Desde	luego,	eso	 le	resultaba	del	todo	ventajoso,	pues	 los	duelistas,	si	se	 les
preguntaba	directamente,	podrían	ofrecer	una	explicación	diferente,	y	resultaría	más	que
inconveniente	que	hubiera	dos	historias	contradictorias	circulando	por	Tilling.	Pero,	tal
y	como	estaban	las	cosas,	nada	podía	ser	más	agradable:	bajo	promesa	de	secreto,	toda	la
población	de	Tilling	lo	sabría,	e	incluso	aunque	bajo	promesa	de	secreto	unos	le	contaran
el	secreto	a	otros,	nadie	saldría	perjudicado.

Después	de	aquella	excursión	a	los	Campos	Elíseos,	la	pobre	señorita	Mapp	tuvo	que
volver	a	sus	hipótesis	de	nuevo,	y	la	hora	de	descanso	que	se	había	concedido	a	sí	misma
como	heroína	del	duelo	se	convirtió	en	un	período	de	extraordinaria	actividad	cerebral.
Desconcertada	como	estaba,	no	pudo	imaginar	ninguna	solución	para	el	asunto	del	baúl
y	 el	 paseo	hasta	 la	 estación	de	 trenes	 a	 primera	hora	de	 la	mañana.	Al	 final,	 optó	por
levantarse	mucho	 antes	 de	 que	 se	 cumpliera	 la	 hora,	 porque	 advirtió	 que	 cuanto	más
pensaba,	más	insuperables	eran	las	contradicciones	que	se	le	presentaban	ante	cualquier
conclusión	 a	 la	 que	 se	 aferraba	 como	 un	 náufrago.	Cada	 vez	 que	 decidía	 atacar	 aquel
misterio,	la	guarnición	se	defendía	y	no	se	rendía,	sino	que	seguía	ondeando	su	bandera
al	viento,	y	sus	conjeturas	caían	penosamente	vencidas	por	las	fuerzas	de	las	razones	más
elementales.	 Pero	 como	 la	 angustia	 del	 suspense	 sería	 francamente	 insoportable,	 si	 no
había	material	 nuevo	 al	 que	 aferrarse,	 decidió	no	 concentrarse	más	 en	 él	 y	 relegarlo	 al
congelador	de	seguridad	de	su	subconsciente.	Solo	cuando	se	sintiera	fresca	y	con	fuerzas
renovadas,	podría	sacarlo	y	examinarlo	de	nuevo.	Todo	el	asunto	del	desafío,	los	paseos	a
la	 estación	 y	 el	 baúl,	 resultaba	más	desconcertante	—y	 en	un	 grado	 superlativo—	que
cualquier	 otro	 que	 recordara	 y	 con	 el	 que	 se	 hubiera	 topado	 en	 tantos	 años	 de
indagaciones	sobre	las	vidas	ajenas;	pero	también	era	el	asunto	más	sublime,	majestuoso	y
elevado	 de	 todos,	 pues	 no	 guardaba	 ninguna	 relación	 con	 el	 acaparamiento	 ilegal	 de
comida,	ni	 con	 las	visitas	del	Príncipe	de	Gales,	ni	con	vestidos	cosidos	con	amapolas,
sino	con	la	vida	y	la	muerte	y	disparos	mortales	de	armas	de	fuego.	Y…	bueno,	¿debería
añadirse	el	amor	a	esta	augusta	lista?	Desde	luego,	ella	no	tenía	mayor	interés	en	añadirlo,
aunque	Tilling	podía	hacer	 lo	que	más	 le	 apeteciera.	Y	 en	 realidad,	Tilling	 siempre	 lo
hacía.

Se	acercó	al	mirador	desde	el	que	siempre	había	organizado	tantas,	tan	emocionantes
y	 tan	 exitosas	 investigaciones	 sociales.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 la	 visión	 resultaba	 tan
insípida	y	poco	 sugerente	 como	el	mundo	para	Hamlet,	 aunque	en	aquel	momento	 la
señora	 Poppit	 estuviera	 bajando	 la	 calle	 y	 desapareciera	 en	 la	 esquina	 donde	 vivían	 el
dentista	y	el	señor	Wyse.	Con	una	sensación	de	cansancio,	la	señorita	Mapp	recordó	que
había	 visto	 a	 la	 criada	 limpiando	 las	 ventanas	 del	 señor	Wyse	 el	 día	 anterior	 («Niños,
queridos,	 ¿fue	 ayer?»[26]),	 y	 se	 había	 fijado	 en	 el	 interés	 que	 ponía.	De	 ello	 extrajo	 la
ineludible	conclusión	de	que	probablemente	se	esperaba	el	regreso	del	señor	Wyse	a	casa.
Habitualmente,	volvía	a	Tilling	alrededor	de	mediados	de	octubre,	y	dejaba	caer	algunas
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perlas	sobre	sus	encantadoras	y	maravillosas	visitas	a	Escocia	y	sobre	su	villeggiatura	(así	le
gustaba	llamarlo)	con	su	hermana,	la	Contessa	di	Faraglione	en	Capri.	Aquella	Contessa
Faraglione	era	prácticamente	un	personaje	mítico	para	la	señorita	Mapp:	desde	luego,	no
aparecía	en	la	versión	medieval	del	«Quién	es	quién»,	que	era	el	único	manual	disponible
en	materia	 de	 personajes	 nobles	 y	 familias	 nobiliarias.	 Y	 aunque	 la	 señorita	Mapp	 no
podría	haber	jurado	que	semejante	familia	no	existía,	no	vio	ninguna	razón	para	suponer
que	 efectivamente	 existiera.	Desde	 luego,	 la	 contessa	 nunca	 había	 estado	 en	Tilling,	 lo
cual	resultaba	bastante	extraño,	ya	que	su	hermano	vivía	allí,	y	no	había	nada	salvo	 las
alusiones	del	señor	Wyse	que	certificaran	su	existencia.

Ahora	bien,	respecto	a	la	señora	Poppit:	¿había	ido	a	visitar	al	señor	Wyse	o	había	ido
al	dentista?	Tenía	que	 ser	una	 cosa	o	 la	otra.	Aparte	de	 ellos,	 en	 aquella	 calle	no	vivía
nadie	relevante,	y	al	final	solo	se	alejaba	y	se	perdía	en	el	campo,	un	lugar	que	no	ofrecía
nada	emocionante	al	 inquieto	Tilling.	La	señora	Poppit	 iba	vestida	de	punta	en	blanco
—o	al	menos	eso	había	pretendido	al	elegir	su	indumentaria	aquella	mañana—,	y	nunca
iba	a	dar	un	paseo	por	el	campo	de	aquella	guisa.	Así	que,	definitivamente,	iría	a	ver	al
señor	Wyse	 o	 al	 dentista,	 porque	 era	 la	 clase	 de	mujer	 a	 la	 que	 le	 gustaba	 presentarse
elegante	 en	 la	 consulta	del	dentista,	para	que	el	hombre	 tuviera	mucho	cuidado	de	no
hacerle	daño	a	una	dama	de	semejante	importancia.	Por	otro	lado,	la	señora	Poppit	lucía
una	 estupenda	 dentadura	 —casi	 demasiado	 buena	 para	 ser	 de	 verdad—	 y	 en	 alguna
ocasión	se	había	interesado	por	quién	vivía	en	aquella	preciosa	casita	de	la	esquina,	¡como
si	quisiera	convencer	de	que	no	sabía	ni	dónde	vivía	el	dentista!	Tal	vez	había	averiguado,
por	medio	de	algún	artificioso	subterfugio,	que	el	 señor	Wyse	había	regresado,	y	había
ido	 a	 visitarlo	 y	 a	 contarle	 las	 primeras	 noticias	 sobre	 el	 duelo,	 y	 a	 hablar	 de	Escocia,
claro.	Aunque	era	muy	probable	que	ninguno	de	los	dos	hubiera	estado	jamás	en	Escocia
y	conspiraban	para	decir	que	sí	habían	estado	en	Escocia	y	en	realidad	se	quedaban	en
unos	 pabellones	 de	 caza	 (o	más	 probablemente	 en	 las	 casas	 de	 servicio)	 con	 el	 fin	 de
impresionar	a	Tilling	con	su	magnificencia.

La	 señorita	Mapp	 se	 sentó	 junto	al	 radiador,	bajo	 su	ventana,	y	 empezó	a	 elaborar
una	 de	 sus	 acostumbradas	 elucubraciones.	 Por	 una	 parte,	 si	 el	 señor	 Wyse	 había
regresado,	lo	había	hecho	bastante	después	de	lo	habitual.	Por	el	otro,	quería	distraer	su
reconstructiva	mente	de	las	dos	casas	que	tenía	enfrente;	la	del	mayor	Benjy	en	un	lado	y
la	 del	 capitán	 Puffin	 en	 el	 otro.	 Sin	 duda	 —o	 al	 menos	 la	 señorita	 Mapp	 no	 tenía
ninguna	 duda—,	 en	 aquellas	 casas	 residía	 la	 clave	 que	 resolvería	 el	 gran	 misterio
irresoluble,	la	conjetura	con	la	que	daría	con	la	respuesta	que	dejaría	deslumbrado	a	todo
Tilling	(y	que	se	 le	ocurriría	a	ella).	En	cualquier	caso,	el	señor	Wyse	serviría	como	un
dulce	opiáceo,	porque	la	señorita	Mapp	nunca	había	perdido	un	cierto	ácido	interés	en
él.	Aunque	pasaba	ocho	meses	al	año	en	Tilling,	poco	más	o	menos,	nunca	había	sido,	en
absoluto,	 de	 Tilling.	 No	 es	 que	 fuera	 por	 el	 pueblo	 haciendo	 gala	 de	 un	 aire	 de
condescendencia	 y	 superioridad	 —la	 señorita	 Mapp	 estaba	 en	 lo	 cierto	 aquí—,	 pero
conseguía	que	los	demás	lo	consideraran	investido	con	esos	rasgos,	lo	cual	venía	a	ser	más
o	menos	lo	mismo:	estaba	investido.	Tampoco	sacaba	nunca	en	la	conversación	el	hecho
de	 que	 su	 hermana	 fuera	 la	 contessa	 Faraglione,	 pero	 si	 la	 conversación	 trataba	 de
hermanas,	y	se	le	preguntaba	por	ello,	siempre	acababa	confesando	su	título	nobiliario.	El
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mismo	fenómeno	acontecía	cuando	se	mencionaba	el	inocente	condado	de	Hampshire,
porque	 resultaba	 que	 conocía	muy	 bien	 aquellos	 parajes,	 dado	 que	 era	 pariente	 de	 los
Wyse	 de	Whitchurch.	 Una	 no	 podía	 afirmar	 que	 siempre	 estuviera	 hablando	 de	 ello,
pero	el	hombre	conseguía	que	los	demás	sí	lo	hicieran,	y	desde	luego	que	lo	hacían.	Era
absolutamente	 inmune	 a	 la	 sátira	 en	 esos	 puntos,	 porque	 cuando	 en	 cierta	 ocasión	 la
señorita	 Mapp	 —solo	 porque	 la	 provocaron	 hasta	 la	 exasperación—	 le	 dijo	 que	 ella
pertenecía	a	los	Mapp	de	Maidstone,	él	se	limitó	a	hacerle	una	leve	reverencia	inclinando
la	cabeza	y	añadió:	«Una	familia	de	rancio	abolengo,	según	creo».	A	partir	de	entonces,
cuando	 la	 conversación	derivaba	hacia	 las	 familias	 nobles,	 con	 frecuencia	 señalaba	 a	 la
señorita	 Mapp	 y	 hablaba	 de	 «nosotros,	 los	 que	 pertenecemos	 a	 familias	 de	 rancio
abolengo».	De	modo	que	la	pobre	señorita	Mapp	lamentó	siempre	haber	sido	satírica	con
él.

A	 pesar	 del	 descaro	 con	 el	 que	 aquel	 hombre	 se	 dirigía	 a	 Elizabeth,	 y	 por	 alguna
razón	que	ella	nunca	llegaría	a	comprender,	Tilling	nunca	dejaba	de	halagar	y	ensalzar	al
señor	Wyse.	No	había	reunión	de	té	o	de	partida	de	bridge	(durante	la	época	en	la	que
mantenía	su	residencia	en	el	pueblo)	a	la	que	no	fuera	invitado.	Los	anfitriones	siempre
empezaban	con	él,	enviándole	una	nota	con	la	indicación	«Espérese	contestación»,	escrita
en	 la	 esquina	 superior	 izquierda,	 porque	 él	 había	 dejado	 bien	 claro	 en	 numerosas
ocasiones	que	no	consideraba	el	teléfono	como	un	instrumento	digno,	y	que	solo	servía
para	cuestiones	domésticas,	y	lo	había	instalado	en	la	cocina,	como	habían	hecho	todos
los	Wyse	de	Whitchurch.	Ese	detalle,	aparte	de	las	anticuadas	ideas	del	señor	Wyse	sobre
la	 materia,	 hacían	 que	 fuera	 imposible	 ponerse	 en	 contacto	 telefónico	 con	 él.
Generalmente,	era	la	cocinera	quien	contestaba	las	llamadas,	y	lo	hacía,	la	mayoría	de	las
veces,	regañando	al	carnicero,	sin	el	menor	respeto	y	sin	tener	en	cuenta	quién	fuera	el
que	estuviera	al	otro	lado.	Cuando	se	le	hacía	saber	que	la	persona	que	llamaba	no	era	el
carnicero,	nunca	pedía	disculpas,	 sino	que	decía,	 entre	 gruñidos,	 que	 llamaría	 al	 señor
Figgis,	el	ayuda	de	cámara	del	señor	Wyse.	El	señor	Figgis	siempre	tardaba	una	eternidad
en	 ir	 a	 coger	 el	 teléfono,	 y	 cuando	 lo	 hacía,	 resoplaba	 de	 hastío	 o	 farfullaba	 algo
desagradable	y	decía:	«Sí,	sí…	¿quién	es?»,	de	un	modo	muy	irritante.	Después	de	que	se
le	dieran	las	explicaciones	oportunas,	aceptaba	de	mala	gana	decírselo	a	su	señor,	que	se
tomaba	también	mucho	tiempo	en	contestar;	pero	ni	siquiera	entonces	el	señor	Wyse	se
ponía	al	teléfono	y,	por	lo	demás,	habitualmente	declinaba	la	invitación.	En	una	ocasión,
la	 ocurrente	 señorita	Mapp	 intentó	 que	 fuera	Withers	 quien	 llamara	 a	 casa	 del	 señor
Wyse,	 pero	 aquello	 no	 surtió	 efecto,	 porque	 Withers	 y	 la	 cocinera	 del	 señor	 Wyse
discutieron	 tan	 acaloradamente	 antes	 de	 llegar	 al	 tema	 que	 el	 señor	 Figgis	 tuvo	 que
tranquilizar	a	la	cocinera	y	Withers	presentó	una	protesta	formal	ante	la	señorita	Mapp.
Esta,	 en	 resumen,	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Tilling	 le	 enviaba	 notas	 al	 señor	 Wyse.	 Y
respecto	a	 las	conversaciones	por	teléfono,	que	es	para	lo	que	sirven	fundamentalmente
los	teléfonos,	eso	ni	se	planteaba	siquiera.

La	señorita	Mapp	recobró	un	poco	el	ánimo	tras	este	punzante	análisis	sobre	el	señor
Wyse,	 y	 el	 calor	del	 radiador	de	 su	 calefacción	 central,	 en	 aquel	desconcertante	día	de
tintes	otoñales,	 le	pareció	muy	 reconfortante.	Nadie	podía	decir	que	el	 señor	Wyse	no
fuera	 puntilloso	 en	 cuestiones	 de	 etiqueta	 social,	 pues	 aunque	 rechazaba	 tres	 cuartas
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partes	de	las	invitaciones	que	recibía,	invariablemente	devolvía	el	cumplido	con	una	nota
autógrafa	en	la	que	decía	que	confiaba	en	poder	tener	el	placer	de	contar	con	usted	para
el	almuerzo	del	 jueves	siguiente,	porque	siempre	daba	un	pequeño	almuerzo	los	 jueves.
Estas	invitaciones	siempre	estaban	redactadas	en	términos	Chesterfield[27]:	el	señor	Wyse
siempre	decía	que	tenía	un	amigo	mutuo	que	hacía	unos	momentos	le	había	informado
de	que	usted	 se	 encontraba	en	Tilling,	y	que	«le	había	animado	a	que	confiara	en	que
usted	 podría	 concederle	 el	 placer	 de	 su	 compañía»,	 etcétera.	 Era	 un	 lenguaje
deslumbrante;	 presentaba	 la	 imagen	 del	 señor	 Wyse	 regresando	 a	 toda	 prisa	 a	 casa,
emocionado	por	el	casual	encuentro	con	un	amigo,	y	presa	de	la	angustia	y	la	melancolía
ante	la	sola	idea	de	que	usted	no	le	pudiera	conceder	el	placer	de	su	presencia…	Se	«le
animaba	 a	 que	 confiara».	 Por	 si	 fuera	 poco,	 aquellas	 educadísimas	 expresiones	 estaban
trazadas	con	una	elegante	y	limpia	caligrafía	en	un	papel	que,	cuando	acababa	de	regresar
directamente	de	 Italia,	 a	menudo	ostentaba	una	 corona	nobiliaria	 en	 la	parte	 superior,
con	la	leyenda	«Villa	Faraglione,	Capri»,	arriba	a	mano	derecha,	y	«Amelia»,	el	nombre
de	su	supuesta	hermana,	en	cursivas	doradas	a	la	izquierda,	ligeramente	borrado	(como	si
alguien,	como	por	descuido,	se	hubiera	afanado	en	rasparlo	con	una	finísima	cuchilla).
Por	supuesto,	tenía	todo	el	derecho	a	birlar	unas	cuantas	hojas,	pero	eso	arrojaba	una	luz
poco	halagüeña	sobre	la	idea	de	que	pertenecía	a	una	gran	familia.

El	 año	 anterior,	 precisamente,	 en	 un	 ataque	 de	 ira	—porque	 el	 señor	Wyse	 había
rechazado	 seis	 invitaciones	 con	 la	 excusa	 de	 otros	 compromisos—,	 la	 señorita	 Mapp
había	 encabezado	 un	 movimiento	 ciudadano	 con	 el	 fin	 de	 que	 Tilling	 no	 aceptara
ninguna	de	las	invitaciones	del	señor	Wyse	a	menos	que	él	aceptara	las	de	los	demás.	Esta
iniciativa	había	 contado	en	un	principio	 con	 la	 simpatía	 teórica	de	 todo	el	pueblo;	 los
Bartlett,	Diva,	 Irene	y	 las	Poppit	 se	habían	mostrado	de	acuerdo	y	habían	dicho	—un
tanto	a	regañadientes—	que	efectivamente	hacer	algo	así	estaría	muy	bien.	Sin	embargo,
precisamente	 el	 jueves	 siguiente	 todos	 ellos,	 incluida	 la	 cabecilla,	 se	 encontraron	 a	 la
puerta	 de	 la	 casa	 del	 señor	Wyse	 para	 almorzar,	 y	 el	movimiento	 ciudadano	 contra	 el
señor	Wyse	se	derrumbó	para	siempre	en	ese	momento.	Aunque	todos	protestaron	y	se
rebelaron	contra	el	abandono	de	aquella	estrategia,	lo	cierto	y	desagradable	siguió	siendo
que	todo	el	mundo	disfrutaba	del	brillante	resplandor	del	señor	Wyse	siempre	que	este
estaba	dispuesto	a	derramarlo	sobre	ellos.	Por	mucho	que	desconfiaran	de	la	información
que	el	señor	Wyse	les	ofrecía,	les	encantaba	oír	historias	sobre	la	Villa	Faraglione,	y	vestir
sus	más	ostentosas	 indumentarias	para	 acudir	 a	 sus	 almuerzos.	Por	otra	parte,	 también
suponía	un	gran	 reclamo	 la	 calidad	del	 almuerzo	 en	 sí:	 a	menudo	 servían	 caviar,	 y	 era
imposible	 (aunque	 cuando	 se	 preguntaba	 si	 venía	 de	 Twemlow	 cualquiera	 pudiera
temerse	 lo	peor)	no	sentirse	 ligeramente	emocionado	al	 saber,	cuando	el	 señor	Wyse	 le
trasladaba	 la	 pregunta	 a	 Figgis,	 que	 el	 caviar	 había	 llegado	 de	 Odessa	 aquella	 misma
mañana.	La	pata	de	corzo	procedía	de	Perthshire;	el	vino,	un	tema	sobre	el	que	el	mayor
no	podía	quedarse	callado,	y	que	con	frecuencia	 lo	convertía	en	un	hombre	demasiado
hablador,	era	de	«los	viñedos	de	mi	cuñado».	Y	el	señor	Wyse	lo	degustaba	con	el	aire	de
un	verdadero	connoisseur,	y	decía:	«No	es	tan	bueno	como	el	del	año	pasado.	Tengo	que
decírselo	a	la	condes…	quiero	decir,	a	mi	hermana».

Por	otra	parte,	cuando	el	 señor	Wyse	 tenía	a	bien	honrar	con	su	presencia	un	 té	o
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una	 velada	 con	partida	 de	 cartas,	Tilling	 se	moría	 de	 vergüenza.	 La	 explicación	 estaba
clara:	la	conducta	de	los	vecinos	en	presencia	de	aquel	caballero	era	totalmente	diferente
de	 la	 que	 habitualmente	 exhibían	 cuando	 él	 no	 estaba.	 La	 casualidad	 quería	 que,
precisamente	 en	 la	 mesa	 del	 señor	 Wyse,	 nunca	 se	 produjera	 ningún	 alboroto.	 Ni	 su
compañero	ni	sus	contrincantes	sentían	la	más	mínima	necesidad	de	dar	un	golpetazo	en
la	 mesa,	 levantar	 el	 tono	 de	 voz	 o	 lanzar	 sus	 naipes	 con	 el	 ímpetu	 de	 una	 burda
insinuación	 de	 trampas.	 Además,	 las	 trifulcas	 que	 se	 organizaban	 en	 otras	 mesas	 se
desarrollaban	entre	murmullos	y	susurros,	para	que	el	señor	Wyse	no	pudiera	oírlas.	Diva
nunca	regateaba	ni	discutía	sus	ganancias	o	pérdidas	cuando	él	estaba	presente,	el	Padre
nunca	hablaba	en	aquella	lengua	medio	escocesa	o	medio	isabelina.	Evie	nunca	lanzaba
grititos	como	un	ratón,	ni	tenían	lugar	recriminaciones	ácidas	o	violentos	sarcasmos	entre
los	 compañeros	 de	 partida,	 y	 si	 daba	 la	 casualidad	 de	 que	 se	 producía	 algún	 leve
desencuentro	sobre	las	normas,	la	decisión	del	señor	Wyse,	aunque	no	era	mejor	jugador
que	 ninguno	 de	 los	 demás,	 era	 aceptaba	 sin	 rechistar.	 En	 los	 descansos,	 Diva	 no	 se
llenaba	 la	 boca	 y	 las	 manos	 con	 pastas	 de	 turrón	 de	 chocolate;	 no	 había	 codazos	 ni
carreras	ni	empujones,	sino	que	las	damas	pasaban	delante	de	los	caballeros,	que	luego	se
servían	con	afectación.	Y,	sin	embargo,	el	señor	Wyse	en	ningún	momento	se	impuso,	ni
los	obligó	a	conducirse	con	educación	sugiriendo	la	cortesía	y	los	gentiles	modales	de	los
italianos;	era	Tilling	la	que	por	sí	misma	decidía	comportarse	de	aquella	manera	tan	rara
en	su	presencia.	A	veces,	y	momentáneamente,	Diva	se	olvidaba	de	la	presencia	del	señor
Wyse,	 y	 le	 soltaba	 algún	 improperio	 a	 su	 compañero	 de	 mesa,	 pero	 el	 compañero	 le
contestaba	en	los	términos	más	apropiados,	y	el	discurso	de	Diva	recobraba	su	habitual
delicadeza.	 En	 realidad,	 si	 el	 señor	 Wyse	 acudía	 a	 dos	 o	 tres	 veladas	 seguidas,	 casi
resultaba	 un	 alivio	 no	 encontrárselo	 en	 la	 siguiente,	 porque	 así	 todos	 podían	 volver	 a
respirar	 tranquilamente,	 en	una	atmósfera	menos	enrarecida.	Pero	 fuera	o	no	a	una	de
aquellas	 reuniones	 festivas,	 él	 siempre	 devolvía	 la	 invitación	 para	 el	 almuerzo	 de	 los
jueves,	y	por	tanto	los	círculos	más	notables	de	Tilling	se	encontraban	todas	las	semanas
en	su	casa.

La	señorita	Mapp	concluyó	aquella	breve	retrospectiva	y	decidió,	una	vez	que	creyó
probado	y	demostrado	que	el	señor	Wyse	había	regresado	al	pueblo,	invitarlo	a	tomar	el
té	el	martes.	Eso	significaría	almorzar	con	él	el	jueves,	y	sería	innecesario	invitar	a	nadie
más,	a	no	ser	que	el	señor	Wyse	aceptara.	Si	declinaba	la	invitación,	no	habría	merienda
ni	té.	Pero	después	de	 los	acontecimientos	de	 las	últimas	veinticuatro	horas,	 la	señorita
Mapp	 no	 tenía	 mucho	 interés	 en	 aquellos	 planes	 y	 recuerdos,	 y	 su	 mirada	 se	 volvió
indefectiblemente	hacia	la	silueta	de	la	casa	del	mayor	Benjy.

—El	baúl,	 el	baúl…	—repetía	en	un	murmullo	que	guardaba	un	extraño	parecido
con	los	mantras	que	recitaba	el	gurú.

No;	 debía	 apartar	 su	mente	 de	 ese	 asunto.	 Saldría	 a	 dar	 un	paseo,	 y	 no	por	High
Street,	sino	por	las	llanas	marismas,	lejos	del	tumulto	y	la	pasión	(en	el	sentido	en	que	lo
utilizaba	el	Padre)	y	las	trifulcas	(en	su	sentido	propio).	Un	lugar	donde	pudiera	mitigar
la	fiebre	de	su	curiosidad	y	de	su	alma	con	la	contemplación	de	las	gaviotas	y	las	blancas
mariposas	(si	es	que	no	habían	perecido	por	la	helada	de	la	noche	anterior),	y	los	colores
otoñales,	inexistentes	de	todos	modos	en	las	marismas,	pues	por	allí	no	había	árboles.
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Casualmente,	 el	 camino	 más	 corto	 para	 salir	 del	 pueblo	 era	 la	 calle	 en	 la	 que	 se
encontraba	 la	 casa	 del	 señor	 Wyse.	 Quizá	 por	 eso,	 antes	 de	 salir	 del	 jardín	 practicó
distintas	muecas	y	aspavientos	en	el	espejo	que	había	frente	a	la	puerta.	Logrados	o	no,
con	 aquellos	 gestos	 pretendía	 expresar	 de	 un	 modo	 muy	 convincente	 —si	 es	 que	 se
encontraba	con	alguien	que	hubiera	llegado	a	saber	cuál	había	sido	la	causa	del	desafío—
la	desconcertada	emoción	que	suponía	ser	la	razón	de	un	suceso	tan	indeseable	como	un
duelo.	Debía	mostrar	un	asombro	melancólico,	debía	 expresar	un	 cierto	orgullo,	debía
sugerir	 los	 recuerdos	de	una	emoción	romántica,	y	debía	dejar	bien	clara	una	ansiedad
profundamente	 femenina.	 El	 gesto	 con	 la	 cabeza	 indicaría	 el	 orgullo;	 los	 ojos	 muy
abiertos,	 el	 asombro	 melancólico;	 el	 amor	 y	 la	 profunda	 ansiedad	 femenina	 se
esconderían	 en	 su	 trémula	 sonrisa;	 y	 un	 violentísimo	 rubor	 de	 las	mejillas	 indicaría	 el
nerviosismo	y	 la	 timidez.	En	contestación	a	 cualquier	pregunta	 impertinente,	 si	 es	que
alguien	 se	 la	planteaba,	 tenía	pensado	dar	 la	 callada	por	 respuesta,	 como	si	no	hubiera
entendido	lo	que	le	decían.	Así	pertrechada,	se	lanzó	a	la	calle.

Resultó	 bastante	 frustrante	 no	 encontrarse	 con	 nadie,	 pero	 cuando	 pasó	 frente	 al
mirador	del	señor	Wyse	se	ajustó	el	crisantemo	que	llevaba	en	la	solapa	y	consiguió	una
perfecta	panorámica	de	la	silueta	del	señor	Wyse	y	de	la	cabezota	de	la	señora	Poppit	de
espaldas.	 Parecían	 enfrascados	 en	 una	 sustanciosa	 conversación,	 y	 la	 señorita	 Mapp
dedujo	que	aquella	pesadísima	mujer	—si	existiera	un	grado	superior	al	superlativo,	sería
aplicable	 a	 este	 caso—	estaba	proporcionando	un	 informe	 incompleto	de	 lo	que	había
ocurrido	aquella	mañana.

Tras	 su	 terapéutico	 paseo,	 la	 señorita	Mapp	 regresó	 tarde	 a	 casa	 para	 tomar	 el	 té.
Estaba	pidiéndole	disculpas	a	Withers	por	causarle	tantas	incomodidades	cuando	vio	una
nota	sobre	la	mesa	del	vestíbulo.	Una	corona	nobiliaria	en	la	parte	posterior	adornaba	el
sobre,	y	la	dirección	tenía	aquella	caligrafía	fina	y	puntillosa	que	clarísimamente	delataba
a	 su	 autor.	 Villa	 Faraglioni,	 Capri,	 una	 corona	 nobiliaria	 y	 el	 nombre	 de	 Amelia
ocupando	la	parte	superior	de	la	hoja.	La	señorita	Mapp	leyó:

Querida	señorita	Mapp:

Es	un	inmenso	placer	encontrarme	de	nuevo	en	nuestro	pequeño	pueblecito	de
Tilling,	y	nuestra	común	amiga,	la	señora	Poppit,	MIB,	me	ha	comunicado	que	se
encuentra	 usted	 en	 su	 residencia,	 y	 me	 ha	 animado	 a	 confiar	 en	 que	 pueda
convencerla	a	usted	de	que	tenga	a	bien	déjeuner[28]	conmigo	el	jueves,	a	la	una	del
mediodía.	 Puedo	 asegurarle,	 con	 toda	 la	 gentileza	 posible,	 que	 no	 se	 encontrará
aquí	a	nadie	cuya	presencia	pueda	causarle	el	más	ligerísimo	embarazo.

Le	 ruego	 excuse	 la	 premura	 de	 tiempo	 con	 que	 le	 envío	 esta	 nota.	 Figgis
esperará	la	respuesta	si	se	encuentra	usted	en	casa.

Sincerísimamente	suyo,
Algernon	Wyse
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Si	Withers	no	hubiera	estado	en	casa,	pues	podría	haber	malinterpretado	la	acción,	la
señorita	 Mapp	 habría	 besado	 la	 carta.	 No	 pudiéndolo	 hacer,	 le	 perdonó	 a	 la	 señora
Poppit	el	descaro	de	ser	Miembro	del	Imperio	Británico.

—Ay,	qué	mujer…	—dijo	en	un	suspiro—.	Lo	ha	oído,	y	se	lo	ha	contado.
Por	supuesto,	ya	no	necesitaba	invitar	al	señor	Wyse	a	tomar	el	té.
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as	 blancas	 heladas	 que	 se	 sucedieron	 durante	 tres	 días	 seguidos	 y	 el	 terrible
ennegrecimiento	 de	 las	 dalias,	 cuya	 reputación	 se	 había	 evaporado	 por	 la
mañana[29],	probablemente	habrían	convencido	a	las	damas	de	Tilling	de	que	era

el	momento	de	poner	la	ropa	de	verano	en	alcanfor	y	sacar	la	ropa	de	invierno	al	patio
para	que	se	aireara,	incluso	si	el	Padre	no	hubiera	pronunciado	aquel	notable	sermón	el
domingo	 sobre	el	horario	de	verano	y	el	Tiempo	de	Dios.	Era	muy	 llamativo	que,	 ese
día,	la	señorita	Mapp	se	olvidara	por	completo	de	tomar	nota	de	los	errores	gramaticales
del	Padre	y	escuchara	embelesada	el	discurso.

El	sermón	rezaba:	«Él	hizo	el	verano	y	el	 invierno…»,	y	después	de	repetir	aquellas
palabras	de	un	modo	muy	emocionante,	para	que	no	cupiera	la	menor	duda	del	origen
de	 las	 estaciones,	 el	 Padre	 cambió	 de	 asunto	 radicalmente.	 Pasó,	 digamos,	 a	 las
desgraciadas	divisiones	que	existían	en	las	comunidades	cristianas.	Aquello	no	distrajo	a
la	avispada	señorita	Mapp,	que	entendió	claramente	lo	que	estaba	tratando	de	ocultar	el
Padre	con	sus	artimañas	oratorias.	Lo	sabía…

Desde	que	se	había	impuesto	hacía	algunos	años	el	horario	de	verano,	por	esas	fechas
se	producía	una	de	las	crónicas	disensiones	en	Tilling.	La	señorita	Mapp,	Diva	y	el	Padre
se	negaban	en	redondo	a	reconocer	y	aceptar	el	horario	de	verano,	excepto	cuando	tenían
que	coger	el	tren	o	el	tranvía	—en	cuyo	caso	los	principios	se	desmoronaban—,	o	de	lo
contrario	nunca	habrían	podido	ir	a	ninguna	parte.	(La	señorita	Mapp,	con	un	halo	de
martirio	rodeándole	la	cabeza,	había	llegado	una	vez	a	una	fiesta	estival	una	hora	tarde,
con	 el	 fin	 de	 convertirse	 en	 Testigo	 de	 la	 Verdad,	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 tuvo	 más
remedio	que	tomar	los	posos	del	té	y	las	últimas	fresas	pochas	que	quedaban).	El	mayor
Flint	 y	 el	 capitán	 Puffin	 tomaban	 el	 tranvía	 tan	 a	 menudo	 que	 habían	 caído	 en	 la
degradante	costumbre	de	dislocar	 sus	 relojes	y	 sus	carillones	el	primero	de	mayo,	y	 los
volvían	 a	 cambiar	 también	 en	 otoño,	 cuando	 se	 veían	 forzados	 a	 mantener	 la
uniformidad	con	la	gente	vulgar.	Irene	era	muy	frívola	en	este	tema,	y	se	limitaba	a	decir
que	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor.	Las	Poppit	aceptaban	la	convención	general,	y	la
señora	 Poppit,	 al	 señalar	 la	 hora	 de	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 estaban	 invitados	 los
empedernidos,	escribía	«a	las	16.30	(sus	15.30)».	El	rey,	al	fin	y	al	cabo,	la	había	invitado
a	Palacio	y	 la	había	condecorado	a	una	hora	concreta	del	horario	de	verano.	Lo	que	el
Rey	consideraba	bueno,	la	señora	Poppit	lo	consideraba	buenísimo.

Desde	 luego,	 el	 sermón	de	 aquel	 domingo	 fue	 absolutamente	 intransigente.	Había
verano	e	invierno,	porque	así	lo	había	ordenado	Dios,	pero	en	las	Escrituras	nada	se	decía
del	horario	de	verano	y	del	horario	de	invierno.	Solo	había	un	Tiempo,	y	aunque	la	Vida
solo	tiznara	brevemente	el	blanco	resplandor	de	la	Eternidad[30],	como	justamente	señaló
el	 avisado	poeta	—y,	ay,	 también	 infiel—,	 igual	 lo	hacía	 con	el	Tiempo.	Pero	efímero
como	era	el	Tiempo,	de	la	Biblia	claramente	se	deducía	que	el	mediodía	tenía	que	ser	a
las	 doce	 en	 punto,	 y	 no	 a	 la	 una	 en	 punto:	 y	mediodía	 significaba	 «medio-día»,	 y	 no
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remitía	 a	 una	media	 tarde	 de	 calor	 asfixiante.	 La	 hora	 sexta,	 del	mismo	modo,	 era	 el
modo	romano	de	decir	las	doce.	El	horario	de	invierno,	en	fin,	era	el	horario	de	Dios,	y
aunque	 no	 había	 nada	 de	 malo	 en	 adoptar	 costumbres	 novedosas	 (por	 supuesto),	 sin
embargo,	 los	 sencillos,	 los	 inocentes	 debían	 aferrarse	 a	 aquella	 sagrada	 tradición	 que
habían	recibido	de	sus	padres	y	de	sus	abuelos	en	las	rodillas	de	sus	madres.	El	sermón
continuó	 con	 un	 elocuente	 pasaje	 que	 recapituló	 los	 párrafos	 iniciales	 sobre	 las
desgraciadas	 divisiones	 entre	 los	 cristianos,	 y	 añadió	 varias	 frases,	 entrando	 en
consideraciones	 sobre	 los	 extremos	 a	 los	 que	 podían	 llegar	 tales	 disensiones,	 lo	 cual	 se
podía	aplicar	—qué	casualidad—	a	los	duelos	con	armas	de	fuego.	Luego	el	Padre	volvió
a	recapitular	la	recapitulación,	por	si	alguno	no	lo	había	entendido,	y	la	coda,	el	colofón
en	sí,	en	pleno	mediodía	de	sol	 invernal,	estuvo	lleno	de	gozo	ante	la	reconciliación	de
aquellas	 desgraciadas	 disensiones.	 Y	 entonces…	 La	 lluvia	 que	 tintineaba	 contra	 las
ventanas	puso	música	a	la	Doxología.

La	doctrina	conjugaba	 tan	bien	con	sus	propias	 ideas	que	 la	 señorita	Mapp	dio	un
chelín	en	el	ofertorio,	en	vez	de	sus	habituales	seis	peniques,	destinados	al	organista	y	a
los	fondos	del	coro.	El	Padre,	es	cierto,	había	cambiado	la	hora	de	los	servicios	religiosos
para	ajustarse	a	 la	herejía	de	 la	mayoría,	y	aquello	por	un	momento	hizo	que	su	mano
dudara.	Pero	después	de	aquel	convincente	sermón,	la	esperanza	de	que	el	año	siguiente
los	servicios	matutinos	se	celebraran	a	la	hora	falsamente	llamada	«doce»	la	empujaron	a
no	retirar	aquella	generosa	contribución.

Las	 heladas,	 las	 dalias	 muertas	 y	 los	 sermones	 resultaron	 abrumadoramente
convincentes	 en	 conjunto,	 y	 cuando	 la	 señorita	Mapp	 salió	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 a
hacer	 la	 compra,	 llevaba	ya	 su	 traje	de	 chaqueta	de	 tweed	 y	una	 larga	bufanda	de	 lana
rodeaba	 su	 cuello	 con	 el	 fin	de	marcar	 el	 fin	del	 verano.	La	 señora	Poppit,	 sola	 en	 su
asquerosa	ostentación,	al	parecer	había	pensado,	dos	días	antes,	que	ya	hacía	 suficiente
frío	como	para	sacar	las	pieles,	y	presentaba	un	aspecto	verdaderamente	ridículo	con	su
enorme	 abrigo	 de	 martas	 cibelinas,	 bajo	 cuyo	 peso	 apenas	 conseguía	 desenvolverse	 y
andar,	 y	 permanecía	 clavada	 en	un	mismo	 sitio	 cuando	 salía	 de	 su	Rolls	Royce.	A	 los
demás,	el	caminar	aprisa	y	las	grandes	bufandas	de	lana	les	bastaba	para	escapar	del	frío	y,
a	la	vez,	les	permitía	moverse.	Aquella	mañana,	High	Street	estaba	deslumbrante	con	el
rápido	 movimiento	 de	 los	 brillantes	 colores	 de	 las	 chalinas.	 Un	 numeroso	 grupo	 de
bufandas	 se	 había	 congregado	 en	 la	 esquina,	 donde	 la	 calle	 de	 la	 señorita	 Mapp
desembocaba	en	High	Street.	Allí,	una	inmensa	tela	naranja	ribeteada	en	rosa	cubría	el
cuello	 de	 Irene	 (probablemente	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 el	 señor	 Hopkins	 aquella
mañana);	la	sufragista	lucía	—o	deslucía—	más	pintoresca	que	nunca	con	sus	pantalones
de	pana	y	sus	calcetines	malva.	Diva,	embutida	en	una	combinación	tan	asombrosa	de
rojos	y	azules	de	Cambridge,	estaba	allí	para	recordarle	a	la	señorita	Mapp	cuántas	cosas
hay	en	el	mundo	más	importantes	que	un	pedazo	de	tela	roja.	También	estaba	allí	Evie,
vestida	de	un	provocativo	color	verde	con	bordes	púrpuras;	el	Padre	llevaba	un	jersey	de
punto	 color	 magenta,	 y	 la	 señora	 Poppit	 su	 gran	 abrigo	 de	 martas	 cibelinas.	 Todos
estaban	 hablando	 a	 la	 vez,	 muy	 animadamente,	 cuando	 vieron	 llegar	 de	 repente	 a	 la
señorita	Mapp,	 y,	 aunque	 la	 conversación	 pareció	 diluirse	mientras	 se	 acercaba,	 todos
ellos	 le	 mostraron,	 tras	 sus	 bufandas,	 unas	 amplias	 y	 agradables	 sonrisas.	 La	 señorita
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Mapp	les	correspondió	con	la	suya,	tan	buena	como	la	de	todos	los	demás.
—Buenos	 días	 a	 todos,	 queridos	—los	 saludó—.	 ¡Qué	 guapos	 estáis,	 igual	 que	 un

parterre	de	flores!	¡Qué	colores	tan	bonitos!	Mis	pobres	dalias	han	muerto	todas.
La	pintoresca	Irene	profirió	una	risa	ácida	y,	balanceando	su	cesta	de	 la	compra,	se

alejó	 rápidamente.	A	veces	hacía	 cosas	bruscas	de	 ese	 tipo.	La	 señorita	Mapp	 se	volvió
hacia	el	Padre.

—Querido	 Padre,	 ¡qué	 sermón	 tan	 encantador	 el	 de	 ayer!	 —dijo—.	 ¡Me	 alegro
mucho	de	haberle	oído!	¡Una	advertencia	muy	propia	contra	toda	clase	de	divisiones!

El	 Padre	 tuvo	 que	 recomponer	 el	 rostro	 antes	 de	 responder	 a	 todos	 aquellos
cumplidos:

—Es	un	halago,	bella	dama	—contestó	finalmente—	que	mi	modesto	discurso	fuera
de	su	agrado.	Vamos,	querida	mujercita,	tenemos	que	marcharnos	ya.

En	cuestión	de	unos	 segundos	otoñales,	 todo	el	 grupo,	 con	excepción	de	 la	 señora
Poppit,	se	dispersó.	La	mujercita	del	párroco	dejó	escapar	un	gritillo	bastante	alto,	como
si	quisiera	decir	algo,	pero	su	marido	tiró	firmemente	de	ella,	mientras	Diva,	moviendo
sus	piececillos	a	toda	velocidad,	salió	disparada	como	una	flecha	hacia	High	Street.

—¡Qué	 mañana	 tan	 encantadora!	 —le	 dijo	 la	 señorita	 Mapp	 a	 la	 señora	 Poppit,
cuando	 ya	 no	 quedó	 allí	 nadie	más	 con	 quien	 hablar—.	Y	 todo	 el	mundo	 parece	 tan
contento	y	feliz,	y	todos	tan	apresurados,	ocupados	como	abejitas,	a	hacer	sus	pequeños
recaditos…	Sí.

Dicho	 esto,	 la	 señora	 Poppit	 comenzó	 a	 alejarse	 lentamente,	 con	 el	 premioso
movimiento	de	tortuga	al	que	le	obligaba	su	abrigo	de	pieles.	A	la	señorita	Mapp	no	se	le
escapó	 que	 ella	 también	 había	 intentado	 formar	 parte	 de	 la	 desbandada	 general	 del
grupo,	pero	le	había	resultado	imposible	separarse	tan	rápido	como	los	demás	por	culpa
del	abrigo.

—¡Qué	 abrigo	 de	 pieles	 tan	 bonito!	 —exclamó	 la	 señorita	 Mapp	 en	 un	 tono
lamentablemente	adulador—.	¡Menudas	pieles	tan…	grandes!	¿Y	qué	hay	de	nuevo	por
aquí	esta	mañana?	¿Algún	pajarito	ha	estado	susurrando	algo?

—Nada	 —dijo	 la	 señorita	 Poppit	 con	 firmeza,	 y	 como	 ya	 tenía	 suficiente	 hueco
como	para	maniobrar,	comenzó	a	subir	la	calle	por	la	que	la	señorita	Mapp	acababa	de
bajar,	dejándola	completamente	sola	con	su	cesta	de	la	compra	y	su	bufanda.

Con	 su	 infalible	 capacidad	 de	 adivinación	 —fruto	 natural	 de	 muchos	 años	 de
incesantes	conjeturas	y	suposiciones—,	la	señorita	Mapp	pronto	sospechó	lo	peor.	Toda
aquella	 animada	 conversación	 que	 su	 presencia	 había	 interrumpido,	 todas	 aquellas
sonrisas	que	su	presencia	había	evitado	ser	más	amplias	e	hilarantes,	desde	luego,	tenían
que	ver	con	ella.	Por	supuesto,	no	podían	estar	hablando	todavía	del	estallido	del	armario
lleno	 de	 vituallas	 del	 cenador,	 porque	 el	 duelo	 entre	 el	 capitán	 y	 el	 mayor	 había
silenciado	completamente	los	ecos	de	aquel	asunto.	Alguien	había	estado	cotilleando	(¡ah,
cómo	odiaba	los	cotilleos!);	alguien	había	puesto	voz	a	lo	que	ella	había	estado	evitando
decir	con	tanto	cuidado.	Hasta	ese	momento,	hasta	el	momento	en	que	había	visto	que
un	grupo	de	amigos	se	dispersaba	rápidamente	entre	risas	y	bufandas,	la	señorita	Mapp
había	albergado	la	esperanza	de	que	alguien	hubiera	comentado	el	hecho,	y	que	todo	el
mundo	(bajo	promesa	de	secreto)	conociera	la	indisputable	soberanía	de	su	posición,	el
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sobrecogedor	y	 emocionante	papel	que	 las	violentas	pasiones	de	 los	hombres	 le	habían
destinado.	Ni	siquiera	ella	se	había	creído	que	aquella	invención	fuera	cierta.	No	lo	creía
cuando	 aquel	 arrebato	 de	 coquetería	 se	 había	 apoderado	 de	 ella	 y	 había	 decidido
inclinarse	 sobre	 sus	dulces	crisantemos;	pero	 la	 respetuosa	 recepción	del	Padre	 le	había
sugerido	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera	 creer	 aquella	 sugerencia.	 Sin
embargo,	el	tipo	de	sonrisas	que	engalanaban	los	otoñales	rostros	de	sus	queridos	amigos
no	parecían	poder	dar	pábulo	a	semejante	esperanza.	Había	sonrisas	y	sonrisas,	sonrisas
respetuosas,	sonrisas	compasivas,	envidiosas,	admirativas,	pero	también	había	sonrisas	de
mofa	y	de	burlesca	incredulidad.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	tenía	que	enfrentarse	con
las	sonrisas	de	esta	última	sucia	categoría.

«Tengo	que	hacer	algo»,	pensó	la	señorita	Mapp,	mientras	permanecía	absolutamente
sola	en	High	Street	y	mientras	la	señora	Poppit	subía	trabajosamente	la	empinada	calle	y
Diva	ya	era	solo	un	punto	rojizo	en	la	distancia.

Solo	 faltaba	 saber	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 El	 enfado	 con	 el	 querido	 Padre	 por	 haber
sugerido	 precisamente	 lo	 que	 ella	 quería	 dar	 a	 entender,	 lo	 que	 había	 pretendido	 y
planeado	que	él	sugiriera,	era	quizá	la	emoción	que	pugnaba	más	fuerte	en	su	interior;	la
ira	 para	 con	 todos	 los	 demás	 por	 no	 creer	 en	 absoluto	 lo	 que	 ella	 tampoco	 se	 creía
también	era	notable.

—¿Qué	voy	a	hacer?	—se	dijo	la	señorita	Mapp	en	voz	alta,	y	tuvo	que	explicarle	al
señor	Hopkins,	que	en	esta	ocasión	llevaba	toda	la	ropa	puesta,	que	no	estaba	hablando
con	él.

Entonces,	a	lo	lejos,	vio	de	nuevo	el	abrigo	de	martas	cibelinas	de	la	señora	Poppit,
que	se	alejaba	calle	arriba	y	que	apenas	había	avanzado	desde	el	momento	en	que	aquel
relámpago	 intuitivo	 la	 había	 deslumbrado.	 Aún	 tambaleándose	 por	 la	 conmoción,
recordó	que,	 casi	 con	 total	 seguridad,	 la	 señora	Poppit	 era	 la	 causante	de	que	 el	 señor
Wyse	le	hubiera	enviado	aquella	exquisita	nota	para	que	fuera	a	almorzar	el	 jueves.	Sin
duda,	taponar	todas	las	fuentes	de	habladurías	de	Tilling	que	estaban	derramando	tantas
risas	y	cotilleos	a	su	costa	requeriría	un	esfuerzo	hercúleo,	pero	algo	había	que	hacer	antes
de	 que	 pudiera	 tomar	 una	 decisión	 final.	 Una	 pequeña	 carrerilla	 fue	 suficiente	 para
alcanzar	las	pieles	cibelinas.

—Mi	 querida	 señora	 Poppit…	 —le	 dijo—,	 si	 va	 usted	 en	 dirección	 a	 mi	 casa,
¿querría	prestarme	su	atención	un	par	de	minutos?	Y…	oh,	qué	tonta,	olvidarme	 justo
ahora…	¿Quiere	venir	el	miércoles	después	de	cenar	para	una	partidita?	Ahora	que	 los
días	comienzan	a	acortarse;	una	quiere	aprovechar	las	horas	de	luz	todo	lo	posible,	y	creo
que	es	hora	de	dar	comienzo	a	nuestras	agradables	veladas	de	otoño.

Aquello	 era	 un	 soborno,	 y	 la	 señora	 Poppit	 lo	 aceptó	 de	 inmediato.	 Como
consecuencia,	 dos	 minutos	 después	 estaba	 en	 el	 cenador	 y	 había	 dejado	 el	 abrigo	 de
martas	cibelinas	en	el	sofá.	«Se	ha	tambaleado	el	cenador	con	su	peso»,	se	dijo	la	señorita
Mapp	mientras	maquinaba	un	plan	en	su	mente.

Allí,	 la	 anfitriona	 se	 quedó	 mirando	 por	 la	 ventana	 durante	 unos	 instantes,
retorciéndose	 por	 dentro,	 por	 la	 humillación	 que	 iba	 a	 suponer	 pedirle	 un	 favor	 a	 la
representante	de	la	Orden	del	Imperio	Británico.	Trató	de	recordar	el	nombre	de	pila	de
la	señora	Poppit	—definitivamente	no	era	Marta,	aunque	no	le	hubiera	ido	nada	mal—,
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y	 estaba	 incluso	 dispuesta	 a	 utilizarlo,	 pero	 no	 pudo	dar	 con	 él	 y	 así	 evitó	 coronar	 su
humillación	con	el	colmo	de	la	ignominia.

—Ha	 ocurrido	 algo	 muy	 desagradable	 —comenzó	 la	 señorita	 Mapp,	 aunque	 las
palabras	parecían	 formar	burbujas	 en	 sus	 labios—.	Y	usted,	mi	querida	 señora	Poppit,
como	mujer	de	mundo,	podría	aconsejarme	y	decirme	qué	podría	hacer.	El	hecho	es	que
de	 un	modo	 u	 otro,	 no	 sé	 por	 qué,	 la	 gente	 está	 diciendo	 que	 el	 duelo	 de	 la	 semana
pasada,	que	por	cierto	se	pudo	evitar	felizmente,	tuvo	algo	que	ver	conmigo.	¡Pobrecita
de	mí!	¡Qué	absurdo!	Pero	ya	sabe	cómo	son	los	cotilleos	en	nuestro	querido	Tilling.

La	señora	Poppit	se	volvió	hacia	ella	con	un	rostro	abatido	y	decepcionado.
—Ah,	¿entonces	no?	—dijo—.	Vaya,	ahora	que	todo	el	mundo	se	estaba	riendo	por

eso	—«Así	que	yo	estaba	en	lo	cierto»,	pensó	la	señorita	Mapp.	«Y	qué	mujer,	¡qué	poco
tacto…!»—.	Yo	lo	di	por	cierto	y	se	lo	dije	al	señor	Wyse.

La	 señorita	Mapp	maldijo	 aquella	 sinceridad,	 pero	 pudo	 obviar	 eso	 también,	 y	 no
perder	a	aquella	extraña	partidaria	(¡y	Dios	sabe	lo	extraña	que	era!).

—Estoy	 en	una	 situación	muy	delicada	—añadió	 la	 atribulada	Mapp—.	Creo	que
debería	dar	a	entender	que	no	hay	ninguna	verdad	en	absoluto,	por	mucha	verdad	que
pueda	haber.	Y	creo	que	nuestro	querido	señor	Wyse	cree…	De	hecho,	yo	sé	que	debe
haberlo	creído,	porque	me	escribió…	Oh,	qué	nota	tan	delicada	y	comprensiva.	Él,	en
cualquier	caso,	no	ha	hecho	alusión	a	todo	lo	que	se	está	diciendo	y	propalando.

En	aquel	momento,	 la	 señorita	Mapp	 se	dio	 cuenta	de	que	 estaba	queriendo	decir
precisamente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 decía.	 El	 querido	 señor	Wyse	 efectivamente	 sí	 se
había	dado	cuenta	y	sí	había	hecho	alusión,	muy	respetuosamente,	a	todo	lo	que	se	estaba
diciendo	 y	 propalando,	 ¡Dios	 bendito!	 Pero	 bastó	 una	 mirada	 de	 reojo	 al	 rostro
abotargado	y	curioso	de	la	señora	Poppit	para	saber	que	la	discrepancia	oral	ni	siquiera
había	sido	captada,	y	que	el	lujuriante	sabor	del	romance	amoroso	ahogaba	la	percepción
de	 cualquier	 otra	 cosa.	 Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 cubrió	 los	 ojos	 en	 un	 momento	 dado,
frotándoselos	con	un	leve	movimiento,	que	la	señora	Poppit	no	notó,	aunque	a	Diva	no
se	le	habría	escapado.

—Mis	 labios	 están	 sellados	—añadió,	 abriendo	mucho	 los	ojos—.	No	puedo	decir
nada,	excepto	que	quiero	que	ese	rumor	se	detenga.	Me	atrevo	a	decir	que	aquellos	que
lo	propalaron	pensaban	que	era	verdad,	pero,	verdadero	o	falso,	yo	no	debo	decir	nada.
Yo	siempre	he	llevado	una	vida	tranquila,	aquí	en	mi	casita,	con	mis	dulces	florecillas	por
única	compañía,	y	si	hay	alguna	cosa	que	verdaderamente	me	disgusta,	más	que	cualquier
otra	cosa	del	mundo,	es	que	mis	asuntos	privados	puedan	ser	pasto	del	cotilleo	público.	A
nadie	he	hecho	daño,	y	quiero	bien	a	todo	el	mundo,	y	nada…	nada	me	induciría	a	abrir
la	boca	sobre	este	asunto.	No	lo	haré…	—gritó	la	señorita	Mapp—,	no	diré	ni	una	sola
palabra	para	defenderme	o	justificarme.	La	verdad	prevalecerá.	Lo	dice	la	Biblia.

La	 señora	 Poppit	 estaba	 interesadísima	 en	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 como	 para
preocuparse	de	dónde	venían	escritas	aquellas	palabras.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
—Negarlo,	querida;	negar	el	rumor.	Negar	que	yo	haya	tenido	algo	que	ver	con	los

terribles	acontecimientos	que	pudieron	ocurrir	 la	 semana	pasada.	Puedes	decir,	 con	mi
autorización,	que	eso	es	así.	Tiemblo	al	pensar…	—Y	realmente	se	puso	a	temblar	en	ese
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momento—.	Al	pensar	qué	podría	ocurrir	si	toda	esa	historia	llegara	a	oídos	del	mayor
Benjy,	 y	descubriera	quién	ha	 estado	difundiéndola.	No	debemos	 tener	más	duelos	 en
Tilling.	De	solo	pensarlo,	creí	que	me	moría	esa	mañana.

—Voy	a	ir	a	casa	del	señor	Wyse	y	se	lo	voy	a	decir	ahora	mismo,	querida	—dijo	la
señora	Poppit.

La	 astucia	 de	 la	 señorita	 Mapp	 sabía	 que	 eso	 no	 funcionaría.	 Los	 «verdaderos
creyentes»	eran	tan	escasos	que	resultaba	retorcido	pensar	en	hacer	tambalear	su	fe.

—¡Pobre	 señor	Wyse!	—dijo	 la	 señorita	Mapp	con	una	magnánima	 sonrisa—.	No
creo,	querida,	que	deba	importunarlo	con	estos	pequeños	asuntos	sin	importancia.	No	va
a	participar	en	estas	nimias	habladurías.	Pero	si	pudiera	hacerles	saber	a	la	querida	Diva,
y	a	la	pintoresca	Irene,	y	a	la	dulce	Evie	y	al	bueno	del	Padre	que	me	río	de	todas	estas
tonterías…

—Pero	ellos	también	se	ríen…	—contraatacó	la	señora	Poppit.
Aquello	habría	sido	desconcertante	para	cualquiera	que	se	dejara	desconcertar,	pero

eso	no	estaba	en	los	planes	de	la	señorita	Mapp.
—¡Oh,	y	qué	amargas	risas!	—dijo—.	Me	dolió	oírlas.	Eran	risas	de	envidia,	querida,

de	mofa,	amargas	risas.	¡Las	oí!	No	puedo	soportar	que	mis	amigos	piensen	eso.	Dígales
que	son	unos	majaderos	y	unos	necios	creyendo	cosas	de	ese	 tipo.	Confíe	en	mí,	estoy
muy	segura	de	ello.	Me	lavo	las	manos	en	esa	insensatez.

La	 señorita	 Mapp	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 había	 representado	 un
ridículo	 espectáculo	 con	 todo	 aquello,	 y,	 después	 de	 secarse	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo
imaginario,	dejó	escapar	una	luminosa	sonrisa	por	los	ojos,	que	se	había	restregado	como
si	hubiera	llorado.

—Bueno,	ya	basta	—dijo—,	disfrutaremos	de	nuestra	pequeña	reunión	el	miércoles
para	demostrar	a	todo	el	mundo	que	volvemos	a	ser	amigos.	Y	luego	nos	encontraremos
para	almorzar	en	casa	de	nuestro	querido	señor	Wyse	al	día	siguiente.	¿Vale?	Se	cansará
de	la	pobre	de	mí	si	me	ve	dos	días	seguidos,	así	que	a	él	no	lo	invitaré.	Procuraré	que
solo	haya	dos	mesas,	y	nadie	le	replicará	a	nuestra	querida	Diva,	por	muchos	chelines	que
diga	 que	 haya	 ganado.	 Antes	 le	 daría	 todas	 mis	 ganancias	 al	 bridge	 que	 tener	 más
desgraciadas	disensiones.	Les	dirá	usted	todo	esto	antes	del	miércoles,	¿verdad,	querida?

Como	solo	eran	cuatro	las	visitas	que	debía	hacer,	la	señora	Poppit	pensó	que	podría
arreglárselas,	y	pasó	una	tarde	de	lo	más	interesante.	Llevaba	dos	años	intentando	romper
el	hielo	con	la	señorita	Mapp,	quien,	al	fin	y	al	cabo,	era	el	centro	del	círculo	social	de
Tilling,	 y	quien,	por	mucho	que	 se	hiciera	para	 sacarla	del	 centro	del	 círculo,	 siempre
volvía	a	gravitar	hacia	allí.	Y	ahora,	con	este	importantísimo	encargo,	la	señora	Poppit	se
había	convertido	en	la	embajadora	oficial	de	la	señorita	Mapp,	y	todo	el	terrible	asunto
del	 estallido	 del	 armario	 repleto	 de	 comida	 y	 su	 condecoración	 como	 miembro	 de	 la
Orden	 del	 Imperio	 Británico	 había	 quedado	 completamente	 perdonado	 y	 olvidado.
Había	que	caminar	tanto	para	ir	de	casa	en	casa	que	era	de	todo	punto	imposible	ir	con
el	abrigo	de	pieles	de	marta	cibelina,	a	menos	que	cogiera	el	Rolls	Royce.

Las	 consecuencias	 de	 sus	 conversaciones	 habrían	 sorprendido	 a	 cualquiera	 que	 no
conociera	Tilling.	Una	 sociedad	más	 sutil,	 cuando	una	 fuente	 autorizada	 y	de	primera
mano	 asegurara	 que	 una	 noticia	 que	 había	 sido	 completamente	 refutada	 tenía	 que
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considerarse	falsa,	se	habría	enorgullecido	de	su	perspicacia.	Es	más,	se	habría	reído	de	lo
tonta	 que	 les	 parecía	 la	 idea,	 en	 cuanto	 lo	 hubieran	 sabido,	 porque	 lo	 consideraban
palpable	 incierto	 (¡solo	 había	 que	 ver	 a	 la	 señorita	 Mapp!).	 Pero	 Tilling	 no	 era	 así.
Precisamente	el	hecho	de	que	la	interesada	lo	negara	categóricamente	—aunque	fuera	por
boca	de	su	excelsa	embajadora—	era	suficiente	para	que	Tilling	comenzara	a	preguntarse
si	no	habría	algo	de	verdad	en	el	asunto.	Y	de	empezar	a	preguntarse	si	no	habría	algo	de
verdad	en	el	asunto	pasó	a	extraer	la	conclusión	de	que,	de	todas	todas,	lo	había.

En	el	instante	en	que	Diva	recibió	la	noticia	de	que	Elizabeth	(pues	la	señora	Poppit
recordaba	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 la	 señorita	 Mapp	 perfectamente)	 negaba	 completa	 la
información	y	se	burlaba	de	ella,	se	quedó	muy	pensativa.

—¿Dice	usted	que	no	hay	nada…?	—comentó	Diva—.	No	lo	entiendo.
En	ese	momento,	sonó	el	teléfono	y	ella	misma	se	apresuró	a	ir	a	cogerlo.
—Partida	de	cartas	el	miércoles	en	casa	de	Elizabeth	—dijo	al	regresar—.	Si	me	vio

riéndome,	¿por	qué	me	invita?
La	señora	Poppit	se	consideraba	dignataria	de	una	sagrada	misión.
—Para	demostrarte	lo	poco	que	le	importa	que	te	rías	—sugirió.
—Como	si	no	fuera	verdad,	entonces.	Parece	que	sí.	Quiere	que	pensemos	que	no	es

verdad.
—Estaba	muy	nerviosa	y	compungida	por	todo	—dijo	la	embajadora.
Diva	se	puso	en	pie	y	pisó	los	faldones	de	piel	del	abrigo	de	la	señora	Poppit	cuando

fue	a	tocar	la	campanilla.
—Lo	 siento	—dijo—.	Dejemos	 eso	 y	 charlemos	 un	 rato.	 Ya	 está	 aquí	 el	 té.	 ¡Hay

magdalenas!
—Oh,	no,	gracias	—rehusó	la	señora	Poppit—,	tengo	que	hacer	muchísimas	visitas

todavía.
—¿Qué?	¿Visitas	como	esta?	—preguntó	Diva—.	Espere	diez	minutos.	Janet,	té,	por

favor.	Rápido.
Diva	dio	un	par	de	vueltas	por	la	sala,	adornando	su	paseo	con	gestos	de	perplejidad,

con	principios	entrecortados	de	frases	telegráficas,	jamás	concluidos:
—Dice	que	no	es	verdad…	se	ríe	solo	con	la	idea	de…	y	el	señor	Wyse	lo	cree…	y	el

Padre	 lo	 cree.	 Después	 de	 todo,	 el	 mayor…	 y	 ese	 pequeño	 loro	 marinero,	 el	 capitán
Puffin…	Y	 por	 otro	 lado,	 ¿qué	 piensa	 usted…?	No	 hay	 otra	 explicación,	 ¿no	 cree…?
Podría	haber	sido	un	asunto	sangriento…

Solo	 cesó	 sus	 torpes	 y	 entrecortadas	 elucubraciones	 para	 clavar	 los	 dientes	 en	 una
gran	magdalena.

—Creo	que	hay	algo	de	verdad	en	todo	eso	—decidió	al	final.
Observó	que	su	invitada	ni	había	tomado	el	té	ni	había	cogido	una	magdalena.
—Sírvase	—dijo—.	Quiero	meditar	esto.
—Elizabeth	lo	niega	absolutamente	—dijo	la	señora	Poppit—.	Tenía	los	ojos	llenos

de…
—Oh,	bah,	bobadas…	Se	los	frota.	O	usa	pimienta	si	está	comiendo.	Eso	no	prueba

nada.
—Pero	 su	 solemne	 palabra	 de…	—empezó	 la	 señora	 Poppit,	 sintiendo	 que	 estaba
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fracasando	 estrepitosamente	 como	 embajadora,	 que	no	 estaba	demostrando	 convicción
ninguna.

—¡Sacarina!	 —exclamó	 Diva,	 cogiendo	 el	 pequeño	 dispensador—.	 No	 tengo	 más
azúcar	 que	 para	 mis	 propias	 necesidades.	 Supongo	 que	 Elizabeth	 tendrá	 muchísima.
Bueno,	 eso	 ahora	 no	 importa.	 ¿No	 lo	 entiende?	 Si	 no	 fuera	 verdad,	 intentaría
convencernos	de	que	sí	lo	era.	Visto	así,	parece	absurdo.	Pero	si	intenta	convencernos	de
que	no	es	verdad…	bueno,	es	que	hay	algo	ahí.

Ahí	 estaba	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	 y	 la	 señora	 Poppit	 se	 dirigió	 después	 a	 casa	 del
Padre,	 donde	 le	 ofrecieron	 más	 magdalenas	 e	 incredulidad.	 Nadie	 parecía	 creer	 la
afirmación	de	Elizabeth	de	que	«no	había	nada»	de	lo	que	se	decía.	Evie	iba	de	un	lado	a
otro	de	la	estancia	lanzando	chillidos	de	nerviosismo,	el	Padre	asentía	con	gesto	severo,
confirmando	 la	 respuesta	de	burlona	 incredulidad	que	había	 recibido	en	 la	 comida	del
centollo,	 cuando	 dejó	 escapar	 el	 rumor	 por	 primera	 vez.	 La	 pintoresca	 Irene,
esforzándose	en	la	rodilla	izquierda	del	señor	Hopkins	(estando	el	modelo	ausente),	solo
dijo:

—Ay,	la	buena	de	Mapp…	Mejor	tarde	que	nunca.
La	 embajadora	 solo	 pudo	 asistir	 a	 escenas	 de	 absoluta	 incredulidad	 en	 todas	 sus

visitas.	Y	todos	los	escépticos	iban	a	ir	a	casa	de	Elizabeth	el	miércoles.
La	 señora	 Poppit	 había	 solicitado	 el	 Rolls	 Royce	 tras	 la	 última	 visita	 y	 subía

tambaleante	la	calle	junto	a	la	casa	de	Elizabeth.	Extrañamente,	justo	cuando	pasaba	por
delante	del	cenador,	el	mirador	estaba	abierto.

—¿Una	tacita	de	té,	querida	Susan?	—dijo	Elizabeth.	Había	encontrado	una	antigua
nota	de	 la	señora	Poppit	entre	el	papel	que	se	utilizaba	para	encender	 la	cocina,	con	la
firma	y	el	nombre	de	pila.

—Solo	dos	minutos,	Elizabeth	—respondió	enseguida.

La	noticia	de	que	en	Tilling	nadie	la	creía	dejó	a	la	señorita	Mapp	más	que	tranquila,	es
decir,	en	la	parte	más	alegre	de	la	tranquilidad.	Tuvo	unas	cuantas	frases	benevolentes	y
de	compromiso	para	las	criaturitas	que	se	iban	a	ver	privadas	de	unos	cuantos	cotilleos,
pero	Susan,	de	todos	modos,	no	tuvo	la	impresión	de	que	aquella	alegre	magnanimidad
fuera	el	fruto	de	un	gran	esfuerzo.	A	Elizabeth,	en	realidad,	no	parecía	importarle:	estaba
demasiado	 contenta.	 Luego,	 cambiando	 hábilmente	 de	 tema,	 lamentó	 tristemente	 que
sus	dalias	hubieran	muerto.

Aunque	Tilling,	con	toda	su	perspicacia,	no	podía	haberlo	sabido,	el	intuitivo	lector
naturalmente	ya	se	habrá	dado	cuenta	de	que	la	reunión	en	casa	de	la	señorita	Mapp	para
el	miércoles	por	la	noche	tenía,	por	decirlo	así,	muchos	asuntos	pendientes.	En	principio,
había	sido	concebida	por	la	señorita	Mapp	como	un	soborno	a	Susan	Poppit,	con	el	fin
de	 inducirla	 a	 difundir	 por	 todas	 partes	 que	 aquel	 ridículo	 rumor	 había	 sido
inmediatamente	desmentido	por	la	persona	a	la	que	más	concernía.	Además,	servía	a	un
segundo	propósito	al	mostrar	que	la	señorita	Mapp	estaba	muy	por	encima	de	aquellos
lodos	escandalosos,	aunque	resultaran	muy	atractivos	para	otros,	como	para	preocuparse
de	saber	o	 interesarse	por	quién	podía	haber	estado	difundiéndolos,	y	por	esta	razón	 le
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preguntaba	 a	 todo	 el	 mundo	 quién	 lo	 había	 hecho.	 Tal	 nobleza	 de	 espíritu	 le	 había
proporcionado	una	asombrosa	ventaja,	porque	había	inducido	a	aquellos	que	ocupaban
la	 tribuna	 de	 los	 burlones	 a	 abandonarla	 apresuradamente,	 y	 unirse	 a	 las	 escasas	 pero
inquebrantables	 huestes	 de	 los	 fieles	 creyentes,	 que	hasta	 entonces	 solo	 comprendían	 a
Susan	 y	 al	 señor	 Wyse.	 Francamente,	 una	 resolución	 tan	 favorable	 jamás	 se	 le	 había
ocurrido:	era	una	de	aquellas	inesperadas	recompensas	que	caen	como	ciruelas	maduras
en	el	regazo	del	justo.	Desmintiendo	un	rumor	había	conseguido	que	todo	el	mundo	lo
creyera,	y	cuando	el	miércoles	por	la	mañana	salió	a	comprar	las	pastas	de	chocolate	que
tan	útiles	le	habían	resultado	para	saciar	el	apetito	de	sus	invitados,	ya	no	se	encontró	con
conversaciones	 interrumpidas	 y	 sonrisas	 maliciosas,	 sino	 con	 miradas	 de	 reojo	 y	 una
respetuosa	envidia.

Pero	lo	que	Tilling	no	sabía	—y	no	podía	saber—	era	que	aquella	velada	nocturna,	la
primera	de	las	veladas	otoñales	de	bridge,	estaba	destinada	a	la	presentación	en	sociedad
del	famoso	vestido	de	color	azul	martín	pescador,	tal	y	como	lo	había	diseñado	la	señora
Trout.	Sin	duda,	otras	damas	se	habrían	apresurado	a	confeccionar	sus	nuevos	vestidos,	o
al	menos	habrían	modificado	los	viejos,	en	honor	de	aquella	inauguración	anual,	pero	la
señorita	Mapp	 no	 tenía	 ningún	 temor	 de	 ser	 eclipsada.	 Y,	 una	 vez	más,	 sintió	 que	 la
suerte	 acudía	 en	 auxilio	 de	 quien	 más	 lo	 merecía;	 cuando	 se	 visitó	 aquella	 noche,
descubrió	que	no	se	había	percatado	hasta	entonces	de	que	la	luz	artificial	podía	derramar
algunos	reflejos	pálidos	(aunque	no	excesivos)	sobre	el	vibrante	azul	de	su	modelo.	Esos
reflejos	 recordaban	 a	 los	 ecos	 de	 la	 luz	 que	 brilla	 sobre	 los	 rostros	 de	 aquellos	 que	 se
inclinan	sobre	el	ardiente	brandy	y	las	pasas	en	los	juegos	navideños[31].	Sin	duda,	aquel
emocionante	fulgor	parecía	muy	propio	y	muy	revelador	de	todo	lo	que	estaba	pasando.
La	 señorita	 Mapp	 no	 parecía	 enferma,	 estaba	 muy	 contenta	 respecto	 a	 eso;	 tenía	 un
aspecto	magnífico	y	algo	pálido.

Las	mesas	de	bridge	no	se	colocaron	en	el	cenador,	porque	llegar	hasta	allí	implicaba
pasar	 por	 la	 húmeda	 gravilla	 en	 aquella	 noche	 ventosa	 y	 oscura,	 sino	 en	 un	 pequeño
saloncito	cuadrado	que	estaba	encima	de	su	comedor.	En	los	pocos	momentos	que	tenía
libres	 mientras	 recibía	 a	 los	 distintos	 invitados,	 Withers	 fue	 subiendo	 bandejas	 de
sándwiches	 y	 pastelitos	 de	 chocolate.	 En	 el	 descanso	 sirvió	 sopa	 caliente,	 whisky	 con
sifones,	 y	 un	 zumo	 de	 copa	 preparado	 según	 una	 ancestral	 y	 económica	 receta	 que	 le
había	 dado	 a	 la	 señorita	 Mapp	 innumerables	 problemas.	 Una	 única	 botella	 de	 vino
blanco,	con	los	adecuados	añadidos	de	jengibre,	nuez	moscada,	hierbas	y	soda,	era	la	base
de	un	galón	de	bebida	que	parecía	arder	con	abrasadores	y	probablemente	espirituosos
ingredientes.	 Los	 invitados	 tuvieron	mucho	 cuidado	 al	 servirse,	 porque	 parecía,	 acaso,
demasiado	estimulante.

La	señorita	Mapp	estaba	leyendo	un	libro	de	jardinería	—al	revés—	cuando	llegaron
las	 Poppit,	 y	 se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 pequeño	 gritito	 al	 verse,	 tan	 inesperada	 pero
deliciosamente,	sorprendida.

—¡Susan!	¡Isabel!	—exclamó—.	¡Qué	encantadoras	sois	al	obsequiarme	con	el	placer
de	venir!	Estaba	leyendo	un	libro	sobre	flores,	ya	sabéis,	planes	para	el	año	que	viene.

Al	 instante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 cuatro	 ojos	 de	 las	 Poppit	 se	 clavaban	 en	 su
vestido.	 Susan	parecía	 bastante	 andrajosa	 en	 comparación,	 e	 Isabel	no	parecía	nada	 en
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absoluto.
—Pero…	 querida…	 ¡es	 precioso!	 —dijo	 la	 señora	 Poppit	 con	 una	 pausa	 que

pretendía	conferir	autoridad	a	sus	palabras.
La	señorita	Mapp	miró	alegremente	a	su	alrededor,	como	si	se	preguntara	qué	era	lo

que	le	parecía	precioso.	Al	final,	pareció	darse	cuenta.
—Oh,	 ¿mi	nuevo	vestido?	—dijo—.	¿Te	gusta,	querida?	Qué	encanto	eres.	Es	una

pequeña	tontería	que	le	encargué	a	la	encantadora	señorita	Greele,	en	High	Street.	Nos
pusimos	a	pensar	 las	dos,	y	 se	nos	ocurrió	una	cosita	muy	baratita	y	 sencilla.	Ah,	aquí
están	ya	Evie	y	el	querido	Padre.	Muchas	gracias	por	venir.

Otros	cuatro	ojos	más	se	clavaron	en	el	vestido.
—Usted	 mire	 solo	 una	 vez,	 Padre	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp,	 zalamera—.	 Qué

maravillosos	son	todos	viniendo	a	pasar	la	velada	aquí.	Y	aquí	están	el	mayor	Benjy	y	el
capitán	Puffin.	¡Bueno,	esto	es	maravilloso!

La	 señorita	Mapp	 desplegaba	 unos	 asombrosos	 y	 formidables	modales.	 Allí	 estaba,
recibiendo	 sin	 el	 menor	 rebozo	 ni	 acritud	 a	 los	 dos	 hombres	 que,	 si	 el	 duelo	 no	 se
hubiera	evitado,	habrían	puesto	en	peligro	sus	vidas	por	una	discusión	en	la	que	ella	era
el	principal	motivo.	Todos	 los	demás,	naturalmente,	estaban	bastante	tensos	en	aquella
situación,	 tan	 profundamente	 teñida	 de	 dramatismo.	 Si	 alguno	 de	 los	 dos	 gladiadores
hubiera	sabido	que	fue	el	Padre	quien	—sin	ningún	lugar	a	dudas—	había	difundido	el
rumor	 concerniente	 a	 la	 anfitriona…	 La	 señora	 Poppit	 temía	 que,	 si	 eso	 hubiera
ocurrido,	ni	siquiera	la	indumentaria	sacerdotal	podría	haberle	protegido.	Pero	semejante
calamidad	no	ocurrió,	 y	 otros	 cuatro	 ojos	más	 se	 detuvieron	 en	 el	 vestido	 azul	martín
pescador.

—Diantres	—dijo	el	mayor—,	en	mi	vida	he	visto	nada	más	bonito	que	ese	vestido,
señorita	Elizabeth.	Directo	de	París,	¿eh?	Está	clarísimo	que	es	de	París,	se	ve	a	la	legua.

—Oh,	mayor	Benjy	—dijo	Elizabeth—.	Se	está	usted	burlando	de	mí	y	de	mi	pobre
vestidito.	Me	 voy	 a	 avergonzar.	 Solo	 una	 pequeña	 tontería	 que	me	 he	 hecho,	 pero	 es
usted	muy	amable	diciendo	que	 le	gusta.	Me	pregunto	dónde	estará	Diva.	Tendremos
que	regañarla	por	llegar	tarde.	Ah…	no	habrá	que	regañarla.	Diva,	querid…

La	palabra	 se	 congeló	 en	 los	 labios	 de	 la	 señorita	Mapp	 y	 se	 puso	 blanca	 como	 la
nieve.	En	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 con	 la	misma	 furia	 y	 el	mismo	horror,	 estaba	Diva,
adornada	 exactamente	 con	 el	 mismo	 vestido,	 deslumbrante	 y	 encantador,	 que	 la
anfitriona.	¿Habían	estado	también	pensando	Diva	y	la	señorita	Greele	un	modelo	y	se
les	 había	 ocurrido	 aquel?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 Diva	 tuviera	 también	 aquella	 cosita
sencilla	y	barata?

La	señorita	Mapp	fue	la	primera	en	recobrarse	y	se	humedeció	los	labios.
—Me	alegra	mucho	que	hayas	venido,	querida	—dijo—.	¿Repartimos	las	mesas?
Naturalmente,	la	malicia	de	las	cartas	decretó	que	la	señorita	Mapp	y	Diva	tuvieran

que	sentarse	juntas	como	adversarias	en	la	misma	mesa,	y	el	efecto	conjunto	de	los	dos
vestidos	 de	 color	 azul	 martín	 pescador	 era	 cegador.	 Lo	 único	 que	 se	 podía	 hacer	 de
acuerdo	con	una	diplomacia	correcta	era,	naturalmente,	mantener	un	estricto	silencio	en
cuanto	a	 los	trajes	e	 indumentarias	se	refería,	y	no	mencionar	nada	relacionado	con	las
telas	ni	remotamente;	pero	el	mayor	Benjy	no	era	diplomático,	solo	galante.
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—En	mi	vida	había	visto	unos	vestidos	tan	asombrosos,	¿eh,	Padre?	—dijo—.	Madre
mía,	se	parecen	mucho,	¿no?	Vaya	par	de	hermanitas	más	elegantes.

Sería	difícil	decir	cuál	de	 las	dos	vecinas	 se	puso	más	 furiosa	con	aquellas	palabras.
Aunque	Diva	era	cuatro	años	más	joven	que	la	señorita	Mapp,	esta	era	cuatro	pulgadas
más	alta	que	Diva.	La	señorita	Mapp	cortó	las	cartas	a	su	hermanita	con	una	mano	que
temblaba	tanto	que	tuvo	que	hacerlo	otra	vez,	y	Diva	apenas	tuvo	serenidad	para	repartir
la	mano	en	condiciones.

Al	día	 siguiente,	 a	 la	una	 en	punto,	Elizabeth	 se	presentó	 en	 casa	del	 señor	Wyse	y	 se
sorprendió	 al	 comprobar	 que	 era	 la	 primera	 en	 llegar.	 El	 anfitrión	 confesó	 que,
francamente,	había	sido	muy	egoísta.

—Me	he	dado	un	capricho,	querida	señorita	Mapp	—di-jo—.	Le	había	pedido	a	tres
fascinantes	damas	que	compartieran	mi	humilde	condumio	conmigo,	y	ha	resultado	(¿no
le	 parece	 asombroso?),	 que	 no	 ha	 venido	 nadie	 más.	 Le	 ruego	 que	 perdone,	 querida
señora,	mi	egoísmo.

Ahora	bien,	 lo	había	hecho	admirablemente.	Elizabeth	sabía	muy	bien	por	qué	dos
de	los	tres	caballeros	del	grupo	no	habían	sido	invitados	(la	razón	era	muy	satisfactoria,
por	 cierto),	 y	 con	 el	 engolado	 refinamiento	 que	 poseía	 el	 señor	 Wyse,	 allí	 estaba,
culpándose	 con	 las	 palabras	más	 hermosas.	 La	 señorita	Mapp	 le	 regaló	 su	más	 amplia
sonrisa.

—Oh,	señor	Wyse	—dijo—.	Nos	pelearemos	todas	por	tener	su	atención.
Hasta	que	no	pronunció	aquellas	palabras,	no	se	percató	de	la	sutilidad	de	su	propia

frase.	Sin	querer,	 la	 señorita	Mapp	pareció	 sugerir	que	el	 señor	Wyse	y	ella	estaban	en
una	 misma	 situación.	 Todos	 los	 hombres	 (bueno,	 dos	 de	 tres,	 en	 cualquier	 caso)	 se
habían	estado	peleando	por	ella,	y	ahora	parecía	que	se	planteaba	la	agradable	perspectiva
inversa:	que	tres	de	las	mujeres	de	Tilling	se	pelearían	por	el	señor	Wyse.

Sin	resultar	en	absoluto	afeminado,	el	señor	Wyse	aquella	mañana	tenía	más	bien	la
facha	de	un	trovador	moderno.	Llevaba	una	chaqueta	aterciopelada,	una	corbata	suave,
ahuecada	y	sentimental	que	parecía	estar	hecha	con	amapolas	silvestres,	unos	pantalones
bombachos	muy	pulcros,	unos	calcetines	marrones	con	topos,	como	el	fruto	del	plátano,
con	unas	borlas	colgando,	y	unos	zapatitos	de	ante	con	una	cascadilla	de	piel	que	cubría
los	cordones.	Podría	decirse	que	estaba	listo	para	ir	a	jugar	al	golf	y	a	embocar	los	hoyos
con	un	laúd.

Ante	el	halago	de	la	señorita	Mapp,	el	señor	Wyse	hizo	un	gesto	de	educado	y	gentil
rechazo,	no	contradiciendo	a	la	dama,	sino	más	bien	dando	a	entender	que	era	un	honor
que	apenas	se	atrevía	a	aceptar,	como	el	rey	cuando	entra	en	la	ciudad	de	Londres	y	toca
la	espada	del	lord	alcalde	y	le	dice	que	la	guarde.

—¡Qué	agradable	es	volver	a	estar	en	Tilling!	—dijo—.	Confío	en	que	tengamos	un
invierno	divertido	y	entretenido.	Usted,	señorita	Mapp,	lo	sé,	siempre	anda	atareada.

—El	día	nunca	es	lo	suficientemente	largo	para	mí	—dijo	Elizabeth	con	entusiasmo
—.	 Con	 las	 obligaciones	 domésticas	 por	 la	 mañana,	 y	 con	 el	 jardín,	 y	 con	 nuestras
pequeñas	 reuniones,	 la	 hora	 de	 irse	 a	 la	 cama	 siempre	 le	 parece	 a	 una	 demasiado
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temprana.	También	quiero	leer	mucho	este	invierno.
El	 noble	 y	 espontáneo	 palique	 de	 los	 dos	 miembros	 de	 rancio	 abolengo	 se	 vio

interrumpido	por	la	llegada	de	Diva,	en	cuya	presencia	Elizabeth	tenía	que	hacer	grandes
esfuerzos	para	mantener	el	control.	La	acompañaba	la	señora	Poppit;	el	grupo	ya	estaba
completo.	Elizabeth	habría	apostado	que,	a	pesar	de	la	calidez	de	aquella	mañana,	Susan
se	 presentaría	 con	 su	 abrigo	 de	 pieles,	 y	 aunque	 técnicamente	 habría	 perdido,	 habría
ganado	 moralmente,	 porque	 los	 repetidos	 discursos	 del	 señor	 Wyse	 sobre	 su	 egoísmo
apenas	habían	salido	de	sus	labios	cuando	la	mujer	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado
el	pañuelo	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	de	pieles…	¡que	había	dejado	en	el	respaldo	de	un
llamativo	sillón	del	vestíbulo!	Figgis,	finalmente,	entró	en	aquel	momento	para	informar
de	 que	 el	 almuerzo	 estaba	 preparado.	 Susan	 los	 hizo	 esperar	 mucho	 por	 culpa	 de	 la
búsqueda	 infructuosa	del	 pañuelo.	Figgis,	 con	un	 visible	 esfuerzo,	 estuvo	 sujetando	 en
alto	el	abrigo	de	pieles,	que	así	pudo	mostrarse	en	todo	su	esplendor.	Y	entonces,	vaya
por	Dios,	Susan	descubrió	que	el	pañuelo…	¡había	estado	en	el	manguito	de	piel	todo	el
tiempo!

Las	 tres	 damas	 estaban	 en	 ascuas	 y	 nerviosas,	 por	 ver	 cuál	 de	 ellas	 se	 sentaría	 a	 la
derecha	del	señor	Wyse,	quién	a	su	izquierda	y	quién	ocuparía	el	lugar	entre	las	otras	dos
mujeres.	Pero	el	tacto	del	señor	Wyse	era	inigualable.

—Señorita	 Mapp	 —dijo—,	 ¿querría	 usted	 hacerme	 el	 honor	 de	 oficiar	 como
anfitriona	por	mí?	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	quitar	este	jarrón	de	flores,	Figgis;	ya
miraré	 las	 flores	 cuando	 la	 señorita	 Mapp	 no	 esté	 aquí.	 Y	 ahora,	 ¿qué	 tenemos	 para
desayunar?	¿O	almorzar,	debería	decir?

Los	 macaroni	 que	 el	 señor	 Wyse	 había	 traído	 de	 Nápoles	 —naturalmente—
condujeron	 a	 temas	 italianos,	 y	 el	 escepticismo	 general	 sobre	 la	 existencia	 real	 de	 la
contessa	de	Faraglione	tuvo	que	soportar	otro	duro	revés.

—Mi	hermana	—comenzó	a	decir	el	 señor	Wyse	(y	con	un	rápido	movimiento	de
succión,	Diva	 se	metió	 en	 la	 boca	 varios	 espagueti	 con	 la	 idea	 de	 poder	 escuchar	 sin
distraerse)—,	mi	hermana,	eso	espero,	vendrá	a	Inglaterra	este	 invierno,	y	pasará	varias
semanas	conmigo.

(Conmoción	absoluta).
—¿Y	el	conde?	—preguntó	Diva,	que	ya	se	había	tragado	los	espagueti.
—Me	temo	que	no;	Cecco…	Francesco,	ya	saben,	es	un	hombre	muy	casero.	Amelia

está	deseando	volver	 a	 ver	Tilling.	Tiene	 intención	de	pasar	una	 larga	 temporada	 aquí
antes	de	ir	a	visitar	a	nuestros	familiares	en	Whitchurch.

Elizabeth	 consideró	 que	 lo	más	 adecuado	 sería	 «suspender	 el	 juicio»	 de	momento.
Creería	 en	 la	 contessa	 Faraglione	 cuando	 la	 viera	 y	 tuviera	 pruebas	 razonables	 de	 su
identidad.

—¡Delicioso!	 —exclamó,	 abandonando	 con	 pena	 el	 tenedor	 y	 la	 infructuosa
persecución	de	 los	últimos	espagueti	de	 su	plato—.	 ¡Qué	 fantástica	 incorporación	para
nuestra	sociedad!	Vamos	a	hacer	todo	lo	que	esté	en	nuestras	manos	por	mimarla.	¿Para
cuándo	la	espera?

—Para	principios	de	diciembre.	Deben	ser	muy	amables	con	ella,	queridas	señoras.
Es	una	jugadora	insaciable	de	bridge.	Ha	oído	hablar	mucho	de	las	grandes	jugadoras	con
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las	que	se	va	a	encontrar	aquí.
Aquello	 animó	 a	 la	 señora	 Poppit.	 Se	 apuntaría	 a	 unas	 clases	 por	 correspondencia

dirigidas	 por	 «Little	 Slam»,	 de	 la	 revista	Cosy	Corner.	 Little	 Slam,	 por	 la	 suma	 de	 dos
guineas,	 pagaderas	 de	 antemano,	 se	 comprometía	 a	 convertir	 en	 jugador	 de	 bridge	 de
primera	categoría	a	cualquiera	con	una	inteligencia	normal.	El	pensamiento	de	Diva,	por
el	contrario,	voló	hacia	el	tema	del	vestido,	y	el	recuerdo	de	la	espantosa	tragedia	acaecida
con	él,	unida	al	amargor	de	la	ensalada	de	endivias,	le	hizo	torcer	la	boca	en	una	mueca
violenta	durante	unos	instantes.

—Yo,	como	ustedes	saben	—añadió	el	señor	Wyse—,	no	tengo	mano	para	el	bridge.
—Oh,	señor	Wyse,	usted	juega	maravillosamente	—terció	Elizabeth.
—Es	usted	una	aduladora,	señorita	Mapp.	Pero	Amelia	y	Cecco	no	están	de	acuerdo

con	 usted.	 Nunca	 me	 dejan	 jugar	 cuando	 estoy	 en	 Villa	 Faraglione,	 a	 no	 ser	 que
necesiten	un	punto	para	 completar	 una	mesa,	 y	 entonces	 sí.	 Pero	 estoy	 seguro	de	 que
aquí	veremos	grandes	partidas.

Las	codornices	y	los	higos	eran	de	Capri,	y	la	señorita	Mapp,	engulléndolos	con	ansia
y	 sin	 rebozo,	 estaba	 tan	 furiosa	 por	 el	 tipo	 de	 información	 que	 les	 proporcionaba	 el
anfitrión,	 que	 —aunque	 se	 unió	 al	 lobgesang[32]	 generalizado	 de	 la	 mesa—,	 estuvo
tentada	a	preguntar	si	el	hielo	lo	habían	traído	del	Polo	Sur	mediante	alguna	expedición
antártica.	Al	contrario	que	la	pobre	Diva,	su	mente	no	estaba	ocupada	con	el	vestido	de
color	martín	pescador,	porque	ya	había	decidido	qué	era	lo	que	iba	a	hacer	al	respecto.
Naturalmente,	 era	 impensable	mantener	otras	 reuniones	 como	 la	de	 la	noche	 anterior,
pero	 otro	 vestido,	 de	 un	 rojo	 vivísimo	 llamado	 «Lago	 Carmesí»,	 el	 color	 que	 había
llevado	la	señora	Trout	durante	la	segunda	velada	de	la	visita	del	duque	de	Hampshire,
tal	 y	 como	 había	 informado	 el	 Vogue,	 había	 fascinado	 completamente	 a	 la	 ciudad	 de
Newport	con	su	esplendor.	Ya	había	consultado	a	la	señorita	Greele	al	respecto,	y	esta	le
había	dicho	que	si	el	azul	martín	pescador	se	blanqueaba	previamente	con	lejía,	el	rojo
del	Lago	Carmesí	quedaría	brillante	y	purísimo.	La	idea	de	que	así	fuera,	y	la	promesa	de
que	 los	 labios	 de	 la	 señorita	 Greele	 quedarían	 profesionalmente	 sellados	 al	 respecto,
permitieron	 que	 la	 señorita	 Mapp	 pudiera	 coger	 del	 brazo	 a	 Diva	 cuando	 salieron	 al
jardín	poco	después.	El	modo	en	que	tanto	Diva	como	Susan	habían	procurado	ganarse
el	favor	del	señor	Wyse	durante	el	almuerzo	había	resultado	realmente	patético.	Aunque
aquello	no	sorprendió	mucho	a	la	señorita	Mapp,	pues	suponía	que	sus	cabezas	se	habían
trastornado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 poder	 jugar	 a	 las	 cartas	 con	 una	 condesa.
Afortunadamente,	no	esperaba	mucho	más	de	ellas,	así	que	su	conducta	de	ningún	modo
le	resultó	triste	o	decepcionante.

A	esas	alturas	de	 la	reunión,	 la	 señorita	Mapp	se	 temía	mucho	que	 la	compañía	de
Diva	 fuera	 a	 ser	 la	 única	 que	 pudiera	 disfrutar;	 porque	 la	 adhesiva	 y	 pegajosa	 Susan,
tambaleante	 entre	 sus	 pieles,	 se	 aferró	 al	 anfitrión	 y	 fingió	 un	 torpe	 interés	 en	 los
crisantemos;	y	 ante	 cualquier	 cosa	que	hicieran	 las	otras	dos.	Maniobraba	de	 tal	modo
que	 conseguía	 interponerse	 entre	 ellas	 y	 el	 señor	 Wyse.	 Colocada	 en	 esa	 estratégica
posición	y	operando	desde	posiciones	privilegiadas,	conseguía	cortar	cualquier	avance	de
las	asaltantes.	Más	deprimente	aún	—y	eso	arrojaba	una	luz	bastante	lamentable	sobre	su
personalidad—	 era	 que	 el	 señor	 Wyse	 parecía	 apreciar	 más	 que	 lamentar	 semejante
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apropiación	de	su	persona,	y	en	vez	de	buscar	una	salida	entre	aquella	muralla	de	martas
cibelinas,	 se	alejaba	de	Diva	y	Elizabeth	—que	adoraban	 las	 fucsias	y	sabían	mucho	de
todas	las	flores—	y	se	acercaba	con	Susan	a	un	triste	lecho	de	flores	en	una	parte	alejada
del	jardín.	Allí,	ella	le	explicaba	cuál	era	el	mejor	tratamiento	para	el	anémico	estado	de
sus	 plantas.	 Aunque	 resultaba	 agradable	 y	 era	 muy	 decoroso	 que	 el	 señor	 Wyse	 le
dedicara	 tan	poca	atención	a	 las	otras,	era	amargo	como	una	ensalada	de	endivias	para
ambas	que	el	caballero	pudiera	tolerar,	si	no	disfrutar,	la	compañía	a	la	que	lo	obligaba
Susan.	 Y	 mientras	 ellos	 miraban	 con	 ojos	 soñadores	 las	 fucsias,	 el	 fuego	 se	 avivaba	 y
Elizabeth	daba	rienda	suelta	a	su	lengua.

—Qué	 aspecto	 tan	 vulgar	 tiene	 hoy	 Susan	 —dijo—.	 Y	 qué	 color	 de	 cara	 tiene,
aunque	desde	luego	yo	lo	atribuyo	más	a	la	cantidad	de	comida	que	ha	engullido	y	a	lo
mucho	que	ha	bebido,	 que	 a	 cualquier	 otra	 cosa.	Carmesí.	 ¡Oh,	pobres	 fucsias!	Yo	 las
tiraría.

La	 común	 enemistad	 que	 le	 dispensaban	 a	 la	 señora	 Poppit,	 pensó	 Diva,	 había
conseguido	que	ella	y	Elizabeth	se	trataran	del	modo	más	cordial.	En	aquel	momento,	no
es	que	sintiera	una	especial	simpatía	ni	entusiasmo	por	Elizabeth,	porque	aún	recordaba
el	 episodio	 del	 vestido	 de	 color	 martín	 pescador…	 ¿Qué	 demonios,	 entre	 paréntesis,
tenía	que	ver	ella	con	Elizabeth?	No	le	podía	dar	el	traje	a	Janet	para	que	se	paseara	por
High	 Street	 con	 un	 vestido	 elegante	 de	 color	 martín	 pescador	 solo	 para	 molestar	 a
Elizabeth.

—Parece	 que	 el	 señor	 Wyse	 le	 ha	 cogido	 cariño	 —comentó	 Diva—.	 ¿Cómo
puede…?	 Menuda	 esnob.	 Miembro	 de	 la	 Orden	 del	 Imperio	 Británico	 nada	 menos.
Siempre	está	viniendo	por	aquí.	Ayer	la	vi	rondando	la	esquina	de	la	calle.

—¿A	qué	hora,	querida?	—preguntó	Elizabeth,	olisqueando	el	perfume	del	cotilleo.
—A	media	mañana.
—Y	 yo	 la	 vi	 por	 la	 tarde	—añadió	 Elizabeth—.	 Ese	 trasto	 viejo,	 ese	 Rolls	 Royce

enorme,	pasó	tambaleándose	y	resbalando	por	la	esquina,	bajo	mi	mirador.
—¿Y	ella	iba	dentro?	—preguntó	Diva.
A	 Elizabeth	 le	 pareció	 que	 aquello	 era	 una	 burla	 contra	 la	 fiabilidad	 de	 sus

observaciones.
—No,	querida,	iba	sentada	en	el	techo	—dijo,	dejando	caer	al	final	del	sarcasmo	una

risilla,	 por	 si	 Diva	 no	 había	 pretendido	 ser	 crítica.	 Diva	 extrajo	 la	 conclusión	 de	 que
Elizabeth,	efectivamente,	la	había	visto	en	el	interior	del	vehículo.

—¿Crees	que	va	en	serio?	—preguntó—.	¿Crees	que	se	casará	con	ella?
La	 idea,	por	supuesto,	aunque	odiosa	y	repelente,	ya	se	 le	había	pasado	a	Elizabeth

por	la	cabeza,	así	que	la	negó	de	inmediato.
—Oh,	 eres	 una	 pequeña	 casamentera	—dijo	 alegremente—.	 Jamás	 se	me	 hubiera

ocurrido	 una	 cosa	 así.	 No	 deberías	 burlarte	 así	 de	 nuestra	 querida	 Susan.	 Vamos,
querida,	 ya	 no	 soporto	 más	 estas	 fucsias.	 Tengo	 que	 irme	 a	 casa	 y	 debemos
despedirnos…	(au	reservoir,	 desde	 luego),	del	 señor	Wyse,	 si	 es	 que	Susan	me	permite
decirle	algo,	claro.

Susan	 pareció	 encantada	 al	 permitir	 que	 la	 señorita	Mapp	 le	 dijera	 adiós	 al	 señor
Wyse,	y	después	de	un	breve	discurso	de	despedida	del	anfitrión,	en	el	que	dijo	que	de

www.lectulandia.com	-	Página	124



ningún	 modo	 permitiría	 que	 se	 fueran	 tan	 pronto,	 inmediatamente	 les	 estrechó	 las
manos	con	mucho	cariño	y	les	dijo	que	esperaba	que	el	reservoir	fuera	muy	pequeño;	así
que	las	dos	se	vieron	forzadas	a	dejar	a	la	arpía	de	Susan	en	posesión	de	la	fortaleza.

Todo	aquello	tenía	un	pésimo	aspecto.	Ni	siquiera	la	fértil	imaginación	de	la	señorita
Mapp	pudo	profetizar	qué	sería	de	Tilling	si	Susan	lograba	convertirse	en	la	señora	Wyse
y	su	cuñada	fuera	una	condesa.

Cuando	 llegó	 a	 casa,	 aliviada	 por	 haber	 evitado	 una	 derrota	 demoledora	 con	 una
retirada	a	tiempo,	la	señorita	Mapp	avanzó	hacia	su	trinchera,	en	el	cenador	del	jardín,	y
cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 minutos,	 con	 el	 fin	 de	 concentrar	 todas	 sus	 energías	 en
imaginarse	 la	 situación.	 ¡Qué	 gente	 tan	 espantosa	 eran	 esos	 trepas	 oportunistas!	 ¡Qué
ladinamente	 se	 habían	 enredado	 y	 habían	 ido	 ascendiendo	 en	 la	 escala	 social	 con	 sus
Rolls	Royce	y	sus	cremas	de	grosellas	y	sus	pieles	de	martas	cibelinas!	Solo	unas	semanas
antes,	 ni	 siquiera	 había	 invitado	 a	 Susan	 a	 su	 casa,	 y	 la	 primera	 vez	 que	 fue,	 abrió	 las
compuertas	del	armario	de	reservas.	Ahora,	debido	a	la	necesidad	de	contar	con	su	ayuda
para	 detener	 aquel	malicioso	 rumor	 relativo	 a	 la	 causa	 del	 duelo	—que	 ella	 con	 tanto
mimo	 había	 conseguido	 poner	 en	 marcha—,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 adularla	 y	 a
«susanearla».	 Y	 si	 la	 odiosa	 suposición	 de	Diva	 resultaba	 estar	 bien	 fundada,	 Susan	 se
alzaría	a	una	posición	en	la	que	podría	mangonearlos	a	todos	ellos,	y	hablar	de	condes	y
condesas	con	el	mismo	aire	de	despreocupación	que	el	señor	Wyse.	La	invitarían	a	Villa
Faraglione	y	jugaría	al	bridge	con	Cecco	y	Amelia,	y	visitaría	a	los	Wyse	de	Whitchurch.
Y	eso,	naturalmente,	no	lo	podía	consentir	la	señorita	Mapp.

¿Qué	podía	hacer?	Podía	encabezar	otro	movimiento	ciudadano	para	poner	al	señor
Wyse	 en	 su	 sitio;	 y,	 si	 tenía	 éxito,	 el	 resultado	 sería	muy	agradable	porque	conseguiría
que	Susan	descendiera	un	par	de	peldaños	en	 su	deseo	de	 lograr	 sus	designios.	Pero	el
fracaso	 de	 su	 última	 intentona	 y	 la	 importancia	 del	 señor	 Wyse	 no	 auguraban	 muy
buenos	resultados	en	una	maniobra	de	ese	 tipo.	Tal	vez	podría	emponzoñar	el	corazón
del	señor	Wyse	respecto	a	Susan.	¿O	estaba	poniéndose	nerviosa	sin	razón?	O…

La	 curiosidad	barría	 el	 espíritu	de	 la	 señorita	Mapp	 como	un	 tornado,	 arrancando
cualesquiera	otras	raíces	y	plantas,	zarandeándola	con	la	necesidad	de	saber	qué	estaban
haciendo	 en	 aquel	momento	 aquellas	 dos	 personas	 a	 las	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a
dejar	en	el	 jardín.	Y,	armada	con	sus	binoculares	de	ópera,	subió	 las	escaleras	y	salió	al
tejado	por	la	trampilla.	No	recordaba	si	desde	su	torre	vigía	podía	ver	el	jardín	del	señor
Wyse	o	alguna	parte	de	él,	pero	había	una	posibilidad.

No,	no	veía	nada	de	nada.	El	 jardín	quedaba	oculto	 tras	el	muro	de	 ladrillos	 rojos
que	lo	rodeaba,	y	no	se	podía	ver	ni	un	crisantemo	ni	una	fucsia.	Pero	se	 le	congeló	 la
sangre	cuando,	sin	necesidad	de	utilizar	los	prismáticos,	dirigió	su	mirada	hacia	otra	parte
de	la	casa	que	se	elevaba	por	encima	del	muro	del	jardín.	A	través	de	la	ventana	del	salón,
en	la	primera	planta,	vio	dos	figuras	sentadas.	Susan	se	había	quitado	las	pieles.	Era	como
si	tuviera	la	intención	de	quedarse	allí	para	siempre,	o	al	menos	para	el	té.
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a	disputa	del	hipopótamo	y	el	whisky	entre	el	mayor	Flint	y	el	capitán	Puffin,	que
culminó	en	el	desafío	y	todas	sus	emocionantes	secuelas,	había	tenido	excelentes
consecuencias:	 las	 Fuerzas	 Armadas	 británicas	 estaban	 más	 unidas	 que	 nunca.

Ambos	 sabían	que	 si	 los	dos	 no	 hubieran	 huido	 para	 evitar	 el	 enfrentamiento,	 y	 no	 se
hubieran	 encontrado	 tan	 providencialmente	 en	 la	 estación,	 podrían	 haberse	 derivado
gravísimas	 consecuencias.	 Si	 no	 hubieran	 sido	 los	 dos	 —sino	 solo	 uno	 de	 ellos—,	 si
ambos	 no	 hubieran	 evitado	 poner	 en	 riesgo	 su	 vida,	 el	 otro	 seguramente	 se	 habría
quedado	en	Tilling	y	habría	difundido	rumores	espantosos	sobre	la	cobardía	del	huido.
Por	otro	 lado,	 si	 ninguno	de	 los	dos	hubiera	 tenido	 escrúpulos	de	poner	 en	peligro	 la
sacrosanta	 existencia	 humana,	 podría	 haber	 un	 cadáver	 —si	 no	 dos—	 tendido	 en	 las
resplandecientes	 arenas	 de	 la	 playa.	 Naturalmente,	 el	 hecho	 de	 que	 ambos	 hubieran
aprovechado	 la	 menor	 oportunidad	 para	 evitar	 el	 enfrentamiento	 —y	 huir—	 hacía
improbable	que	cualquier	futura	disputa	se	enconara	tanto	como	para	llegar	a	extremos
violentos.	 Pero	 era	 mucho	 más	 seguro	 no	 correr	 riesgos,	 y	 no	 permitir	 que	 los
desencuentros	 verbales	 alcanzaran	 de	 nuevo	 el	 «nivel	 hipopótamo».	 En	 consecuencia,
cuando	 había	 algún	 peligro	 real	 o	 se	 exacerbaba	 la	 violencia	 hasta	 el	 punto	 de	 que
pudiera	 derivarse	 un	 envío	 de	 desafíos,	 ambos	 se	 apresuraban,	 mediante	 mutuas
concesiones,	 a	 descender	 de	 esas	 peligrosas	 alturas,	 donde	 era	muy	 probable	 perder	 el
equilibrio	y	caer.	Pues	¿cuál	de	ellos	podía	estar	absolutamente	seguro	de	que	la	próxima
vez	el	otro	no	era	capaz	de	reunir	los	suficientes	redaños	como	para	quedarse	en	Tilling?

Una	tarde	de	noviembre,	el	mayor	Flint	y	el	capitán	Puffin	subían	desde	la	estación
del	 tranvía,	 ambos	despotricando	y	desbarrando,	 y	 el	mayor	 venía	 extraordinariamente
cojo,	más	cojo	aún	que	Puffin.

El	 traqueteo	 del	 tranvía	 había	 impedido	 la	 discusión	 durante	 el	 trayecto	 desde	 el
campo	 de	 golf,	 pero	 durante	 ese	 período	 de	 silencio	 forzoso	 ambos	 habían	 estado
urdiendo	 varias	 réplicas	 ingeniosas,	 suponiendo	 que	 el	 otro	 hiciera	 observaciones	 que
pudieran	dar	lugar	a	proferirlas,	y	cuando	llegaron	a	la	estación	de	Tilling	continuaron	la
discusión	exactamente	en	el	lugar	en	el	que	la	habían	interrumpido	cuando	montaron	en
el	tranvía	en	los	campos	de	golf.

—Bueno,	 por	 supuesto,	 creo	 que	 puedo	 asumir	 una	 derrota	 con	 un	 espíritu	 tan
perfectamente	inglés	como	cualquier	otro	—dijo	el	mayor.

Ahí	tuvo	suerte	el	capitán	Puffin:	había	pensado	que	probablemente	su	amigo	diría
eso,	y	tenía	preparada	una	respuesta	más	ácida	para	él.

—Y	le	preocupa	que	tales	creencias	puedan	estar	condenadas	al	fracaso	—respondió
de	inmediato,	como	si	su	capacidad	de	improvisación	fuera	más	afinada	que	su	swing.

El	pie	del	mayor	Flint	tropezó	en	un	charco	que	le	congeló	el	pie,	pero	no	su	ánimo.
—Una	 observación	 de	 lo	 más	 ofensiva	 —dijo—.	 ¡A	 ver	 si	 cree	 que	 me	 llamaban

Benjy	el	Deportista	por	nada!	Pero	eso	ahora	da	igual.	Un	capullo	de	gusano…
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—No	era	un	capullo	de	gusano	—dijo	Puffin—.	Era	una	cagarruta	de	oveja.
Aquí	la	suerte	cayó	del	otro	lado;	el	mayor	estaba	seguro	de	que	Puffin	insistiría	en

esa	opinión	absolutamente	falsa.
—No	voy	 a	decir	que	 sea	un	 especialista	 en	 cagarrutas	de	oveja,	 como	usted…	—

advirtió—,	pero	debe	concederme	al	menos	la	suficiente	capacidad	de	observación	para
saber	qué	es	un	capullo	de	gusano	cuando	lo	veo.	Y	era	un	capullo	de	gusano,	señor	mío,
un	 capullo	 de	 gusano,	 y	 usted	 no	 tenía	 derecho	 a	 quitarlo	 del	 green.	 ¿O	 quiere	 que
consultemos	las	reglas	del	golf?

—Oh,	 le	 concedo	que	usted	 está	más	 especializado	 en	 las	 reglas	del	 golf	que	 en	 la
práctica	del	mismo,	mayor	—dijo	Puffin	alegremente.

De	repente,	Benjy	el	Deportista	vio	que	las	señales	rojas	de	peligro	se	encendían	ante
ellos,	y	aunque	el	odioso	Puffin	se	había	apuntado	dos	tantos	por	uno	suyo,	reunió	todas
sus	 fuerzas	 para	 dominarse,	 porque	 si	 su	 amigo	 había	 alcanzado	 los	 niveles	 de
exasperación	 a	 los	 que	 había	 llegado	 él,	 la	 brisa	 del	 desencuentro	 podía	 acabar
convirtiéndose	 en	 un	 huracán.	En	 aquel	momento,	 estaba	 cruzando	 la	 puerta	 batiente
que	conducía	por	un	pequeño	pasaje	a	la	ciudad,	pero	antes	de	que	pudiera	dominarse,	la
empujó	con	furia	hacia	atrás,	golpeando	a	Puffin,	que	iba	tras	él,	en	la	rodilla.	Entonces
recordó	que	era	un	caballero	deportista	cristiano,	y	no	un	duelista.

—Le	ruego	que	me	perdone,	mi	querido	amigo…	—dijo,	con	la	mayor	solicitud—.
Seré	estúpido…	Se	me	escapó	la	puerta.	Espero	no	haberle	hecho	daño.

Puffin	acababa	de	llegar	a	la	misma	conclusión	que	el	mayor	Flint:	la	magnanimidad
era	mejor	que	ir	a	coger	trenes	a	primera	hora	de	la	mañana,	e	incluso	mucho	mejor	que
las	balas.	En	realidad,	no	había	comparación.

—No,	no	ha	sido	nada,	gracias,	mayor	—dijo,	esforzándose	por	disimular	la	mueca
de	dolor	que	 le	había	producido	 la	violencia	del	golpe,	y,	maldiciendo	en	silencio	a	 su
amigo	porque	estaba	seguro	de	que	no	había	sido	un	accidente,	y	cojeando	después	con
las	dos	piernas—:	Ni	me	tocó.	¡Ja!	Qué	puesta	de	sol	tan	maravillosa.	La	ciudad	tiene	un
aspecto	increíblemente	pintoresco	hoy.

—Ya	lo	creo	—dijo	el	mayor—.	Un	paisaje	portentoso	para	la	señorita	Mapp.
Puffin	avanzaba	arrastrando	los	pies.
—Todavía	anda	la	gente	hablando	mucho	sobre	nuestro	duelo	—observó—.	Todas

esas	princesitas	suyas	están	que	no	viven	por	saber	qué	fue	lo	que	ocurrió.	Y	estoy	seguro
de	que	todas	ellas	piensan	que	había	una	mujer	por	medio.	En	fin,	la	vanidad	femenina.
Si	dos	hombres	mantienen	una	disputa,	 creen	que	 la	única	 causa	posible	 son	 sus	 caras
bonitas.

Habitualmente,	la	galantería	del	mayor	habría	protestado	contra	ese	punto	de	vista,
pero	 la	 reconciliación	 con	 Puffin	 era	 demasiado	 reciente	 como	 para	 arriesgarse	 en	 ese
momento.

—Pobrecitas	—dijo—.	Así	 se	 entretienen.	Me	 pregunto	 quién	 creerán	 que	 es.	No
creo	 que	 pudiera	 nombrar	 a	 una	 sola	 mujer	 de	 Tilling	 que	 mereciera	 que	 madrugara
tanto	para	coger	un	tren.

—Pues	hay	varias	que	se	sorprenderían	de	oírle	decir	eso,	mayor	—dijo	Puffin	con
malicia.
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—Bueno,	bueno…	—dijo	el	otro,	pavoneándose	e	hinchándose,	y	caminando	ya	sin
ningún	signo	de	cojera.

Habían	 llegado	 al	 punto	 en	 que	 sus	 casas	 se	 enfrentaban	 la	 una	 a	 la	 otra,	 en	 la
empinada	 calle	 empedrada,	 con	 el	 mirador	 del	 cenador	 de	 la	 señorita	 Mapp	 justo
enfrente.	Dio	la	casualidad	de	que	ella	estaba	allí	en	la	ventana,	y	el	mayor	le	hizo	una
gran	reverencia	con	floritura	incluida	con	la	gorra,	y	se	llevó	la	mano	al	corazón.

—Y	 ahí	 está	 una	 de	 ellas	 —observó	 Puffin,	 cuando	 la	 señorita	 Mapp	 admitió
aquellos	floridos	saludos	agitando	la	mano	y	apartándose	de	la	ventana.

—¿Me	 está	 tomando	 el	 pelo?	 —dijo	 el	 mayor—.	 A	 lo	 mejor	 fue	 ella	 la	 causa	 de
nuestra	disputa,	¿eh?	Bueno,	paso	a	su	casa	alrededor	de	las	nueve	y	media,	¿de	acuerdo?,
y	me	llevo	mis	diarios.

—Le	espero.	Me	encontrará	enfrascado	en	mis	calzadas	romanas.
Siempre	 se	 reían	 con	 aquella	 broma,	 y	 se	 despidieron	 con	 abundantes	 carcajadas	 y

risas.
No	 debe	 suponerse	 que	 el	 duelo,	 las	 perplejidades	 respecto	 al	 baúl	 o	 las

maquinaciones	de	Susan	habían	apartado	de	 la	cabeza	de	 la	 señorita	Mapp	su	cariñoso
interés	por	 controlar	 la	hora	 a	 la	 que	 el	mayor	Benjy	 se	 iba	 a	 la	 cama.	Durante	 algún
tiempo,	se	había	conformado	con	creer,	por	informaciones	directas	del	interesado,	que	se
iba	a	la	cama	pronto	y	que	trabajaba	en	sus	diarios	en	noches	alternas,	pero	una	reflexión
más	detenida	había	conducido	a	 la	dama	a	preguntarse	si	el	caballero	estaba	siendo	tan
sincero	como	debería	serlo	un	galante	soldado.	Porque,	aunque	en	noches	alternas	su	casa
estuviera	totalmente	a	oscuras	a	las	nueve	y	media	de	la	noche,	transcurrían	doce	horas	o
más	hasta	que	se	le	oía	dar	el	grito	(«¡Qui-hi!»)	con	el	que	exigía	su	desayuno,	y	a	menos
que	estuviera	en	un	estadio	incipiente	de	encefalitis	letárgica,	tal	cantidad	de	horas	eran
más	que	suficientes	para	un	niño	pequeño,	pero	se	podían	considerar	excesivas	para	un
hombre	de	mediana	edad.	Tenía	abundantes	pruebas	para	demostrar	que	en	las	noches
que	dedicaba	 a	 sus	 diarios	 (los	 cuales,	 entre	 paréntesis,	 debían	de	 ser	 extraordinarios	 y
monumentales),	estos	 le	ocupaban	las	primeras	horas	de	la	madrugada,	e	 irse	a	 la	cama
una	noche	a	 las	nueve	y	media	y	después	de	 la	una	a	 la	noche	siguiente	 implicaba	una
complicada	 clase	de	 regularidad	que	 estaba	 clamando	un	análisis	 riguroso.	Si	 al	menos
desayunara	muy	temprano	las	mañanas	posteriores	a	las	noches	en	las	que	se	iba	pronto	a
la	 cama,	 al	 menos	 podría	 habérsele	 creído	 un	 poco,	 pero	 nunca	 gritaba	 pidiendo	 el
desayuno	antes	de	las	nueve	y	media,	y	la	señorita	Mapp	no	podía	sino	pensar	que	creer
ciegamente	que	esos	hábitos	pudieran	ser	verdad	era	un	triunfo	más	de	la	necedad	que	de
la	fe.	«La	gente	no	hace	eso»,	se	decía	la	señorita	Mapp	a	sí	misma,	mientras	su	atención
se	negaba	a	concentrarse	en	el	periódico;	«nunca	he	oído	nada	parecido».

Había	 pasado	 la	 tarde	 sola.	 La	 convicción	 de	 que	 su	 tarta	 de	 manzana	 fría	 había
sufrido	una	disminución	de	 al	menos	una	 rebanada	no	 le	preocupó	 en	 exceso,	porque
había	comido	buena	parte	de	ella	caliente	a	 la	hora	del	almuerzo.	Pero	el	asunto	de	 las
noches	del	mayor	 se	había	presentado	 con	 tal	 clamorosa	 insistencia	que	había	 acallado
todas	 las	 demás	 voces.	 Después	 de	 cenar,	 había	 regresado	 a	 su	 pequeña	 fortaleza	 del
jardín,	y	 allí	había	 intentado	enfrascarse	 en	un	 libro,	 en	un	periódico	vespertino,	 en	el
problema	del	baúl,	en	un	puzle,	y	en	 los	 solitarios,	pero	nada	de	 todo	aquello	 le	había
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proporcionado	estímulos	 suficientes	para	apartar	 su	mente	de	 las	veladas	nocturnas	del
mayor	 Benjy.	 Y	 tampoco	 habían	 servido	 como	 narcótico	 para	 adormecer	 su	 insomne
deseo	de	resolver	un	problema	que	se	estaba	convirtiendo,	a	pasos	torpes	y	agigantados,
en	uno	de	los	grandes	misterios	de	la	temporada.

El	 radiador	 servía	 de	 asiento	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 estaba	 agradablemente	 calentito.
Una	rendija	entre	las	cortinas	le	proporcionaba	una	visión	privilegiada	de	la	ventana	del
mayor,	que	estaba	encendida.	Precisamente	cuando	estaba	mirando,	se	apagó	la	luz.	Ella
ya	se	lo	esperaba,	porque	había	estado	con	sus	diarios	hasta	muy	tarde	la	noche	anterior
—hasta	unas	horas	indecorosamente	tardías—,	así	que	aquella	noche	dormiría	como	un
bebé	durante	doce	horas	seguidas,	al	menos.

Cuando	la	señorita	Mapp	se	disponía	a	relajar	su	infatigable	mente,	observó	que	una
terrorífica	 franja	de	 luz	 se	 abría	 en	 la	puerta	principal	del	mayor,	 e	 inmediatamente	 se
ampliaba	 y	 se	 convertía	 en	un	 gran	 rectángulo,	 que	 acabó	por	 apagarse	 por	 completo.
«Ha	abierto	la	puerta	y	ha	apagado	la	luz	del	vestíbulo»,	susurró	la	señorita	Mapp	para	sí
misma.	 «Ha	 salido	 y	 ha	 cerrado	 la	 puerta.	 (A	 lo	 mejor	 va	 a	 echar	 una	 carta…).	 Ha
entrado	en	casa	del	capitán	Puffin	sin	llamar.	Así	que	lo	esperaba…».

Al	 principio,	 la	 señorita	 Mapp	 no	 sospechó	 que	 tuviera	 en	 su	 mano	 la	 clave	 del
misterio.	Por	 supuesto,	aquella	era	 la	noche	en	 la	que	el	mayor	Benjy	 se	 iba	a	 la	cama
pronto	 y…	Entonces,	 una	 violenta	 iluminación	 le	 estalló	 en	 el	 cerebro.	 Si	 no	 hubiera
observado	por	sí	misma	y	en	aquel	momento,	tan	providencialmente,	al	mayor	cruzar	la
calle,	inconfundible	a	la	luz	del	farol,	y	se	hubiera	apartado	de	la	ventana	después	de	que
la	luz	del	mayor	se	apagara,	seguramente	podría	haber	asegurado	que	el	bueno	del	mayor
Benjy	 se	había	 ido	 a	 la	 cama.	Pero	 el	 bueno	del	mayor	Benjy,	 conforme	 a	 las	pruebas
oculares,	 no	 había	 hecho	 nada	 de	 eso:	 había	 cruzado	 la	 calle	 para	 ir	 a	 ver	 al	 capitán
Puffin…	El	bueno	del	mayor	Benjy	no	era	nada	bueno.

Comprendió	entonces	la	situación	en	toda	su	odiosa	amplitud.	La	habían	engañado	y
burlado.	 El	 mayor	 Benjy	 nunca	 se	 iba	 a	 la	 cama	 temprano,	 en	 absoluto:	 en	 noches
alternas,	 pasaba	 la	 velada	 en	 casa	 del	 capitán	Puffin.	Y	 el	 capitán	Puffin	—aunque	no
podía	afirmarlo	con	seguridad—	pasaba	a	casa	del	mayor	en	noches	alternas	también,	en
las	otras,	porque	no	había	escapado	a	su	observación	que	cuando	el	mayor	parecía	estar
levantado,	el	capitán	parecía	haberse	ido	a	la	cama.	De	repente,	con	la	mayor	convicción,
sospechó	que	se	daban	a	la	orgía.	Faltaba	comprobar	(y	se	quedaría	levantada	para	verlo)
hasta	qué	hora	duraban	esas	indecentes	orgías.

Alrededor	de	las	once,	una	ligera	bruma	había	reducido	la	visibilidad	de	la	calle	casi
por	completo.	Sin	embargo,	los	expertos	ojos	de	la	señorita	Mapp	aún	podían	vislumbrar
una	titilante	luz	tras	las	rojas	cortinas	del	capitán	Puffin.	Y	la	neblina	no	era	tan	espesa
como	para	impedir	que	viera	la	figura	del	mayor	Flint	cuando	pasaba	por	delante	de	la
lámpara	de	gas	en	el	interior	de	la	casa.	Menuda	figura.	¿Así	que	trabajaba	en	sus	diarios
todas	 las	 noches?	 Y,	 por	 decirlo	 vulgarmente,	 ¿para	 qué	 demonios	 sirven	 las	 calzadas
romanas?

A	cada	momento,	su	sensación	de	haber	sido	engañada	era	más	cierta	y	desoladora,	y
a	 cada	 momento	 su	 curiosidad	 respecto	 a	 lo	 que	 podían	 estar	 haciendo	 era	 más
insoportable.	Tras	 una	 ráfaga	 de	 iluminación	 estratégica,	 regresó	 de	 puntillas	 a	 la	 casa
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desde	 el	 cenador,	 y,	 cogiendo	un	 sobre	—porque	 así	 podría,	 si	 la	 veían,	 decir	 que	 iba
abajo,	a	la	esquina,	a	echar	una	carta	en	el	buzón	para	que	la	cogiera	el	primer	servicio	de
correos—,	quitó	los	cerrojos	de	la	puerta	y	salió.	Cruzó	la	calle	y	avanzó	de	puntillas	por
la	acera	hasta	donde	estaba	la	 luz	roja	de	la	ventana	del	capitán	Puffin,	brillando	como
una	turbia	señal	de	peligro	en	medio	de	la	niebla.

En	 el	 interior,	 se	 oía	un	dueto	de	 voces	 reconocibles;	 por	momentos,	 hablaban	 en
ordenados	turnos;	otras	veces	sus	voces	se	agolpaban	devolviendo	una	maraña	de	sonidos
que	la	señorita	Mapp	era	incapaz	de	descifrar.	Trató	de	convencerse	de	que	en	realidad	se
alegraba	de	no	poder	entender	lo	que	decían,	porque	eso	habría	sido	como	escuchar	una
conversación	a	escondidas	(¡Dios	la	 librara!).	Parecía	que	estaban	enfadados.	¿Estarían	a
punto	de	lanzarse	otro	desafío?	¿Y	cuál	sería	el	motivo	esta	vez?

De	 repente,	 sin	 previo	 aviso,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 los	 dos	 hombres,
gritando	más	que	nunca,	salieron	a	la	calle	en	tromba.	La	señorita	Mapp	estaba	tan	cerca
que	tuvo	que	saltar	de	la	acera	hasta	el	centro	de	la	calle,	donde	permaneció	inmóvil	para
no	perder	baza.	El	mayor	Benjy	salió	 trastabillando	hasta	el	quicio	de	 la	puerta,	y	bajó
dando	tumbos	los	dos	escalones	que	bajaban	hasta	la	acera.

—¡Le	 digo	 que	 era	 un	 capullo	 de	 gusano!	 —berreó—.	 ¿Es	 que	 piensa	 que	 no	 sé
distinguir	un	capullo	de	gusano	cuando	veo	un	capullo	de	gusano?

De	repente,	su	tono	cambió;	aquello	estaba	acercándose	demasiado	a	una	pendencia.
—Bueno,	pues	buenas	noches,	viejo	amigo	—dijo—.	Una	velada	estupenda.
Entonces	se	giró	y	vio,	velada	y	casi	indistinguible	en	la	niebla,	una	figura	femenina

en	mitad	 de	 la	 calle.	 La	 imperecedera	 coquetería,	 como	 tan	 finamente	 reseñó	 el	 señor
Stevenson[33],	despertó,	pues	el	 tema	que	había	precedido	a	 la	discusión	del	capullo	de
gusano	habían	sido	«las	mujeres».

—Que	me	aspen	—cacareó	el	mayor—	si	no	hay	una	dama	desprotegida	y	totlamente
sola	 ahí	 en	medio	de	 la	 oscuridad,	 y	 perdida	 en	 la	 niebla.	Premítame	 que	 lacompañe	 a
casa,	señora.	Éjeme	presentarme	a	mí	mismo	y	a	mi	amigo…	el	mayor	Flint,	ese	soy	yo,	y
mi	amigo	el	capitán	Puffin.	—Entonces,	se	tapó	la	boca	como	si	fuera	a	decir	un	secreto
y	le	susurró	a	la	señorita	Mapp—:	Revolucionó	la	teoría	de	la	navegación.

El	mayor	Benjy,	desde	luego,	estaba	muy	alegre	y	bastante	borroso,	pero	su	educada
galantería	no	dejaba	de	 resultar	 atractiva.	Fue	una	maldad	muy	 fea	por	 su	parte	haber
dicho	que	se	iba	a	la	cama	pronto	en	noches	alternas,	pero	en	realidad…	Lo	mejor	sería
apartarse	y	no	ser	reconocida,	y,	pensando	que	sería	agradable	escabullirse	y	desaparecer
en	la	niebla,	cometió	un	error	táctico	al	escabullirse,	porque	se	escabulló	por	donde	no
debía	y	se	puso	justo	delante	de	la	luz	que	salía	de	la	puerta	abierta	en	la	que	aguardaba	el
capitán	Puffin.

El	capitán	lanzó	una	risilla	chirriante.
—Vaya,	 si	 es	 la	 señorita	Mapp	—dijo	 con	un	 agudo	 falsete—.	Que	me	 lleven	 los

diemonios	si	no	es	nuestra	común	amiga	la	señorita	Mapp.	Quéstraodrinaria	coincidencia.
La	señorita	Mapp	ofreció	su	sonrisa	más	halagüeña.	Mantener	la	dignidad	y	al	mismo

tiempo	 resultar	 agradable	 era	 el	 modo	 adecuado	 de	 enfrentarse	 a	 aquella	 nublada
situación,	que	desde	 luego	ella	no	había	provocado.	A	veces,	 los	 caballeros	 se	 tomaban
una	 taza	 de	 grog	 cuando	 pensaban	 que	 las	 damas	 ya	 se	 habían	 ido	 a	 dormir.	 De
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momento,	esa	fue	la	explicación	que	prefirió	escoger.
—Buenas	noches.	Acababa	de	bajar	al	buzón	para	echar	una	carta	—dijo,	y	mostró	el

sobre.	Pero	se	le	cayó	de	la	mano,	y	el	mayor	lo	recogió.
—Yo	 la	 echaré	por	usted	—dijo	muy	 educadamente—.	No	 se	preocupe	por	nada.

Insisto.	 ¡Vaya,	 si	 no	 tiene	 sello!	 ¡Vaya,	 si	 no	 tiene	dirección!	Ya	 te	 digo,	Puffie,	 ¡tengo
aquí	una	carta	sin	dirección!	¿Olvidó	la	dirección,	señorita	Mapp?	¿Cree	que	la	sabrán	en
la	oficina	de	correos?	Bueno,	esta	es	una	de	las	cosas	más	divertidas	que	he	visto	en	mi
vida.	Una…	una…	unanónima,	una	carta	unanónima,	¿eh?

La	brisa	nocturna	comenzaba	a	causar	efectos	desagradabilísimos	en	Puffin.	Cuando
salió	a	la	calle,	habría	sido	totalmente	desafortunado	haberlo	descrito	como	un	individuo
borracho.	No	estaba	más	que	un	poco	achispado	y	dispuesto	a	irse	a	la	cama.	Ahora	se
había	puesto	de	un	solemne	imponente,	mientras	la	gélida	niebla	comenzaba	a	hacer	su
trabajo	mortal.

—¡Una	 carta!	 —dijo	 con	 voz	 aterradora—.	 ¡Sin	 dirección!	 ¡Eso	 es	 muy	 peligroso!
¡Hip!	¡Vaya	a	saber	en	qué	manos	puede	caer!	Prefiero	andar	con	una	pistola	cargada	que
con	una	carta	sin	dirección.	Deposítela	en	el	banco,	por	su	seguridad.	Llame	a	la	policía.
Siga	mi	consejo	y	llame	a	la	policía.	¡Policía,	policía!

La	penetrante	perspicacia	de	la	señorita	Mapp	permitió	que	percibiera	de	inmediato
que	aquel	terrible	capitán	Puffin	estaba	como	una	cuba,	y	se	prometió	que	todo	Tilling
se	despertaría	al	día	siguiente	con	la	historia	de	sus	excesos.	Pero	el	mayor	Benjy,	a	quien
—si	no	 se	equivocaba—	el	capitán	Puffin	había	estado	provocando	para	que	bebiera	y
fuera	por	mal	camino	—quizá	con	algún	éxito—,	aún	se	comportaba	como	un	galante
caballero,	 y	 se	 le	 ocurrió	 la	 brillante	 y	 enloquecida	 mala	 idea	 de	 arrojarse	 bajo	 su
protección.

—Mayor	Benjy	—dijo—,	¿le	puedo	pedir	que	me	lleve	a	casa?	El	capitán	Puffin	ha
bebido	mucho…

—¿Pero	qué	dice?	—bufó	el	capitán	Puffin,	con	un	aire	de	gran	preocupación.
La	señorita	Mapp	abandonó	toda	dignidad	y	amabilidad,	y	perdió	los	nervios.
—¡Digo	 que	 está	 borracho!	—exclamó	 con	 gran	 claridad—.	Mayor	Benjy,	 ¿querrá

usted…?
El	capitán	Puffin	bajó	con	cuidado	los	dos	peldaños	de	su	puerta,	hasta	la	acera.
—Un	momento	ahí	—dijo—.	Todo	esto	precisa	una	expilcación.	Ha	dicho	que	estoy

borracho,	¿no	es	así?	Bueno,	pues	yo	digo	que	la	borracha	es	usted,	saliendo	así	en	medio
de	 la	noche	para	enviar	una	carta	 sin	dirección	ni	nada.	Vergüenza	 le	 tendría	que	dar,
una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 como	 usted,	 salir	 a	 medianoche	 por	 Tilling.	 Una	 cosa
sorprendente.	¿Qué	le	parece	a	usted,	mayor?

El	mayor	 Benjy	 se	 enderezó	 todo	 lo	 posible,	 y	 se	 puso	 el	 sombrero	 con	 el	 fin	 de
quitárselo	para	la	señorita	Mapp.

—Mi	amigüo,	el	capitán	Puffin	—dijo—,	es	un	hombre	de	costumbres	estrictamente
marineras.	Los	muchachos	juntos.	Muy	grave	esto	de	llamar	borracho	a	un	hombre	del
carácter	de	mi	amigüo.	Si	usted	le	dice	que	está	borracho,	¿por	qué	no	va	a	decirle	él	a
usted	que	está	borracha?	Un	hombre	con	un	carácter	así	no	se	va	a	callar.

—Abso…	 —empezó	 el	 capitán	 Puffin.	 Entonces	 se	 detuvo	 y	 se	 tranquilizó—.
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Abosolutramente	—dijo	de	un	tirón.
—Tilling	sabrá	todo	esto	mañana	—amenazó	la	señorita	Mapp,	temblando	de	furia	y

de	frío	por	la	niebla	marina.
El	capitán	Puffin	se	acercó	un	paso.
—Muy	bien,	 voy	 a	decirle	 una	 cosa,	 señorita	Mapp	—dijo—.	Si	 se	 atreve	usted	 a

decir	por	ahí	que	yo	estaba	borracho,	el	mayor	y	yo,	mi	amigüo	el	mayor	y	yo	diremos
que	 usted	 estaba	 también	 borracha.	 A	 lo	 mejor	 piensa	 que	 mi	 amigüo	 el	 mayor	 istá
borracho	también.	Pero	como	que	estoy	vivo	que	diremos	que	estábamos	hablando	un
poco	 por	 la	 noche	 y	 nos	 la	 encontramos	 a	 usted	 intentando	 enviar	 una	 carta	 sin
dirección,	y	que	no	pudo	encontrar	 la	ranura	del	buzón	para	enviarla.	Pero	si	usted	no
dice	nada,	yo	no	diré	nada.	Más	amable	no	puedo	ser.	Condiciones	generosas.	Sociedad
de	 Protección	 Mutua.	 Sus	 labios	 sellados,	 nuestros	 labios	 sellados.	 Un	 asunto
estrictamente	privado.	Todos	los	infractores	serán	perseguidos	por	la	ley.	Por	orden	de	la
autorid…	¡hip!

A	 la	 señorita	 Mapp	 le	 pareció	 que	 el	 mayor	 Benjy	 debería	 haber	 desafiado
inmediatamente	a	aquel	amigo	indigno	a	otro	duelo	por	aquella	insolente	sugerencia.	Sin
embargo,	el	mayor	no	hizo	nada	de	eso,	y	su	silencio,	que	tenía	la	odiosa	apariencia	de
consentirlo	todo,	le	heló	el	pensamiento	en	el	preciso	momento	en	que	la	bruma	marina,
que	para	entonces	ya	era	densa	y	gélida,	le	aseguró	que	se	le	estaba	poniendo	la	nariz	roja.
Aún	estaba	hirviendo	de	rabia,	pero	su	mente	se	enfrió	con	espantosos	temores:	era	como
un	pudin	helado	en	salsa	hirviendo.	Allí	se	quedaron	los	tres,	envueltos	en	una	nebulosa,
recortados	 en	 la	 luz	 roja	 que	 se	 derramaba	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 beodo	 Puffin,
pasando	más	frío	a	cada	momento.

—¿Síono?	—preguntó	Puffin,	castañeteando	los	dientes.
Por	muy	amargo	que	resultara	aceptar	aquellas	intolerables	condiciones,	sin	el	apoyo

del	mayor	no	había	posibilidad	de	negarse.
—Sí	—dijo	la	señorita	Mapp.
Puffin	lanzó	un	sonoro	cacareo	de	risas.
—Tenemos	la	conformidad,	mayor	—dijo—.	Bueno,	pues	ya	somos	todos	amigüos

otra	vez.	Nasnoches	a	todos.

La	 señorita	 Mapp	 regresó	 a	 su	 casa	 en	 un	 estado	 de	 insufrible	 agonía.	 Apenas	 podía
comprender	 cómo	 su	 pequeña	 aventura	 callejera,	 ejecutada	 con	 tanta	 curiosidad	 y
vehemencia	solo	un	cuarto	de	hora	antes,	había	acabado	en	una	sensación	tan	deplorable
y	abrumadora.	Había	 salido	a	 la	calle	obedeciendo	a	un	deseo	 inocente	y	 loable,	desde
luego,	de	comprobar	cómo	pasaba	las	noches	el	mayor	Benjy,	porque	la	había	engañado
y	le	había	hecho	creer	que,	gracias	a	la	benéfica	influencia	femenina,	se	iba	muy	pronto	a
la	cama.	Al	final	se	había	encontrado	con	que	se	quedaba	despierto	hasta	muy	tarde.	Y,
además,	se	había	comprometido	a	no	abrir	el	pico	ni	decir	ni	una	sola	palabra	sobre	 la
depravación	alcohólica	del	capitán	Puffin,	bajo	pena	de	que	ella	misma	fuera	acusada	—
por	dos	testigos	nada	menos—	de	ser	también	una	depravada.	Más	doloroso	fue	aún	el
papel	desempeñado	por	 su	querido	mayor	Benjy	en	aquellas	odiosas	negociaciones:	era
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incluso	posible	que	hubiera	dado	más	valor	a	su	amistad	con	aquel	tipejo	infame	que	a	la
caballerosidad.	¿Y	qué	implicaba	aquel	silencio	del	mayor?	Probablemente	era	defensivo;
seguramente	sospechó	que	él	mismo	estaría	incluido	en	las	historias	que	la	señorita	Mapp
sembraría	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 fructífero	 reino	 de	 las	 habladurías	 de	 Tilling.	 Y,
naturalmente,	cuando	Elizabeth	se	acordó	de	sus	alaridos	a	propósito	de	los	capullos	de
gusano,	la	incoherencia	general	de	su	discurso	y	su	inestabilidad	corporal,	se	dijo	que	el
hombre	tenía	abundantes	razones	para	formularse	dicha	suposición.	Cuando	las	luces	se
apagaban	en	su	casa,	el	mayor	pasaba	a	casa	del	vecino,	se	convertía	en	un	cómplice,	en
un	 cooperador	 e	 incluso	 tal	 vez	 se	 unía	 al	 capitán	 Puffin	 en	 sus	 libertinas	 ingestas	 de
alcohol.	 Cuando	 su	 ventana	 estaba	 encendida,	 a	 noches	 alternas,	 sin	 duda	 el	 capitán
Puffin	desempeñaba	un	papel	similar.	Aquello	había	estado	ocurriendo	durante	semanas
enteras,	ante	sus	mismísimas	narices,	sin	que	ella	tuviera	la	más	mínima	sospecha.

Humillada	por	todo	lo	que	había	ocurrido,	y	un	tanto	abatida	por	el	sentimiento	de
haber	permanecido	tan	ciega,	se	adentró	en	 la	cocina	de	su	casa	y	encendió	uno	de	 los
fogones	para	prepararse	un	cacao	caliente,	que	al	menos	mitigara	sus	castañeteos	dentales.
Había	una	carta	para	Withers,	a	medio	meter	en	su	sobre,	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	y
mecánicamente	la	abrió	y	la	leyó	junto	a	la	azulada	llama	del	quemador.	Siempre	había
sospechado	que	Withers	 tenía	un	admirador,	y	allí	 estaba	 la	prueba.	 ¡Pero	que	 fuera	el
señor	Hopkins,	el	de	la	pescadería!

Por	todos	es	sabido	que	la	ciencia	médica	utiliza	un	procedimiento	conocido	como
«contrairritante».	Si	el	paciente	sufre	de	dolor	y	reuma	en	las	articulaciones,	se	le	aconseja
ponerse	una	compresa	muy	caliente	 sobre	 la	piel.	El	escozor	 será	 tan	angustioso	que	al
paciente	se	le	olvidará	el	dolor	de	las	articulaciones.	Metafóricamente,	el	señor	Hopkins
era	un	termógeno	para	el	ultrajado	y	dolorido	espíritu	de	la	señorita	Mapp,	y	el	escozor
de	saber	que	Withers	debía	de	haber	dado	esperanzas	al	señor	Hopkins	(o	de	lo	contrario
difícilmente	este	hombre	podía	haber	escrito	una	carta	tan	familiar	y	tan	amorosa),	y	de
hecho	estar	contemplando	el	matrimonio,	alivió	la	dolorosa	humillación	de	todo	lo	que
había	 ocurrido	 en	 medio	 de	 la	 bruma	 marina.	 Aquella	 carta	 arrojaba	 una	 nueva	 y
morbosa	 luz	 sobre	Withers,	 y	 conseguía	que	 su	 señora	 sintiera	 como	 si	 hubiera	 estado
alimentando	a	una	serpiente	en	su	regazo,	al	pensar	que	Withers	estaba	contemplando	un
acto	de	egoísmo	tan	odioso	como	el	matrimonio.	Tendría	que	buscar	una	nueva	criada,	y
todos	los	problemas	relacionados	con	ese	engorro	no	compensarían	ni	de	lejos	 la	 lejana
posibilidad	 de	 poder	 comprar	 pescado	 a	 un	 precio	 más	 bajo.	 Eso	 era	 lo	 menos	 que
Withers	podía	hacer	por	ella:	insistir	para	que	el	señor	Hopkins	le	dejara	los	lenguados	y
los	 rodaballos	a	buen	precio	 (por	no	decir;	 excepcionalmente	baratos).	Además,	 tal	vez
debería	contarle	a	Withers	que	había	visto	al	señor	Hopkins…	No,	eso	era	imposible:	si
decidía	 comunicárselo,	 debía	 ser	 por	 escrito.	 Y	 desde	 luego,	 solo	 lo	 haría	 porque
apreciaba	mucho	a	Withers.

La	 señorita	Mapp	 dio	 vueltas	 y	más	 vueltas	 en	 su	 lecho	 de	 inquietud,	 y	 su	mente
regresaba	siempre	al	mayor	y	al	capitán,	y	al	fiasco	entre	la	niebla.	Por	supuesto,	estaba
en	su	perfecto	derecho	a	contarle	a	todo	el	mundo	en	Tilling	lo	que	había	ocurrido,	dado
que	la	promesa	se	había	hecho	bajo	amenazas.	A	partir	de	entonces,	solo	cabía	confiar	en
la	caballerosidad	de	los	hombres	para	que	no	cumplieran	su	amenaza,	pero,	observando
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el	asunto	con	un	absoluto	desapasionamiento,	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	sería	muy
prudente	confiar	demasiado	en	la	caballerosidad	de	aquellos	dos	hombres.	Sin	embargo,
aunque	ellos	 se	atrevieran	a	 llevar	a	cabo	su	amenaza,	 impropia	de	caballeros,	nadie	en
Tilling	 creería	 seriamente	 que	 ella	 había	 estado	 borracha.	 Pero	 sí	 podrían	 burlarse
desagradablemente	y	a	sus	anchas	fingiendo	que	sí,	y	la	simple	perspectiva	la	aterrorizaba.
Poco	 importaba	 que	Tilling	 lo	 creyera	 o	 no	—ella	 lo	 sabía—,	 unos	 restos	 de	 ridículo
siempre	 se	 le	quedarían	adheridos,	 y	 su	 reputación	de	haber	 sido	 tal	 vez	 la	 causa	de	 la
disputa	—que	felizmente	no	acabó	en	duelo—	se	perdería	para	siempre.	Su	anticipadora
mente	 podía	 imaginarse,	 con	 todo	 detalle,	 aquella	 terrible	 escena:	 cuando	 oyera	 la
historia,	 Evie	 prorrumpiría	 en	 aquellos	 molestos	 chillidos	 de	 ratón;	 mientras	 que	 la
pintoresca	Irene	estallaría	en	aquellas	desagradables	carcajadas.	Era	un	verdadero	engorro
que	la	honestidad	tuviera	que	ser	el	modo	de	proceder	más	conveniente.

Su	 imaginación,	 aún	 virulentamente	 activa,	 se	 apagó	 durante	 unos	 instantes	 para
abordar	el	eterno	problema	del	baúl.	Se	preguntaba,	por	enésima	vez,	por	qué,	si	el	baúl
contenía	los	mortales	aparejos	del	duelo,	los	querellantes	no	se	embarcaron	en	el	tren	con
él.	Y	si	no…	(Esa	era	la	única	alternativa	posible).	Cruzó	su	mente	una	idea	tan	brillante
que	la	habitación	casi	se	iluminó.	La	carta	de	desafío	decía	claramente	que	los	padrinos
del	 mayor	 Benjy	 irían	 a	 visitar	 al	 capitán	 Puffin	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mañana.	 ¿Con	 qué
objeto,	pues,	el	primero	había	ido	la	estación	para	coger	el	primer	tren	que	pasara?	Solo
podía	 ser	 con	 un	 objeto,	 concretamente,	 largarse	 de	 Tilling	 tan	 rápidamente	 como	 le
fuera	posible	y	alejarse	de	la	peligrosa	cercanía	del	retado	capitán.	¿Y	por	qué	el	capitán
Puffin	dejó	aquella	nota	en	la	mesa	diciendo	que	tenía	que	irse	sin	falta	y	urgentemente,
sino	para	escapar	de	la	feroz	vecindad	de	su	retador?

—¡Serán	cobardes!	—exclamó	la	señorita	Mapp—.	¡Estaban	huyendo	el	uno	del	otro!
¡Qué	ciega	he	estado!

El	 velo	 se	 había	 rasgado.	Obnubilados	 por	 la	 idea	 de	 un	 duelo	 ente	 las	 dunas	 de
arena,	 los	 ciudadanos	 de	 Tilling	 habían	 pasado	 por	 alto	 la	 importancia	 del	 tren.	 La
señorita	Mapp	 estaba	 segura	 de	 haber,	 al	 fin,	 resuelto	 el	misterio,	 y	 se	 entregó	 a	 una
deliciosa	consideración	sobre	cómo	podía	hacer	uso	de	aquel	precioso	tesoro.	Todos	los
lamentos	por	la	imposibilidad	de	arruinar	la	reputación	del	capitán	Puffin	y	su	tendencia
a	empinar	el	codo	desaparecieron	por	completo,	porque	ahora	tenía	un	infundio	aún	más
negro	 y	 mortal	 en	 la	 manga.	 Por	 su	 cabeza	 no	 pasó	 la	 más	 mínima	 duda	 respecto	 a
arruinar	 la	 reputación	 del	 mayor	 Benjy,	 pero	 sí	 se	 regodeó	 en	 esa	 posibilidad.	 Aquel
pusilánime	no	solo	la	había	engañado	sobre	lo	que	hacía	a	altas	horas	de	la	noche	en	días
alternos,	sino	que	había	mostrado	una	infame	predisposición	a	respaldar	las	mentiras	del
capitán	 Puffin,	 olvidando	 por	 completo	 cualquier	 impulso	 caballeresco.	 Durante
semanas,	aquel	par	de	hombres	lamentables	habían	disfrutado	de	los	falsos	esplendores	de
ser	considerados	caballeros	de	honor	y	valor,	cuando	en	realidad	habían	hecho	todo	 lo
posible	por	coger	el	primer	tren	que	saliera	de	Tilling	y	hacer	las	maletas	a	hurtadillas	con
el	 fin	 de	 huir	 de	 los	 acalorados	 arrebatos	 de	 una	 pelea	 que,	 tal	 y	 como	 lo	 veía	 ahora,
probablemente	 derivaba	 del	 vaciamiento	 constante	 de	 botellas	 de	 whisky.	 Aquellos
misteriosos	 gritos	 sobre	 los	 capullos	 de	 gusano	 no	 eran	 más	 que	 otra	 disputa	 de
borrachos.	Y,	para	colmo	de	toda	la	deducción	de	la	señorita	Mapp,	su	propia	posición
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como	 causa	 y	 razón	 del	 proyectado	 duelo	 era	 totalmente	 irrebatible.	 Si	 mantenía	 el
silencio	 sobre	 la	 bebida,	 nadie	 sospecharía	 que	 todo	 aquello	 había	 sido	 una	 pelea	 de
borrachos:	 ella	 aún	 se	 mantendría	 como	 la	 heroína	 de	 la	 historia,	 aunque	 los	 héroes
fueran	terriblemente	desacreditados.	Desde	 luego,	habría	 sido	mucho	mejor	si	 su	ardor
por	 ella	 hubiera	 sido	 tal	 que	 uno	 de	 ellos	 —al	 menos—	 hubiera	 estado	 dispuesto	 al
sacrificio,	 en	 vez	 de	 no	 estar	 dispuestos	 a	 luchar	 en	 absoluto.	 Pero	 incluso	 así,	 estaba
contenta	 con	 el	 resultado.	 «Me	 valen	 las	 dos	 opciones»,	 se	 dijo	 la	 señorita	 Mapp,
interrumpiéndose	con	un	estornudo,	pues	había	 estado	 sentada	en	 la	 cama	durante	un
tiempo	considerable.

Para	una	persona	con	la	reconocida	experiencia	de	la	señorita	Mapp,	el	primer	paso
de	su	nueva	y	deliciosa	campaña	estratégica	era	obvio.	A	la	mañana	siguiente,	después	de
desayunar,	pasó	muy	poco	tiempo	en	el	mirador	del	cenador	y,	por	el	contrario,	salió	a	la
calle	con	su	cesta	de	la	compra	a	una	hora	inusualmente	temprana.	Al	pasar	entre	las	dos
puertas	de	los	sinvergüenzas	de	sus	vecinos,	sintió	un	escalofrío,	pues	el	frío	de	la	niebla
de	 la	 pasada	 noche	 y	 sus	 espantosos	 recuerdos	 aún	 seguían	 allí.	No	 obstante,	 la	 tarea
hacia	 la	 que	 se	 encaminaba	 calentó	 su	 alma	 igual	 que	 aquel	 tibio	 día	 de	 noviembre
reconfortó	 su	 cuerpo.	 En	 aquel	momento,	 no	 había	 ni	 el	menor	 signo	 de	 vida	 en	 las
moradas	de	aquellos	bebedores,	ningún	grito	indicaba	que	se	requería	un	desayuno,	y	ella
aplicó	 su	 ironía	más	 feroz	 a	 la	 idea	 de	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 dormirían	 hasta	 tarde
después	 de	 su	 prolongado	 trabajo	 de	 la	 noche	 anterior	 en	 los	 diarios	 y	 las	 calzadas
romanas.	Por	una	natural	repulsión,	violenta	en	proporción	a	la	intensidad	de	su	anterior
preocupación	 por	 el	mayor	 Benjy,	 la	 señorita	Mapp	 se	 aferró	más	 a	 la	 perspectiva	 de
desenmascararlo	a	él	en	vez	de	al	otro.	Había	disfrutado	con	ciertas	ensoñaciones	relativas
al	mayor	 Benjy,	 y	 la	 transformación	 de	 esas	 ensoñaciones	 en	 pesadillas	 transformó	 su
debilidad	para	con	él	en	algo	parecido	a	una	piedra	al	rojo	vivo,	confiriendo	a	la	venganza
una	 dulzura	 concentrada,	 como	 de	 sacarina	 frente	 a	 los	 habituales	 terrones	 de	 azúcar.
Aquella	 dulzura	 era	 una	 cualidad	 tan	 poderosa	 que	 momentáneamente	 se	 olvidó	 del
contenido	de	 la	 carta	que	Withers	había	olvidado	en	 la	mesa	de	 la	 cocina,	y	 se	dirigió
hacia	el	señor	Hopkins	dedicándole	una	sonrisa	inconsciente.

—Buenos	 días,	 señor	 Hopkins	 —lo	 saludó—.	 Me	 pregunto	 si	 tendría	 usted	 un
lenguadito	para	mi	cena	de	hoy.	¿Sí?	¿Me	lo	puede	llevar	a	casa	entonces?	¡Qué	mañana
tan	deliciosa,	como	si	fuera	mayo!

El	movimiento	de	apertura,	por	supuesto,	era	contarle	a	Diva	la	revelación	que	había
tenido	 la	 noche	 anterior.	 Diva	 era,	 sin	 discusión,	 la	 mejor	 diseminadora	 de	 rumores:
caminaba	muy	deprisa	y	su	modo	de	hablar,	tan	telegráfico,	era	rápido	y	directo.	¡Lengua
lacónica	y	pies	veloces!	¡Menuda	cotilla	profesional!

—Diva,	 cariño,	 tengo	 que	 entrar	 un	 momento	 —le	 dijo	 Elizabeth,	 dándole
afectuosamente	dos	 simulacros	de	besos	 en	 ambas	mejillas—.	 ¡Unas	 cositas	 que	quería
decirte!

—Ah,	 sí,	 la	 condesa	 de	 Faradiddleony[34]	 —dijo	 Diva	 sarcásticamente—.	 Ya	 me
enteré	ayer.	Ha	suspendido	el	viaje.

La	señorita	Mapp	apenas	si	consiguió	sofocar	la	alegría	ante	aquella	noticia,	pero	se
contuvo	porque	su	emoción	habría	revelado	que	no	sabía	nada	al	respecto.
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—No,	querida,	no	 es	 eso	—dijo—.	No	 creía	que	 lo	 supieras.	Qué	pena,	 ¿verdad?,
¡precisamente	ahora	que	todos	empezábamos	a	creer	que	realmente	había	una	Contessa
di	Faradiddleony!	 ¡Qué	nombre	tan	bonito!	Por	mi	parte,	creeré	en	ella	cuando	 la	vea.
¡Pobre	señor	Wyse!

—Entonces,	¿qué	noticias	son?	—preguntó	Diva.
—Querida	mía,	 se	me	 representó	 todo	 como	 en	 un	 fogonazo	—dijo	 Elizabeth—.

Tengo	toda	 la	explicación	de	 lo	del	baúl	y	del	 tren	de	primera	hora	de	 la	mañana	y	el
duelo.

Diva	pareció	decepcionada.	Ella	pensaba	que	eran	noticias	de	verdad,	no	algo	que	se
le	hubiera	ocurrido	a	la	ocurrente	Elizabeth.

—A	ver,	dime	—dijo,	como	si	ya	supiera	que	la	respuesta	no	iba	a	entusiasmarla.
—Huyeron	 el	 uno	 del	 otro	 —dijo	 Elizabeth,	 articulando	 exageradamente	 las

palabras,	pero	apenas	sin	pronunciar	ningún	sonido,	como	si	estuviera	hablando	con	una
persona	 totalmente	 sorda	que	 solo	 entendiera	 a	 través	de	 la	 lectura	de	 los	 labios—.	La
causa	del	duelo	no	tiene	ninguna	importancia…	—Y	entonces	bajó	castamente	la	mirada
—.	No	la	tiene	porque	el	mayor,	en	cuanto	envió	el	desafío,	se	puso	a	llenar	el	baúl	de
viaje.	Huía,	querida	Diva,	y	se	encontró	con	el	capitán	Puffin	en	la	estación,	que	también
estaba	huyendo.

—Pero	entonces…	—titubeó	Diva.
—Sí,	 querida;	 la	 nota	 del	 capitán	 Puffin,	 la	 que	 dejó	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 su

criada,	decía	que	había	 tenido	que	 irse	 rápida	 y	urgentemente.	 ¿Y	por	qué?	 ¡Cobardía,
querida!	 ¡Qué	 infame	 es	 todo	 esto!	 ¡Y	 todos	 nosotros	 pensando	 lo	 valientes	 y	 lo
maravillosos	que	eran!	Huían	el	uno	del	otro,	y	regresaron	juntos	y	se	pusieron	a	jugar	al
golf.	Nunca	consideré	que	fuera	un	juego	de	hombres.	 ¡Y	 las	dunas	de	arena,	donde	se
suponía	 que	 estaban	 batiéndose	 en	 duelo!	 Puede	 que	 perdieran	 alguna	 pelota	 por	 allí,
pero	eso	sería	lo	máximo	que	perderían.	La	vida	no,	desde	luego.	¡Pobre	Padre!	Yendo	a
detener	 un	 duelo	 y	 encontrándose	 solo	 con	 un	 partidito	 de	 golf.	 Pero	 ahora	 entiendo
mejor	la	naturaleza	de	los	hombres.	¡Este	asunto	me	ha	abierto	los	ojos,	ya	lo	creo!

Diva,	para	entonces,	ya	estaba	dando	vueltas	por	la	estancia,	y	deseando	salir	a	la	calle
para	contárselo	a	todo	el	mundo.	No	pudo	encontrar	ni	una	fisura	en	las	suposiciones	de
Elizabeth.	 Su	 argumento	 estaba	 tan	 sólidamente	 fundado	 como	 una	 proposición
euclidiana.

—¿Y	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza	que	estuvieran	borrachos?	—preguntó—.	¿Tú	te
crees	lo	de	las	calzadas	romanas	y	los	diarios?	Yo	no.

La	 señorita	Mapp	 se	puso	en	pie	de	un	brinco.	Banderas	de	peligro	 comenzaron	a
ondear	 ante	 sus	 ojos	 y	 enrojecieron	 su	 rostro.	 ¿Y	 si	 a	Diva	 se	 le	 ocurría	 ir	 por	 todo	 el
pueblo,	 sugiriendo	 que	 además	 de	 ser	 unos	 cobardes	 aquellos	 hombres	 eran	 unos
borrachines?	—Sin	duda,	ese	hubiera	sido	el	término	escogido	por	la	señora	Plaistow—.
En	cuanto	les	 llegara	el	más	mínimo	rumor,	ellos	supondrían	que	había	sido	ella	quien
había	desatado	toda	la	historia,	y	entonces…

—No,	Diva,	cariño…	—dijo—,	no	se	te	ocurra	pensar	eso	ni	por	un	momento.	Es
muy	peligroso	dar	por	sentado	nada	semejante.	Cobardes,	sí,	eso	sí,	y	lo	son	de	verdad,
pero	jamás	he	visto	yo	nada	que	me	haga	suponer	que	beben.	Tenemos	que	ser	justos	con
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ellos,	y	concentrarnos	en	lo	que	sabemos;	no	debemos	lanzar	acusaciones	sin	ton	ni	son
sobre	otros	asuntos,	solo	porque	sepamos	a	ciencia	cierta	que	son	unos	viles	cobardes.	Un
cobarde	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 borracho,	 ¡gracias	 a	Dios!	 Todo	 esto	 es	muy	 triste	 y
lamentable,	¿verdad?

Habiendo	evitado	ese	peligro,	la	señorita	Mapp,	con	el	rostro	radiante	y	emocionado,
parecía	 estar	 soportando	aquella	desgracia	 con	mucho	valor,	 y	 como	Diva	ya	no	podía
aguantarse	más	 y	 necesitaba	 salir	 ya	 a	 hacer	 los	 recados,	 ambas	 se	 lanzaron	 juntas	 a	 la
corriente	 de	 High	 Street,	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 los	 torbellinos	 de	 sus	 aguas	 con	 la
solución	del	asunto	del	baúl	y	del	tren	de	primera	hora	como	único	salvavidas.

Pocas	compras	se	hicieron	aquella	mañana,	pues	en	las	aceras	se	formaban	sucesivas
permutaciones	 y	 combinaciones	 de	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 de	 Tilling	 (con
excepción	 de	 los	 susodichos	 cobardes,	 naturalmente)	 para	 desarrollar	 las	 más	 variadas
conversaciones	 posibles.	 Diva,	 como	 cualquiera	 podría	 imaginar,	 dio	 pruebas	 de	 su
acostumbrada	perfidia	antes	de	que	transcurriera	mucho	tiempo,	y	desde	luego	le	dio	a
entender	al	Padre	que	la	sucesión	de	razonamientos	deductivos	era	de	su	propia	cosecha,
y	Elizabeth	tuvo	que	apresurarse	a	sacarlo	del	error.	Pero	el	descubrimiento	en	sí	mismo
era	 tan	 fabuloso	 que	 algunas	 pequeñas	 divergencias	 como	 esa	 no	 podían	 arruinar	 la
gloriosa	calidad	del	mismo.	Incluso	el	señor	Wyse	abandonó	su	habitual	neutralidad	con
respecto	a	 la	política	 social	del	municipio	y	olvidó	 su	elegante	bastón	en	 la	botica,	 tan
interesado	y	entusiasmado	estaba	en	el	asunto,	para	salir	a	ver	a	 la	señorita	Mapp	en	la
acera	y	obtener	algún	detalle	más	de	la	historia.

Alrededor	de	las	once,	aquella	misma	mañana,	los	dos	duelistas	ya	eran	conocidos	en
todo	el	pueblo	como	«los	cobardes».	Solo	el	Padre	mostró	alguna	reticencia,	aunque	fue
abrumadoramente	 vencido	 por	 los	 demás.	 Él	 sostenía	 (aferrándose	 a	 la	 dignidad	 de	 la
hombría)	 que	 el	 mayor	 había	 sido	 muy	 valiente	 enviando	 un	 desafío	 a	 su	 amigo
(cualquiera	que	fuera	la	causa),	y	aunque	no	hubiera	podido	mantener	ese	elevado	nivel
de	valor,	había	demostrado	un	extraordinario	coraje,	pues,	por	lo	que	él	sabía,	el	capitán
Puffin	podría	haberlo	 aceptado.	La	 señorita	Mapp	 fue	 la	 portavoz	de	Tilling	 ante	 este
juicio,	a	todas	luces	demasiado	indulgente.

—Querido	 Padre	 —le	 dijo—,	 es	 usted	 demasiado	 generoso.	 Ambos	 huyeron:	 no
puede	obviar	ese	hecho.	Aparte,	debe	usted	recordar	que	cuando	el	mayor	envió	su	nota
de	desafío,	conocía	al	capitán	Puffin,	oh,	y	tanto,	y	estaba	seguro	de	que	saldría	huyendo.

—¿Y	entonces	por	qué	iba	a	huir	él?	—preguntó	el	Padre.
Fue	una	pregunta	un	tanto	desconcertante,	pero	la	señorita	Mapp	enseguida	dio	con

una	explicación.
—Oh,	para	asegurarse	—dijo,	y	Tilling	aplaudió	su	fina	ironía	y	su	agilidad	mental.
Y	 entonces,	 aquella	 altruista	 donación	 de	 información	 alcanzó	 el	 clímax	 de	 la

emoción	 sensacionalista	 cuando,	 alrededor	 de	 las	 once	 y	 diez,	 los	 dos	 cobardes
aparecieron	en	High	Street	de	camino	a	la	estación	del	tranvía,	para	ir	a	los	campos	de
golf	y	disputar	su	indoloro	partidito	de	golf.	El	día	amenazaba	lluvia,	y	ambos	llevaban
bolsas	con	ropa	para	cambiarse.	Justo	en	la	esquina	de	High	Street	se	encontraba	el	grupo
que	había	aplaudido	la	agilidad	mental	de	 la	señorita	Mapp,	y	 los	cobardes	se	abrieron
paso	 entre	 ellos.	 Al	 ver	 que	 la	 señorita	 Mapp	 era	 la	 más	 preeminente	 entre	 los	 que
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interrumpían	el	paso,	se	echaron	una	mirada,	pero	ya	era	muy	tarde	para	ir	por	otro	lado,
y	saludaron	conforme	a	las	normas	habituales.

—Buenos	 días	 —dijo	 Diva,	 con	 la	 voz	 temblorosa—.	 ¿Ya	 van	 a	 coger	 el	 primer
tren…	quiero	decir,	el	tranvía?

—Buenos	 días,	 capitán	 Puffin	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp	 con	 una	 extraordinaria
amabilidad—.	 ¡Qué	preciosidad	de	bolsa	de	 viaje!	 ¡Oh,	 y	 el	mayor	 también	 tiene	una!
Umm…

Un	cierto	abatimiento	se	dibujó	en	la	mirada	del	mayor	Flint,	y	el	capitán	Puffin	se
quedó	con	la	boca	abierta,	y	olvidó	cerrarla.

—Sí,	es	para	cambiarnos	de	ropa	—dijo	el	mayor—.	Parece	que	la	mañana	amenaza
con	llover.

—Amenaza,	 amenaza	 mucho	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—.	 Espero	 que	 no	 hagan
ustedes	nada	peligroso	o	temerario.

Tras	un	momento	de	silencio	en	el	que	ambos	escrutaron	de	uno	en	uno	los	rostros
de	aquel	grupo,	a	ninguno	se	le	pasó	por	alto	que	todos	ellos	lucían,	inexplicablemente,
unas	sonrisas	inmutables.

—Se	 estará	 bien	 allí,	 por	 las	 dunas…	—dijo	 el	Padre,	 y	 su	mujer	 dejó	 escapar	un
chillido	de	ratón.

—Bueno,	 vamos	 a	 perder	 el	 tranvía	 —apremió	 el	 mayor—.	 Au…	 au	 reservoir,
señoras.

Nadie	osó	responder	a	tan	adulterada	respuesta,	en	absoluto,	y	ellos	se	apresuraron	a
bajar	la	calle,	con	las	bolsas	chocando	entre	ellas	e	incomodándose	mutuamente.

—Algo	 está	 pasando,	 mayor	 —sugirió	 Puffin,	 con	 la	 perspicacia	 de	 un	 verdadero
tillinguiense,	en	cuanto	estuvieron	demasiado	lejos	como	para	que	los	vecinos	pudieran
oírle.

Y	 exactamente	 en	 ese	 mismo	 momento	 la	 señorita	 Mapp	 lanzó	 una	 pequeña	 risa	 de
gallina.

—Bueno,	y	ahora	tengo	que	darme	prisa	y	hacer	mis	recaditos,	Padre	—dijo,	y	lanzó
besitos	a	todos	con	la	mano.	El	telón	había	caído	de	repente	para	ofrecer	a	todo	el	pueblo
una	 espectacular	 escena	dramática.	Cualquier	 conversación,	 justo	 entonces,	habría	 sido
anticlimática.
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l	capitán	Puffin	no	encontró	más	que	a	un	abatido	diarista	cuando	pasó	a	casa	del
mayor	 Flint	 aquella	 noche	 para	 estudiar	 las	 calzadas	 romanas;	 y	 en	 realidad,
también	él	tenía	el	aspecto	de	un	arqueólogo	abatido.	Habían	estado	comentando

y	 pensando	 durante	 todo	 el	 día	 el	 extraño	 recibimiento	 que	 le	 habían	 dispensado	 los
vecinos	en	High	Street	aquella	mañana;	y	las	extrañas	alusiones	a	las	bolsas,	las	dunas	de
arena	y	los	trenes	de	primera	hora.	Cuantas	más	vueltas	le	daban,	más	fuerza	cobraba	la
hipótesis	de	que,	en	efecto,	sus	queridos	vecinos	estuvieran	tejiendo	las	redes	de	una	de
sus	insolentes	conspiraciones.	Aunque	de	idéntico	vigor	era	la	idea	de	que,	con	respecto
al	 duelo,	 ya	 estaba	 todo	 hablado.	 Durante	 semanas,	 las	 damas	 de	 Tilling	 los	 habían
mirado	 con	 un	 sentimiento	 cercano	 a	 la	 veneración,	 pero	 les	 pareció	 que	 se	 escondía
poquísima	 veneración	 tras	 los	 comentarios	 de	 aquella	 mañana.	 Dado	 que	 todo	 había
ocurrido	 inmediatamente	 después	 de	 su	 deplorable	 encuentro	 con	 la	 señorita	Mapp	 la
noche	 anterior,	 aquella	 actitud	 irreverente	 probablemente	 se	 debía	 a	 alguna	maniobra
irreligiosa	de	Elizabeth.	Al	menos,	esa	era	la	opinión	del	mayor,	y	cuando	mantenía	una
opinión,	habitualmente	la	expresaba:	muy	propio	de	Benjy	el	Deportista.

—Pues	 nada,	muchas	 gracias,	 Puffin	—dijo—.	Diantres,	me	 avergüenzo	 de	 ti	 por
haberle	dicho	a	 la	 señorita	Mapp	lo	que	 le	dijiste	ayer.	Qué	falta	absoluta	de	cualquier
mínimo	 sentimiento	 caballeroso,	 decirle	 que	 si	 ella	 decía	 que	 estábamos	 borrachos,	 tú
dirías	 que	 ella	 también.	 Ella	 estaba	 tan	 sobria	 y	 lúcida	 ayer	 por	 la	 noche	 como	 esta
mañana.	Y	estaba	diabólicamente	lúcida,	a	mi	juicio,	esta	mañana.

—Lo	que	fue	una	vergüenza	fue	que	no	interviniera	usted	ayer	por	la	noche	—dijo
Puffin—.	Ayer	pensaba	que	era	una	idea	muy	ingeniosa	por	mi	parte	atarle	la	lengua	a	la
señora.

—Hay	cosas	más	importantes	y	delicadas	en	este	mundo	que	el	 ingenio,	señor	mío
—dijo	el	mayor—.	¿A	qué	nos	ha	conducido	su	ingenio?	Al	ridículo	público.	Puede	que
a	usted	no	 le	 importe…	puede	que	 esté	usted	 acostumbrado,	pero	un	hombre	debería
tener	en	consideración	las	consecuencias	de	sus	actos	respecto	a	los	demás.	Mi	estatus	en
Tilling	ha	cambiado	radicalmente.	Y	ha	cambiado	a	peor,	señor	mío.

Puffin	se	adornó	con	su	desagradable	y	aflautada	risa.
—Si	 su	estatus	en	Tilling	dependía	de	 su	 reputación	como	valiente	 sanguinario	—

dijo—,	cuanto	antes	cambie,	mejor.	Estamos	en	el	mismo	barco.	No	puedo	decir	que	me
guste	el	barco,	pero	ahí	estamos.	Eche	un	trago	y	se	sentirá	mejor.	No	se	preocupe	tanto
por	su	estatus.

—Me	 preocupo	 como	 para	 pensar	 en	 no	 volver	 a	 beber	 jamás	 —dijo	 el	 mayor,
sirviéndose	uno	de	sus	pequeños	vasos	de	whisky—,	si	la	bebida	conduce	a	este	tipo	de
cosas.

—Pero	no	es	así	—dijo	Puffin—.	¿Cómo	ha	podido	correr	la	noticia?	Yo	no	lo	sé,	y
para	el	 caso,	usted	 tampoco.	Si	no	hubiera	 sido	por	mí	ayer	noche,	 todo	el	mundo	en
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Tilling	 habría	 sabido	 que,	 además,	 usted	 y	 yo	 estábamos	 borrachos.	 Eso	 no	 habría
mejorado	nuestro	estatus,	a	mi	entender.

—Todo	ha	sido	una	consecuencia	de	 lo	que	usted	 le	dijo	a	Mapp…	—comenzó	el
mayor.

—Pero,	Dios	bendito,	¿cuál	es	la	relación?	—preguntó	Puffin—.	¡Dígame	cuál	es	la
relación!	 ¡Veamos	cuál	es	 la	 relación!	 ¡No	hay	ninguna	relación!	El	duelo	ni	 siquiera	 se
mencionó	ayer	por	la	noche.

El	mayor	 Flint	 pensó	 en	 ello	 sumido	 en	 su	 sombrío	 silencio,	 dando	 sorbitos	 a	 su
whisky.

—La	partida	de	bridge	 en	casa	de	 la	 señora	Poppit	de	pasado	mañana…	—dijo—.
No	creo	que	pueda	afrontarlo.	Imagine	que	todos	empiezan	con	alusiones	al	duelo	y	a	los
trenes	 de	 primera	 hora	 y	 todo	 eso.	No	 sería	 capaz	 de	 concentrarme	 en	 las	 cartas	 por
temor	 a	 que	 empezaran	 con	 eso.	 Ningún	 hombre	 con	 sangre	 en	 las	 venas	 podría
soportarlo.

Puffin	hizo	un	ruido	que	sonó	como	si	dijera:	«¡Bobadas!».
—¿Perdone,	qué	dice?	—dijo	el	mayor	con	soberbia.
—Estoy	de	acuerdo	con	lo	que	dice,	de	todas	todas	—dijo	Puffin—.	Pero	no	veo	por

qué	se	está	preocupando	tanto.	No	salimos	peor	parados	que	si	hubiéramos	tenido	una
reputación	por	ser	tragasables.	Ser	tragasables	es	una	ruina,	eso	es	todo.	La	cosa	duró	lo
que	duró,	y	fue	agradable,	y	ahora	estamos	donde	estamos.

—Pero	es	que	no	es	así	—dijo	el	mayor—.	 ¡Somos	mentira!	Y	eso	no	es	 lo	mismo
que	ser	unos	mentirosos:	 son	cosas	muy	distintas.	 ¿Y	quién	nos	 lo	va	a	 restregar	por	 la
cara,	amigo	mío?	¿Quién	ha	estado	dándole	al	pico	todo	lo	que	ha	querido?	La	señorita
Mapp,	con	quien,	si	me	permite	decírselo	sin	que	se	ofenda,	se	portó	usted	ayer	por	la
noche	como	un	perro.

—Y	había	otro	perro	mirando	y	moviendo	el	rabo	—replicó	Puffin.
La	 discusión	 continuó	 hasta	 los	 límites	 que	 consideraron	 seguros,	 y	 Puffin	 se

apresuró	a	decir	algo	agradable	 sobre	 la	alfombrilla	de	 la	chimenea,	a	 lo	cual	 su	amigo
hizo	una	réplica	adecuada.	Pero	después	de	tratar	el	asunto	de	la	noche	anterior,	y	de	las
siniestras	 sugerencias	 que	 se	 habían	 dicho	 en	High	 Street	 aquella	mañana,	 había	 poca
alegría	o	connivencia	en	la	presente	velada.	El	desvergonzado	optimismo	de	Puffin	no	era
más	 que	 el	 leve	 tintineo	 de	 un	 platillo,	 y	 el	mayor	 ni	 siquiera	 tenía	 platillo	 en	 el	 que
tintinear.	No	hacía	más	que	resoplar	y	bufar,	dándole	vueltas	a	la	cabeza	y	pensando	en
cómo	reconciliarse	con	la	señorita	Mapp.	Si	podía	aliarse	con	ella,	si	se	la	pudiera	ganar
para	 su	 causa,	 podría	 enfrentarse	 al	 resto	 de	Tilling	 con	 total	 indiferencia,	 porque	 los
suyos	 eran	 los	 dardos	 más	 penetrantes	 y	 las	 cortesías	 más	 punzantes.	 También	 tenía
mucho	 más	 que	 perder	 que	 Puffin,	 según	 creía,	 porque	 hasta	 el	 asunto	 del	 duelo	 su
colega	nunca	había	tenido	fama	de	haber	llevado	a	cabo	hazañas	de	sanguinaria	galantería
caballeresca,	mientras	 que	 él	 había	 gozado	 desde	 siempre	 de	 una	 sólida	 reputación	 en
lances	 amorosos	 y	 de	 honor.	 El	 matrimonio,	 sin	 duda,	 arreglaría	 el	 asunto	 muy
satisfactoriamente,	pero	su	vida	de	soltero,	plena	de	golf	y	diarios,	no	podía	cambiarse	a
la	ligera	por	lo	desconocido.	Antes	que	eso…

En	esos	razonamientos	estaba	el	mayor	cuando	se	le	encendió	una	luz	que	le	puso	en
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pie	de	un	brinco	y,	siguiendo	el	fulgor	de	su	mente,	salió	cojeando	del	malestar	en	que	se
encontraba.

—Le	diré	 lo	que	vamos	a	hacer,	Puffin	—dijo—.	Usted	y	yo,	 sobre	 todo	usted,	 le
debe	 a	 esa	 apreciadísima	 dama	 unas	 sinceras	 disculpas	 por	 lo	 que	 sucedió	 ayer	 por	 la
noche.	Debe	usted	retractarse	de	cada	palabra	que	pronunció,	y	de	cada	palabra	que	yo
no	dije,	ya	de	paso.

—Eso	 no	 puede	 ser	 —dijo	 Puffin,	 rotundo—.	 Eso	 sería	 dar	 mi	 brazo	 a	 torcer	 y
rendirme	delante	de	 su	 amiga.	Seríamos	 conocidos	 en	 todo	 el	pueblo	 como	un	par	de
borrachos	antes	de	que	pudiera	usted	parpadear.	Y	eso	es	peor	que	lo	otro.

—Nada	de	eso.	Si	ha	sido	la	señorita	Mapp	(y	estoy	seguro	de	que	es	así)	la	que	ha
ido	 difundiendo	 todo	 esto…	 Todos	 estos	 malditos	 rumores	 sobre	 nuestro	 duelo,	 es
porque	se	ha	sentido	humillada	y	ofendida,	y	muy	justamente,	por	su	conducta	de	ayer
por	la	noche,	Puffin.	Y	por	la	mía	también,	si	quiere	usted.	Unas	disculpas	en	toda	regla,
señor	mío;	esa	es	la	solución.

—Esa	es	la	disolución	—dijo	Puffin—.	No,	gracias.
—Esa	expresión	es	un	poco	desafortunada	—dijo	el	mayor	Flint—.	Pero	haga	lo	que

quiera.	Y,	con	su	permiso,	yo	haré	también	lo	que	más	me	convenga.	Yo	me	disculparé
por	mi	participación	en	aquella	lamentable	representación,	en	la	cual,	gracias	a	Dios,	solo
tuve	un	papel	menor.	Esa	es	mi	opinión,	y	si	no	le	gusta,	pues	que	no	le	guste.

Puffin	bostezó.
—Mapp	es	un	gato	—dijo—.	Dele	un	manotazo	a	un	gato	y	 le	arañará.	Tírele	un

canto	a	un	gato	y	le	mirará	con	desprecio	y	se	escabullirá.	Es	usted	una	compañía	muy
mala	esta	noche,	mayor,	con	todas	esas	dudas.

—Entonces,	 señor	mío,	puede	usted	 librarse	de	mi	compañía	yéndose	a	 su	casa	—
sentenció	el	mayor.

—Eso	 era	 lo	que	 estaba	 a	punto	de	hacer.	Buenas	noches,	muchacho.	A	 la	misma
hora	mañana	para	ir	a	coger	el	tranvía,	a	no	ser	que	esté	usted	demasiado	maltrecho.

La	señorita	Mapp,	sentada	en	el	radiador	del	cenador,	olisqueó	por	 la	ventana	para
ver	cómo	estaba	la	noche.	Aunque	aún	no	eran	ni	las	diez	y	media,	los	salones	de	sus	dos
acoquinados	vecinos	estaban	a	oscuras,	y	se	preguntó	qué	habría	ocurrido	exactamente.
No	había	partida	de	bridge	 aquella	noche	en	ninguna	casa,	y	al	parecer	 tampoco	había
trabajo	 con	 los	 diarios	 ni	 con	 las	 calzadas	 romanas.	 ¿A	qué	 se	 debería	 aquella	 sobria	 y
escarmentada	oscuridad?

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 mayor	 dio	 su	 alarido	 habitual	 («¡qui-hi!»)	 para	 exigir	 el
desayuno	 a	 una	 hora	 inusualmente	 temprana.	 La	 decisión	 de	 aplacar,	 si	 podía,	 la
hostilidad	de	la	señorita	Mapp	no	le	había	permitido	—igual	que	ocurrió	con	el	desafío
—	pegar	ojo	durante	toda	la	noche.	Se	había	puesto	su	levita,	utilizada	la	última	vez	con
motivo	 de	 la	 visita	 del	 Príncipe	 de	Gales	 (cuando	no	 llegó	 en	 el	 tren	 de	 las	 18.45);	 y
ninguna	mujer,	por	muy	furiosa	que	estuviera,	podría	evitar	reconocer	esa	indumentaria
como	un	cumplido	ejecutado	con	toda	formalidad.	Así	vestido,	con	una	chistera	y	unos
zapatos	de	charol,	alguien	desde	el	mirador	del	cenador	lo	vio	salir	de	su	casa	en	el	mismo
momento	en	que	el	capitán	Puffin	dejaba	la	esponja	en	el	alféizar	de	su	cuarto	de	baño.
Probablemente	 el	 capitán	 también	 lo	 vio	 salir,	 porque	 sus	 dedos	 soltaron	 demasiado
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pronto	 la	esponja	y	esta	se	precipitó	a	 la	calle.	Insospechadas	suposiciones	revolotearon
en	la	hiperactiva	imaginación	de	la	señorita	Mapp;	la	hipótesis	más	probable	era	que	el
mayor	Benjy	iba	a	proponerle	matrimonio	a	la	señora	Poppit,	porque	si	se	había	vestido
así	porque	 tenía	que	viajar	 a	Londres	 con	motivo	de	 algún	acontecimiento	 especial,	 se
habría	dirigido	calle	 abajo	 en	vez	de	 subir	 la	 cuesta.	Y	entonces	observó	cómo	el	dedo
nervioso	 de	 aquel	 caballero	 presionaba	 el	 timbre…	 ¡de	 su	 puerta!	 Así	 que	 no	 iba	 a
proponerle	nada	a	la	señora	Poppit.

Desprevenida,	 la	 señorita	 Mapp	 salió	 corriendo	 del	 cenador	 y	 se	 apresuró	 en	 los
breves	escalones	del	jardín	que	daban	a	la	casa	justo	a	tiempo	para	interceptar	a	Withers,
aunque	en	esta	ocasión	no	tenía	ninguna	intención	de	ordenarle	que	le	dijera	a	la	visita
que	había	 salido.	Entonces,	Withers,	de	acuerdo	con	 las	 instrucciones	 recibidas,	esperó
hasta	que	la	señorita	Mapp	acabó	de	subir	de	puntillas	hasta	el	piso	superior,	y	después,
tras	abrir	la	puerta	y	recibir	al	mayor,	lo	condujo	al	cenador,	prometiéndole	anunciar	su
presencia	a	su	señora.	El	mayor,	nervioso,	apretó	media	corona	en	el	puño,	pensando	que
era	un	florín.	No	podía	justificar	exactamente	el	porqué	de	ese	impulso,	pero	en	el	fondo
subyacía	la	idea	de	que	aquello	le	procuraría	suerte.

Entretanto,	la	señorita	Mapp	se	había	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	y	rechazó	con
toda	 firmeza	 la	 idea	 de	 que	 aquella	 visita	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 matrimonio.
Durante	 todos	 aquellos	 años	 de	 amistad,	 el	 mayor	 nunca	 había	 llegado	 hasta	 esos
extremos	y,	fuera	lo	que	fuera	lo	que	pudiera	reservar	el	futuro,	no	era	muy	probable	que
el	mayor	comenzara	una	aventura	precisamente	en	esos	momentos,	cuando	ella	lo	estaba
castigando	 con	 extrema	 ferocidad	 por	 su	 comportamiento	 escasamente	 caballeresco.
Pero,	entonces,	¿qué	significaba	aquella	levita?	(La	criada	del	capitán	Puffin	había	bajado
a	coger	la	esponja.	Ojalá	se	le	hubiera	llenado	de	barro).	Un	justísimo	añadido	al	castigo
que	le	estaba	infligiendo	sería	decirle	a	Withers	que	no	pensaba	verle,	pero	en	ese	caso	las
consecuencias	 también	 serían	 insoportables	 para	 ella,	 porque	 no	 podría	 tener	 un
momento	de	paz	si	no	averiguaba	cuál	era	la	naturaleza	y	el	objeto	de	la	visita	del	mayor
Flint.	Tal	vez	 se	dirigía	a	 casa	del	Padre	para	entregarle	una	nota	de	desafío	por	haber
mencionado	de	 aquel	modo	ofensivo	 las	 dunas	 de	 arena	 el	 día	 anterior.	Tal	 vez	 había
pasado	 para	 avisarla,	 y	 que	 así	 ella	 pudiera	 detener	 otro	 duelo.	 No,	 no	 parecía	 muy
probable.	Incapaz	de	soportar	la	intriga,	mantuvo	su	rostro	en	el	espejo	hasta	conseguir	la
expresión	de	gélida	dignidad	con	la	que	se	presentaría	ante	el	mayor.	Se	echó	sobre	 los
hombros	 la	 capa	 ribeteada	 en	 azul	 que	 se	 había	 puesto	 con	 ocasión	 de	 la	 visita	 del
Príncipe,	 y	 con	 la	 que	 se	 había	 quedado	 sentada	 en	mitad	 de	 la	 calle	 al	 no	 conseguir
mantener	 el	 equilibrio	 de	 sus	 bien	 contorneadas	 posaderas.	 La	 prodigiosa	mente	 de	 la
señorita	Mapp	recordaba	que	combinaba	con	la	levita	del	mayor.

Con	 su	 capa	 azul	 y	 su	 rostro	 gélido,	 la	 señorita	 Mapp	 bajó	 tarareando	 una
cancioncilla	y	subió	los	pocos	escalones	del	cenador.	Luego	se	detuvo	allí,	justo	después
de	abrir	la	puerta.	No	le	ofreció	estrechar	la	mano.

—¿Deseaba	verme,	mayor	Flint?	—dijo,	con	una	voz	parecida	a	 la	que	 los	 icebergs
utilizan	para	saludar	a	otros	icebergs	cuando	se	cruzan	de	noche	en	los	mares	árticos.

Desde	 luego,	 no	 parecía	 que	 el	 mayor	 Flint	 deseara	 verla;	 más	 bien	 parecía	 que
detestaba	 tener	 que	 verla,	 porque	 retrocedió	 hasta	 una	 esquina	 de	 la	 estancia	 y	 allí	 se
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quitó	el	sombrero.
—Buenos	días,	señorita	Mapp	—la	saludó—.	Ha	sido	usted	muy	amable.	Yo…	he

venido…
Obviamente,	 tenía	dificultades	para	decir	 lo	que	había	 ido	a	decir,	pero	 si	pensaba

que	ella	estaba	dispuesta	a	proporcionarle	la	menor	ayuda,	estaba	en	un	error.
—Sí,	ha	venido	—dijo—.	Por	favor,	siéntese.
Él	se	sentó;	ella	permaneció	de	pie;	él	se	levantó	de	nuevo.
—He	venido	—continuó	el	mayor—,	he	venido	para	expresarle	mis	más	profundas	y

sinceras	disculpas	por	mi	desafortunado	comportamiento	de	la	otra	noche,	o,	más	bien,
por	 no	 tomar	 un	papel	más	 activo…	Y	permitir,	 efectivamente,	 que	 un	 amigo	mío	 le
hablara	a	usted	de	un	modo	que	desacredita	de	igual	modo…

La	señorita	Mapp	inclinó	la	cabeza,	como	si	intentara	recordar	algún	hecho	trivial	y
sin	importancia.

—¿Ah,	sí?	—dijo—.	¿Y	qué	fue?
—El	capitán	Puffin…	—titubeó	el	mayor.
Entonces,	la	señorita	Mapp	pareció	recordarlo	todo.
—Espero,	mayor	Flint	—dijo—,	que	no	considere	usted	necesario	mencionarme	al

capitán	Puffin.	No	le	deseo	nada	malo,	pero	él	y	todo	lo	suyo	no	son	de	mi	incumbencia.
Voy	a	tener	la	caridad	de	suponer	que	estaba	completamente	borracho	en	la	ocasión	a	la
que	 supongo	alude	usted.	Solo	una	 intoxicación	etílica	podría	excusar	 lo	que	 soltó	por
aquella	senil	bocaza.	Dejemos	al	capitán	Puffin	fuera	de	nuestra	conversación	y	dígame	lo
que	haya	venido	a	decir.

Una	buena	jugada.	Aquello	impelía	al	mayor	a	comenzar	de	nuevo.
—He	venido	solo	y	solo	hablo	por	mí…	—dijo.
—Ya,	entiendo	—dijo	la	señorita	Mapp,	trayendo	a	colación	de	nuevo,	y	sin	perder

uno	solo	de	los	deliciosos	segundos	otoñales,	al	capitán	Puffin—.	El	capitán	Puffin,	que
supongo	 ya	 estará	 sobrio,	 no	 tiene	 intención	 de	 disculparse	 por	 lo	 que	 dijo	 cuando
estaba,	 digamos,	 alejado	de	 la	 cordura,	 embriagado	por	 no	 sé	 qué	 espíritu	 espirituoso.
Entiendo	perfectamente,	y	no	esperaba	de	él	ni	más	ni	menos.	Sí.	Perdone,	me	parece
que	le	he	interrumpido.

El	mayor	Flint	arrojó	a	su	amigo	por	la	borda	como	el	lastre	de	un	globo	aerostático.
—Yo	 solo	hablo	por	mí	—insistió—.	Me	he	 comportado…	 señorita	Mapp,	 como

un…	 eeeh…	 gusano.	 Una	 dama	 indefensa,	 un	 borracho	 insolente…	 Me	 refiero	 al
capitán	Puf…	Lo	siento,	siento	verdaderamente	mi	comportamiento.

Hasta	 ese	momento,	 la	 señorita	Mapp	no	había	decidido	 si	 iba	 a	perdonarle	o	no;
pero	 en	 ese	 instante	 comprendió	 el	 terrible	 castigo	 que	 podría	 infligir	 a	 Puffin	 si
perdonaba	 al	mayor	 con	 su	 deslavazado	 y	 posiblemente	 verdadero	 arrepentimiento.	 El
hombre	 ya	 había	 hablado	 con	 dureza	 respecto	 a	 la	 ofensa	 de	 su	 amigo,	 y	 ella	 podía
conseguir	que	ambos	tuvieran	la	vida	más	asquerosa	imaginable	—sobre	todo	Puffin—	si
conseguía	que	el	mayor	aceptara	que	no	podía	volver	a	dirigirle	la	palabra	al	capitán	(si	es
que	lo	sentía	de	verdad).	Ya	no	habría	más	golf,	ni	más	diarios.	Además,	si	la	veían	a	ella
manteniendo	de	nuevo	buenas	relaciones	con	el	mayor	y	cortando	con	el	capitán	Puffin,
la	 interpretación	 natural	 sería	 que	 ella	 había	 averiguado	 que	 en	 la	 disputa	 original	 del
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duelo,	 el	 mayor	 la	 había	 defendido	 de	 alguna	 ofensa,	 hasta	 el	 punto	 de	 desafiar	 a	 su
amigo,	 aunque	 después	 todo	 se	 hubiera	 subsanado.	 Tilling	 era	 una	 sociedad
suficientemente	 inteligente	 como	 para	 hacer	 esas	 deducciones	 sin	 que	 ella	 tuviera	 que
intervenir	con	alguna	de	sus	benignas	sugerencias.	Pero	si	no	perdonaba	a	ninguno	de	los
dos,	 probablemente	 continuarían	 con	 sus	 partiditos	 de	 golf	 y	 con	 sus	 orgías	 a	 horas
intempestivas,	 diciendo	 cosas	 absolutamente	 espantosas	 sobre	 ella,	 y	 no	 tendría	 ya
ninguna	 relevancia	 si	 los	 había	 perdonado	 o	 no.	 Tomó	 una	 decisión,	 y	 esbozó	 una
levísima	sonrisa.

—Oh,	mayor	 Flint	—dijo—,	me	 duele	 horriblemente	 que	 se	 quedara	 usted	 allí	 y
oyera	cómo	ese	hombre	(si	es	que	es	un	hombre)	me	decía	todas	aquellas	cosas	espantosas
y	falsas	y	no	se	pusiera	usted	de	mi	parte.	Me	hizo	sentir	muy	sola.	Yo	siempre	he	sido
muy	 buena	 amiga	 suya,	 y	 usted	me	 paga	 de	 este	modo.	No	 sé	 lo	 que	 he	 hecho	 para
merecer	semejante	trato.	No	he	podido	pegar	ojo	desde	entonces.

Aquello	 resultó	muy	 conmovedor,	 y	 el	mayor	 empezó	 a	 frotar	 violentamente	 y	del
peor	modo	posible	 la	pelusilla	de	 su	 chistera.	Entonces,	 la	 señorita	Mapp	 le	ofreció	 su
más	brillante	sonrisa.

—¡Oh,	 me	 alegro	 muchísimo	 de	 que	 haya	 venido	 a	 presentarme	 sus	 sinceras
disculpas!	Mi	querido	mayor	Benjy,	ya	 somos	otra	vez	amigos	—exclamó,	y	 se	 llevó	el
pañuelo	a	los	ojos	por	la	emoción—.	¡Oh,	qué	tonta	soy!	—añadió—.	Ahora,	siéntese	en
mi	sillón	más	cómodo	y	fúmese	un	cigarrillo.

El	 mayor	 Flint	 hizo	 el	 gesto	 de	 besarle	 la	 mano	 que	 ella	 le	 tendía,	 y	 se	 aclaró	 la
garganta	para	 resaltar	 cuán	emocionado	estaba.	Realmente	 era	un	alivio	pensar	que	no
iba	a	hacer	horribles	alusiones	a	duelos	en	mitad	de	las	partidas	de	bridge.

—Y	claro,	pensando	 lo	que	piensa	usted	del	 capitán	Puffin	—continuó	 la	 señorita
Mapp—,	 por	 supuesto	 no	 volverá	 a	 verlo	 jamás.	 Supongo	 que	 en	 eso	 estaremos
plenamente	 de	 acuerdo	 usted	 y	 yo,	 ¿no?	 Se	 ha	 separado	 de	 él	 absolutamente.	 Es	 la
consecuencia	de	venir	a	pedir	perdón.

Entonces,	al	mayor	le	resultó	evidente	que	aquella	condición	era	un	imperativo	de	su
perdón,	aunque	ese	hecho,	tan	obvio	para	 la	señorita	Mapp,	a	él	no	se	 le	había	pasado
por	la	cabeza	antes.	Sin	embargo,	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptarlo,	o	volver	a
quedarse	muerto	 y	 sin	 extremaunción.	 Ya	 se	 lo	 explicaría	 a	 Puffin,	 al	 resguardo	 de	 la
noche,	o	quizá	con	lenguaje	de	signos	desde	su	ventana.

—Un	comportamiento	infame,	imperdonable	—exclamó	el	mayor	Flint—.	¡Bah!
—Me	alegra	mucho	que	piense	así	—dijo	la	señorita	Mapp,	sonriendo	hasta	que	el

mayor	pudo	ver	toda	la	hilera	de	sus	elegantes	dientes—.	Y,	oh,	¿puedo	decirle	una	cosita
más?	Creo	una	cosa,	creo	que	la	espantosa	conmoción	que	sentí	al	ser	insultada	de	aquel
modo	fue	en	realidad	una	maravillosa	bendición,	ahora	que	las	verdaderas	consecuencias
se	han	revelado	y	usted	ha	puesto	fin	a	su	relación	con	él.	Nunca	me	gustó	esa	relación,	y
me	gustó	menos	que	nunca	la	otra	noche.	No	le	conviene	como	amigo.	¡Oh,	qué	feliz	y
que	agradecida	estoy!

El	mayor	Flint	comprendió	que,	de	momento,	estaba	completamente	comprometido
por	esa	cláusula	en	el	tratado	de	paz.	No	podía	afrontar	el	hecho	de	ver	cómo	se	rompía
la	alianza	si	—como	ocurriría	con	toda	seguridad—	no	aceptaba	el	compromiso	en	toda
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su	extensión.	Y,	desde	luego,	tampoco	podía	abandonar	aquella	estancia	con	la	sospecha
de	que	podrían	recrudecerse	las	hostilidades.	Tal	y	como	estaban	las	cosas,	iba	a	perderse
el	partido	de	golf	de	ese	día,	pues	aparte	del	hecho	de	que	apenas	 tendría	 tiempo	para
cambiarse	 de	 ropa	 (la	 idea	 de	 jugar	 al	 golf	 con	 levita	 y	 sombrero	 de	 copa	 era
inconcebible),	y	aparte	de	que	ya	no	podría	coger	el	tranvía	de	las	11.20,	no	podía	correr
el	riesgo	de	que	lo	vieran	en	compañía	del	capitán	Puffin,	en	absoluto.	Y,	en	realidad,	en
el	 futuro,	 a	 no	 ser	 que	 pudiera	 convencer	 al	 capitán	para	 que	 le	 pidiera	 disculpas	 a	 la
señorita	Mapp,	era	evidente	que	si	quería	jugar	al	golf	alguna	vez	más	con	su	amigo,	sería
necesaria	una	interminable	cantidad	de	mentiras	y	embustes	y	subterfugios	con	el	fin	de
evitar	que	nadie	 los	viera.	Uno	de	ellos	 tendría	que	marchar	diez	minutos	antes	que	el
otro,	e	 ir	a	coger	el	 tranvía	por	caminos	raros	y	 fuera	de	 la	ruta	habitual;	 tendrían	que
jugar	 de	 un	modo	 clandestino	 y	 furtivo,	 despidiéndose	 antes	 de	 llegar	 al	 club	de	 golf;
incluso	 puede	 que	 fueran	 necesarios	 los	 disfraces.	 Tenían	 por	 delante	 una	 enorme
cantidad	de	dificultades,	pero	ya	estudiaría	todo	eso	más	adelante;	en	ese	momento	debía
concentrarse	 en	 la	 bendición	 del	 perdón	 que	 le	 había	 concedido	 la	 misericordiosa
señorita	Mapp.

—Es	muy	 generoso	 por	 su	 parte,	 señorita	Elizabeth	—di-jo—.	Y	 respecto	 a	 ese…
bueno,	no	quería	aludir	a	ese	hombre	otra	vez.

La	 señorita	 Mapp	 dejó	 escapar	 una	 risilla	 feliz,	 y,	 habiendo	 pergeñado	 otro	 plan,
cambió	completamente	de	tema	y	abandonó	el	asunto	de	los	capitanes	y	los	insultos.

—¡Mire!	 —exclamó—.	 Aún	 tengo	 estos	 pequeñitos	 capullitos	 de	 rosa,	 aunque	 ya
estamos	a	finales	de	noviembre.	Qué	cositas	más	adorables,	¿no	le	parece?	¿Una	para	el
ojal	de	su	solapa,	mayor	Benjy?	Y	ahora,	tengo	que	ir	a	hacer	mis	recaditos	o	Withers	me
reñirá.	Withers	es	muy	severa	conmigo,	¡casi	no	me	puedo	ni	mover!	Si	va	usted	a	hacer
algo	por	el	pueblo,	¿me	lleva	con	usted?	Me	pondré	el	sombrero.

El	mayor	Flint	había	comprendido	que,	de	momento,	 las	sugerencias	eran	órdenes.
Dos	 minutos	 después,	 salían	 juntos	 por	 la	 puerta.	 La	 suerte,	 como	 siempre,	 fue
compañera	de	la	laboriosidad,	porque	el	capitán	Puffin	estaba	en	su	puerta,	picado	por	la
tardanza	del	mayor	(si	no	se	daba	prisa,	perderían	el	tranvía).	Y	¡hete	aquí!,	allí	venía	con
la	 señorita	Mapp,	ataviada	con	 su	capa	 ribeteada	en	azul,	 y	 el	mayor	ataviado	como	si
fuera	a	casarse…	con	su	chistera,	su	levita	y	su	flor	en	el	ojal.	Ella	no	miró	al	capitán	ni	le
dirigió	la	palabra;	no	parecía	haberlo	visto	en	absoluto	(aunque	las	apariencias	engañan),
tan	 interesante	 y	 tan	 agradable	 parecía	 ser	 la	 conversación	 con	 su	 acompañante.	 El
mayor,	o	eso	pensó	Puffin,	intentó	hacerle	una	seña	o	lanzarle	una	mirada	a	hurtadillas;
pero	 ni	 siquiera	 pudo	 estar	 seguro	 de	 ello,	 porque	 de	 inmediato	 se	 transformó	 en	 un
alegre	interés	por	lo	que	la	señorita	Mapp	estaba	diciendo.	Puffin	se	quedó	alelado,	con
la	 boca	 abierta,	 viéndolos	 marchar,	 porque	 eran	 terribles	 como	 un	 ejército	 con	 sus
banderas.	Entonces,	Diva,	saliendo	a	toda	velocidad	de	la	pescadería,	se	detuvo	en	seco
—dentro	 de	 sus	 posibilidades—,	 observando	 aquel	 fenómeno	 absolutamente
inexplicable.

—Buenos	días,	Diva,	cariño	—dijo	la	señorita	Mapp—.	El	mayor	Benjy	y	yo	vamos
a	hacer	nuestros	recaditos	 juntos.	Es	muy	amable	por	su	parte,	¿no	te	parece?	Y	yo	soy
muy	mala	por	hacerle	perder	el	 tiempo	conmigo.	Le	he	dicho	que	debería	 ir	a	 jugar	al
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golf.	¡Hace	un	día	tan	encantador!	Au	reservoir,	preciosa.	Oh,	mayor	Benjy,	aquí	viene	el
Padre.	 ¡Qué	 deprisa	 viene!	 Sí,	 ya	 nos	 ha	 visto.	 Y	 aquí	 viene	 la	 señora	 Poppit;	 todo	 el
mundo	disfrutando	de	este	solecito.	Qué	maravilloso	abrigo	de	piel,	aunque	yo	diría	que
le	resulta	un	poco	pesado	y	demasiado	caluroso.	¡Buenos	días,	querida	Susan!	¿Haciendo
la	compra,	también,	como	el	mayor	Benjy	y	yo?	¿Cómo	está	tu	querida	Isabel?

Desde	 luego,	 no	 se	 podía	 decir	 que	 la	 señorita	 Mapp	 no	 aprovechara
excepcionalmente	 aquella	 mañana;	 la	 magnanimidad	 de	 su	 perdón	 pronto	 le	 granjeó
increíbles	dividendos.	Se	pasó	la	mañana	calle	arriba	y	calle	abajo,	con	el	mayor	Benjy	de
criado,	 comprando	 en	 los	 ultramarinos,	 en	 la	 papelería,	 guantes,	 agua	 de	 Colonia,
cordones	de	zapatos,	el	suplemento	literario	de	The	Times,	flores	de	camomila	secas,	y,	en
fin,	todo	aquello	que	le	resultaba	indispensable	y	de	primera	necesidad	para	subsistir	 la
semana	siguiente.	Incluso	le	permitió	—tal	era	su	firmeza	en	«mimarlo»—	que	le	llevara
la	 cesta	 de	 la	 compra,	 y	 cuando	 esta	 estuvo	 llena,	 lo	 engalanó	 como	 a	 un	 carnero
sacrificial	con	pequeños	paquetitos	que	colgaban	por	todas	partes	con	lacitos	y	cordeles.
A	veces	lo	arrastraba	a	una	tienda,	como	si	lo	llevara	con	una	correa,	si	se	daba	el	caso	de
que	alguien	no	 lo	había	visto	todavía.	Otras	veces,	 lo	dejaba	en	 la	acera,	 si	preveía	que
estaba	a	punto	de	pasar	por	allí	alguien	que	todavía	no	había	tenido	el	honor	de	ver	a	su
fiel	 compañero	 de	 aquella	 mañana.	 Así	 era	 como	 la	 señorita	 Mapp	 marcaba
constantemente,	igual	que	si	fuera	un	termómetro	médico,	la	febril	curiosidad	que	ardía
en	las	venas	de	Tilling.

El	día	anterior,	sin	ir	más	lejos,	había	estado	difundiendo	rumores	sobre	su	cobardía
por	todo	el	pueblo;	hoy	su	acompañante	era	el	hombre	más	afectuoso	y	más	agradable
que	pudiera	encontrarse	en	su	encantador	pueblecito.	Y	allí	estaba	el	hombre,	cargando
con	 la	 cesta	 de	 la	 compra,	 con	 su	 levita	 y	 su	 chistera,	 y	 con	 un	montón	 de	 paquetes
colgando,	como	un	árbol	de	Navidad,	perdiendo	toda	la	mañana	con	ella	en	vez	de	estar
jugando	al	golf	con	Puffin.	La	 señorita	Mapp	se	estremeció	cuando	 intentó	 imaginarse
cuál	habría	sido	su	estado	mental	 si	ella	 lo	hubiera	visto	así	con	Diva.	Elizabeth	Mapp
habría	sospechado	(justamente	y	con	toda	probabilidad)	alguna	detestable	intriga	contra
su	persona.	Y	lo	más	jugoso	era	que	hasta	que	ella	no	lo	decidiera,	nadie	podría	descubrir
cuál	era	la	razón	de	aquella	metamorfosis,	hasta	el	punto	de	paralizar	todos	los	intelectos
inquisitivos	de	Tilling,	pues	el	mayor	Benjy	—con	toda	seguridad—	jamás	le	contaría	a
nadie	que	 aquello	 era	una	 reconciliación,	 consecuencia	de	 sus	disculpas	por	 su	 torpeza
cuando	se	había	quedado	mirando	y	sin	hacer	nada	y	había	permitido	que	el	degenerado
beodo	de	Puffin	 sugiriera	que	 iba	 a	difundir	 espantosos	 rumores	 sobre	 ella.	Tilling	—
pobre	 Tilling—	 se	 volvería	 loco	 con	 la	 intriga	 y	 el	 suspense,	 devanándose	 los	 sesos,
tratando	de	averiguar	qué	significaría	 todo	aquello.	 ¡Ni	 la	historia	contemporánea	ni	 la
prehistoria	de	Tilling	contaban	en	sus	anales	con	un	día	de	compras	como	aquel!

Ya	era	casi	la	hora	del	almuerzo	cuando,	a	la	puerta	de	la	señorita	Mapp,	el	mayor	Flint
finalmente	pudo	desembarazarse	de	todos	los	paquetes	que	llevaba	y	de	la	compañía	de
aquella	mujer.	Regresó	tambaleando	a	casa,	sudando	profusamente	y	cojeando	por	haber
estado	 trotando	 durante	 tanto	 rato	 por	 las	 aceras	 con	 aquellos	 zapatos	 de	 charol	 tan
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tiesos.	 Estaba	 agotado	 y	 con	 los	 pies	 doloridos;	 no	 había	 podido	 ir	 a	 jugar	 al	 golf	 y,
aunque	 perdonado,	 estaba	 hundido	 y	 amargado.	 Aquella	mujer	 había	 conseguido	 que
hiciera	el	ridículo	durante	toda	la	mañana	con	su	levita	y	su	sombrero	de	copa,	cargado
de	paquetes	por	el	pueblo.	Si	el	perdón	acarreaba	más	pesadillas	de	ese	tipo	y	sacrificios
de	la	amistad,	sabía	que	le	resultaría	imposible	soportar	 los	agotadores	compromisos	de
una	vida	nueva	y	regenerada.	Al	entrar,	colgó	la	chistera	en	una	percha	y	se	secó	la	frente
sudorosa	y	palpitante;	 se	quitó	 los	 zapatos	y	 se	 liberó	de	 la	 levita,	y	gritó	 furiosamente
para	exigir	que	su	criada	le	llevara	un	whisky	con	soda	y	el	almuerzo.

Su	 restauración	 física	 se	 tradujo	 en	un	 inmediato	 abatimiento	 ante	 las	perspectivas
generales	 de	 su	 vida.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 la	 vida	—por	 decirlo	 brevemente—,	 aunque
hubiera	que	 soportar	 indirectas	 sobre	 el	 asunto	de	 los	duelos,	 si	no	podía	disfrutar	del
solaz	 del	 golf,	 de	 las	 peleas	 con	 su	 amigo	 y	 de	 los	 diarios	 y	 las	 calzadas	 romanas	 en
compañía	del	 capitán	Puffin?	Odiaba	 a	Puffin	—al	que	más—,	pero	de	ningún	modo
podía	vivir	sin	él,	y	era	precisamente	por	culpa	de	Puffin	por	quien	había	pasado	aquella
espantosa	mañana.	Puffin,	persiguiendo	el	silencio	de	la	señorita	Mapp	con	su	chantaje
etílico,	había	sido	la	causa	principal	de	su	desgracia.	Y	ahora,	por	temor	a	que	el	ojo	de	la
señorita	Mapp	—que	todo	lo	veía—	pudiera	observarlo,	ni	siquiera	se	atrevía	a	cruzar	la
calle	 y	 pasar	 a	 la	 casa	 del	 imperdonable	 capitán	 marinero,	 y	 mediante	 un	 sensato
recuerdo	 de	 los	 juramentos	 a	 los	 que	 el	 capitán	 estaba	 vinculado	 por	 su	 profesión,
obligarlo	a	pedirle	perdón	inmediatamente	a	la	señorita	Mapp.	Tendría	que	esperar	a	que
cayera	la	noche.

—¡Esto	es	una	esclavitud!	—gritó	con	furia.
Unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 del	 salón	 interrumpieron	 aquellas	 melancólicas

reflexiones,	y	a	la	concesión	malhumorada	del	permiso	para	entrar	le	sucedió	la	presencia
del	mismísimo	Puffin.	El	mayor	dio	un	brinco	en	su	asiento.

—Dios	mío,	no	debería	usted	estar	aquí…	—dijo	en	voz	baja,	como	si	temiera	que
alguien	pudiera	escucharlo—.	La	señorita	Mapp	podría	haberle	visto	entrar.

Puffin	se	rio	de	buena	gana.
—Bueno,	por	supuesto	que	me	habrá	visto…	—admitió	alegremente—.	Ahí	estaba,

mirando	por	la	ventana.	Yo	la	llamaría	la	representante	del	«derecho	ventanal[35]».	¿Qué
demonios	está	pasando	aquí?

—Tiene	que	irse,	tiene	que	irse…	—dijo	el	mayor,	muy	nervioso—.	Ella	tiene	que
ver	 que	 se	 ha	 ido	 de	mi	 casa.	No	 puedo	 explicárselo	 ahora.	 Pero	 yo	 pasaré	 a	 su	 casa
después	de	cenar,	cuando	sea	de	noche.	Váyase;	vamos,	vamos,	no	se	entretenga.

El	mayor	sacó	a	empujones	de	su	casa	al	desconcertado	capitán	Puffin,	y	el	rostro	de
la	 señorita	 Mapp,	 que	 se	 había	 tornado	 tenso	 y	 serio,	 y	 que	 reflejaba	 serias	 dudas	 y
sospechas	cuando	lo	vio	entrar	en	la	casa	del	mayor	Benjy,	se	relajó	con	unos	hoyuelos	de
satisfacción	cuando	lo	vio	regresar	a	su	domicilio,	entre	luminosas	sonrisas.	«Mi	querido
mayor	Benjy	se	ha	negado	a	recibirlo»,	murmuró	para	sí,	y	cortó	el	cordel	de	la	gran	caja
que	acababa	de	llegar	de	la	tintorería	con	las	más	agradables	perspectivas	de	futuro.

Aquello	era	realmente	maravilloso,	y	la	señorita	Greele	estaba	totalmente	en	lo	cierto,
porque	 no	 quedaba	 ni	 el	 más	 mínimo	 rastro	 de	 que	 aquel	 vestido	 hubiera	 sido	 azul
martín	pescador.	Casi	no	daba	crédito	a	lo	brillante	y	roja	que	era	la	prenda;	parecía	casi
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como	si	derramara	un	 fulgor	 rojizo	 sobre	el	 techo	de	 la	estancia.	Y	el	detalle	de	que	 la
gasa	naranja	que	cubría	el	cuello	y	 las	mangas	se	hubiera	teñido	de	negro	(siguiendo	el
gusto	 exquisito	 de	 la	 señora	 de	 Titus	 Trout)	 no	 hacía	 sino	 resaltar	 el	 esplendor	 del
conjunto	y	 conferirle	un	 resplandor	deslumbrante.	El	 azul	martín	pescador	parecía,	 en
comparación,	una	cosa	espectral	y	cadavérica	al	lado	de	aquel	nuevo	vestido.	Aunque	—
la	 señorita	Mapp	estaba	convencida—	aquello	 sería	doloroso	para	Diva,	 también	 sería,
como	todas	las	personas	de	buena	voluntad	desearían,	una	lección	para	que	no	se	volviera
a	 atrever	 con	 semejantes	 lujos.	 Y	 aprendería	 esa	 lección	 (Dios	 mediante),	 pensó	 la
señorita	Mapp,	al	día	siguiente	en	la	partida	de	bridge	que	se	celebraría	en	casa	de	Susan.
También	el	capitán	Puffin	aprendería	una	lección,	porque	uno	nunca	es	demasiado	viejo
para	aprender	una	lección	o,	para	el	caso,	darla.

Aunque	aquella	noche	se	había	presentado	inoportunísimamente	oscura	y	sin	luna,	una
brillante	farola	de	gas	se	compinchaba	con	la	señorita	Mapp	junto	a	la	puerta	del	mayor.
Aquel	 estratega,	 ocultando	 sus	 bártulos	 de	 diarista	 —que	 curiosamente	 parecían	 una
botella	bajo	su	chaqueta—,	salió	a	eso	de	 las	nueve	y	media	para	ojear	un	canalón	que
estaba	vertiendo	agua	en	su	patio	trasero.	Curiosamente,	dicha	tarea	le	llevó	a	salir	por	la
puerta	de	atrás	dando	vuelta	por	la	esquina.	Desde	allí,	el	insumiso	avanzó	hasta	la	tienda
del	pescadero,	cruzó	 la	calle,	y	volvió	a	girar	para	subir	por	 la	acera	del	capitán	Puffin,
que	no	estaba	tan	iluminada	como	la	suya,	aunque	tuvo	la	precaución	de	ir	caminando
agachado	y	arrimado	a	la	pared.	Puffin	ya	estaba	sentado	junto	al	fuego	y	entregado	a	las
calzadas	romanas,	y	dispuesto	a	bromear	a	sus	anchas	respecto	a	la	mañana	de	compras
del	mayor.

—Pero,	mayor,	¿por	qué	se	puso	la	levita	y	la	chistera?	—le	preguntó—.	¿Otra	visita
del	Príncipe	de	Gales,	me	pregunté,	o	el	Verbo	que	exhaló	su	aliento	en	el	Edén?	Tome
un	 trago	 de	mi	whisky,	 tome.	 Le	 debo	 un	whisky	 por	 el	 buen	 rato	 que	me	 ha	 hecho
pasar.

Si	no	hubiera	 sido	por	 este	 acto	de	generosidad	y	 la	necesidad	de	 estar	 a	bien	 con
Puffin,	 el	 mayor	 Flint	 habría	 protestado	 airadamente	 ante	 semejante	 comentario,	 tan
poco	 delicado,	 pero	 aquella	 doble	 consideración	 le	 obligó	 a	 tomárselo	 con	 un	 insólito
buen	 humor.	 En	 realidad,	 cuando	 intentó	 reír	 solo	 le	 salió	 un	 pequeño	 gruñido
profundo,	pero	ese	era	el	modo	en	que	solía	expresar	su	alegría.

—Bueno,	 admito	 que	 debe	 de	 haber	 sido	 divertido	—dijo—.	El	 hecho	 es	 que	 yo
pensaba	que	la	agridulce	damisela	apreciaría	que	le	diera	un	aire	de	ceremonia	a	mi	visita
para	pedir	disculpas,	y,	no	sé	muy	bien	cómo,	me	vi	yendo	de	compras	antes	de	poder
largarme	de	allí	y	cambiarme.

—¿Besitos	y	amiguitos	de	nuevo,	entonces?	—preguntó	Puffin.
El	mayor	dio	un	pequeño	respingo	ante	aquella	insinuación.
—No	 hemos	 llegado	 a	 tanta	 familiaridad…	 —dijo—.	 Pero	 aceptó	 mis	 disculpas

con…	eeeh…	la	más	benévola	generosidad.	Una	mujer	con	un	espíritu	delicado,	señor
mío;	y	a	usted	le	parecerá	lo	mismo.

—Podría	 ser,	 si	 es	 que	 tuviera	 la	 intención	 de	 pedirle	 disculpas	 —dijo	 Puffin—.
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¿Pero	por	qué	iba	a	querer	hacerlo?	Usted	lo	ha	hecho	y	eso	impide	que	se	ponga	a	hablar
de	duelos	y	de	trenes	tempraneros.	No	puede	burlarse	de	mí,	gracias	a	usted.	Y	ya	puede
pasarme	la	botella	si	se	ha	servido.

El	mayor	obedeció	de	mala	gana.
—Haga	lo	que	quiera,	muchacho	—dijo—.	Es	asunto	suyo;	jamás	nadie	ha	podido

siquiera	insinuar	que	el	mayor	Benjy	se	haya	metido	en	los	asuntos	de	otro	hombre.	Pero
confío	en	que	actúe	como	el	hombre	de	bien	por	el	que	le	tengo.	Y	también	confío	en
que	 usted	 valore	 en	 su	 justa	 medida	 nuestras	 diversiones,	 en	 el	 golf	 y	 en	 nuestras
agradables	veladas	nocturnas.

—¿Eh?	¿Qué	dice?	—preguntó	Puffin—.	¿También	va	a	dejar	de	hablarme	usted?
El	mayor	 se	 sentó	y	 apoyó	 su	 enorme	pie	 en	el	 guardafuego.	 «Tacto	y	diplomacia,

Benjy,	muchacho,	tacto	y	diplomacia»,	se	dijo	a	sí	mismo.
—¡Ajajá…!	Esto	es	lo	que	me	gusta	a	mí…	—dijo—.	Un	buen	fuego	y	un	amigo,	y

el	 resto	 del	mundo	 puede	 irse	 al	 infierno.	Dejar	 de	 hablarnos,	 eso	 ni	 se	mienta,	 viejo
amigo.	 No	 necesito	 decirle	 que…	 bueno,	 tenemos	 que	 mantener	 una	 de	 nuestras
agradables	conversaciones.	Por	ejemplo,	yo	 le	eché	de	mi	casa	sin	contemplaciones	a	 la
hora	 del	 almuerzo	 y	 le	 debo	 una	 explicación.	 Se	 lo	 diré	 en	 pocas	 palabras:	 la	 señorita
Mapp	le	vio	entrar.	No	me	ha	visto	entrar	aquí	esta	noche.	¡Ja,	ja,	ja!	Y	esa	es	la	razón	por
la	que	estoy	tan	tranquilo	y	feliz.	Pero	si	ella	supiera…

Puffin	podía	imaginárselo.
—Lo	que	ha	ocurrido,	mayor,	es	que	usted	me	ha	abandonado	por	su	señorita	Mapp

—apuntó.
—De	 eso	 nada,	 señor	mío	—se	 defendió	 el	mayor	 con	 énfasis—.	 ¿Estaría	 sentado

aquí,	 bebiéndome	 su	whisky	 si	 así	 fuera?	 Pero	 esta	mañana,	 después	 de	 que	 esa	 dama
hubiera	aceptado	mis	disculpas	por	mi	participación	en	lo	que	ocurrió	la	otra	noche,	dio
por	 sentado	 que	 como	 yo	 condené	mi	 propia	 conducta	 sin	 reservas,	 igualmente	 debía
condenar	 la	 de	 mi	 amigo	 Puffin.	 Fue	 realmente	 una	 jugada	 maestra,	 una	 condenada
urdimbre	tramposa.	Lo	planteó	todo	antes	de	que	yo	ni	siquiera	pudiera	darme	cuenta.	Y
antes	de	que	pudiera	decir	«Espere	un	momento…»,	ya	estaba	yendo	arriba	y	abajo	por
todo	High	Street,	cargando	con	tantas	mercancías	como	una	caravana	de	camellos.	Dios,
señor	mío,	 lo	 que	 he	 sufrido	 esta	mañana;	 no	 parece	 darse	 cuenta	 usted	 de	 lo	 que	 he
sufrido.	No	podría	soportar	otra	mañana	como	esta;	no	tengo	tanta	energía.

—Una	mujer	con	carácter	—dijo	Puffin	pensativamente.
—Ya	lo	creo	—confirmó	el	mayor	Flint—.	Es	una	manera	delicada	de	decirlo.	Una

mujer	 con	 carácter,	 sí,	 con	 una	 lengua	 con	 carácter,	 y	 capaz	 de	 tener	 un	 carácter
endemoniado,	y	si	ve	que	usted	y	yo	seguimos	siendo	amigos,	acabará	con	los	dos,	con
usted	y	conmigo,	a	no	ser	que	se	decida	a	congraciarse	con	ella.

—Umm…	 sí.	 Pero	 es	 más	 que	 probable	 que	 me	 envíe	 a	 mí	 y	 a	 mis	 disculpas	 al
infierno.

—Inténtelo,	hombre	—dijo	el	mayor,	tratando	de	animar	a	su	amigo.
Puffin	miró	su	botella	de	whisky,	como	esperando	que	le	brindara	una	respuesta.
—Sírvase,	mayor	—dijo	finalmente—.	Creo	que	tendrá	que	ayudarme,	ya	sabe.	Ir	y

tener	una	conversación,	ver	si	hay	posibilidades	de	que	me	escuche.
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—De	 eso	 nada,	 señor	mío	—rehusó	 el	mayor	 con	 firmeza—.	No	pienso	 correr	 el
riesgo	de	pasarme	otra	mañana	de	compras	por	High	Street.

—No	será	necesario.	Vaya	a	verla	cuando	regrese	de	las	compras	mañana.
Resultaba	más	que	evidente	que	al	mayor	Benjy	no	le	gustaba	nada	esa	perspectiva,

pero	 Puffin	 se	 mostró	 cada	 vez	 más	 inflexible	 en	 su	 absoluta	 negación	 a	 presentar
abiertamente	 disculpas,	 y	 al	 final	 llegaron	 a	 un	 acuerdo:	 el	 mayor	 iría	 a	 visitar	 a	 la
señorita	Mapp	en	calidad	de	embajador	a	la	mañana	siguiente.	Una	vez	que	todo	quedó
decidido,	 el	 asunto	 —aún	 discutible—	 del	 capullo	 de	 gusano	 alcanzó	 de	 nuevo	 unos
altos	niveles	de	trifulca,	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	la	ventana	estaba	abierta,	y	que
sus	voces	fácilmente	podrían	haberse	oído	en	el	cenador	de	la	señorita	Mapp.	Entonces,
siguieron	haciéndose	sus	maliciosos	comentarios	entre	susurros,	pero	era	imposible	seguir
discutiendo	a	gusto	de	un	modo	tan	confidencial	y	callado,	y	la	trifulca	quedó	aplazada
para	otra	ocasión	más	propicia.	Ya	era	 tarde	cuando	el	mayor	 se	marchó,	y	después	de
apagar	la	luz	del	vestíbulo	de	Puffin,	para	que	no	se	pudiera	ver	su	silueta	recortada	en	la
claridad,	el	mayor	se	escabulló	en	la	oscuridad	y	alcanzó	su	puerta	con	un	sutil	rodeo.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	recibió	la	segunda	visita	del	mayor	Benjy	y	supo	cuál
era	su	objeto,	la	señorita	Mapp	mantuvo	un	acalorado	debate	interno	con	ella	misma.	Si
ella,	 en	 el	 estilo	 del	 señor	 Wyse,	 «tuviera	 a	 bien	 considerar	 que	 podría»	 aceptar	 las
disculpas	 de	 Puffin,	 se	 vería	 obligada	 a	 abandonar	 cualquier	 ulterior	 castigo	 sobre	 el
capitán,	y	permitirle	andar	con	su	amigo	de	nuevo.	Era	difícil	renunciar	al	placer	de	su
castigo,	pero,	por	otra	parte,	resultaba	bastante	posible	que	el	mayor	pudiera	largarse	y,	le
gustara	a	ella	o	no	(y	no	le	gustaría),	se	negara	a	renunciar	para	siempre	a	la	compañía	de
su	fiel	escudero.	Eso	sería	bastante	desconcertante,	porque	ella	había	desfilado	delante	de
todo	 el	 mundo	 y	 había	 mostrado	 públicamente	 su	 reconciliación	 con	 él.	 Lo	 que
finalmente	la	inclinó	a	la	clemencia	fue	que	aquella	misma	noche	su	brillante	vestido	rojo
carmesí	 derramaría	 su	 fulgor	 sobre	 todos	 los	 participantes	 en	 la	 velada	 de	 la	 señora
Poppit,	 y	Diva	no	querría	 volver	 a	 escuchar	 las	 palabras	 «martín	pescador»	 en	 toda	 su
vida.	Aquello	era	más	que	suficiente	para	poner	de	buen	humor	a	cualquiera.	De	modo
que	el	diplomático	regresó	junto	al	bellaco	capitán	con	la	grata	noticia	de	que	la	señorita
Mapp	escucharía	sus	súplicas	con	ánimo	favorable,	y	ella	ocupó	una	posición	prominente
en	 su	 cenador,	 lugar	 que	 escogió	 como	 sala	 de	 audiencias,	 junto	 a	 la	 campanilla	 para
poder	llamar	a	Withers	si	era	necesario.

La	misericordia	de	la	señorita	Mapp	se	equilibraba	y	templaba	con	la	justicia,	y,	a	pesar
de	 la	 benevolencia	 de	 que	 finalmente	 haría	 gala,	 se	 propuso	 darle	 a	 Puffin	 una	 severa
reprimenda	antes.	No	tuvo	para	con	él,	como	no	lo	había	tenido	con	el	mayor	Benjy,	esa
debilidad	 femenina	 que	 convertiría	 en	 un	 tremendo	 gozo	 el	 perdonarle.	 Jamás	 había
considerado	a	Puffin	siquiera	como	un	verdadero	y	respetable	capitán,	y	mucho	menos
había	osado	concederle	unas	palabras	cariñosas	ni	por	casualidad;	así	que	el	gozo	infinito
que	presentía	se	refería	sobre	todo	al	hecho	de	administrar	una	buena	cantidad	de	severas
bofetadas	 al	 desvergonzado	 capitán	Bebistrajos.	La	 señorita	Mapp	había	 fijado	para	 las
doce	y	media	la	hora	del	castigo	del	capitán,	así	que	se	quedaría	otra	vez	sin	golf.
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Cuando	 lo	 vio	 aparecer,	 apartó	 a	 un	 lado	 el	 libro	 que	 estaba	 leyendo	 —esta	 vez
también	del	revés—,	y	le	lanzó	una	pétrea	y	fija	mirada.	El	capitán	avanzó	cojeando	hasta
el	centro	de	la	estancia,	preguntándose	si	aquel	silencio	no	significaba	un	perdón,	aunque
no	 lo	 parecía,	 y	 si	 aquella	mujer	 no	 lo	 habría	 recibido	 con	 otras	 intenciones,	 falsas	 y
perversas.

—Buenos	días	—dijo	el	capitán.
La	señorita	Mapp	inclinó	la	cabeza.	El	silencio	era	oro.
—El	mayor	Flint	me	ha	dado	a	entender…	—empezó	Puffin.
Puede	que	sus	palabras	también	fueran	oro,	porque	se	las	ahorró.
—Si…	—comenzó	 la	 señorita	Mapp—,	 si	 ha	 venido	 usted	 a	 hablarme	 del	mayor

Flint,	pierde	usted	su	tiempo.	¡Y	el	mío!
«Qué	distinto	es	al	mayor	Benjy»,	pensó.	«¡Menudo	camarón	enano!».
El	camarón	dejó	escapar	un	leve	suspiro.	Había	que	hacerlo,	y	cuanto	antes	estuviera

fuera	del	alcance	de	aquella	mujer	«de	carácter»,	tanto	mejor.
—Siento	muchísimo	lo	que	le	dije	la	otra	noche	—murmuró.
—Me	alegro	de	que	lo	sienta	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Le	ofrezco	mis	más	sinceras	disculpas	por	lo	que	le	dije	—añadió	Puffin.
El	látigo	silbó	en	el	aire.
—Cuando	usted	 se	dirigió	 a	mí	 en	 la	ocasión	a	 la	que	 se	 refiere	—dijo	 la	 señorita

Mapp—,	entendí,	por	supuesto,	que	usted	no	estaba	en	condiciones	de	hablarme,	ni	a
mí,	ni	a	nadie.	Le	perdoné	por	eso	de	inmediato,	porque	yo	perdono	y	soy	justa	con	todo
el	mundo.	No	le	presté	más	atención	a	lo	que	usted	dijo	que	la	que	le	hubiera	prestado	a
cualquier	vagabundo	borracho	de	los	arrabales.	Me	atrevo	a	decir	que	será	difícil	incluso
que	 usted	 se	 acuerde	 de	 lo	 que	 dijo,	 así	 que	 antes	 de	 escuchar	 sus	 disculpas,	 se	 lo
recordaré.	Usted	me	amenazó	con	decir	que	yo	estaba	piripi,	a	menos	que	yo	prometiera
no	decirle	a	nadie	en	qué	lamentable	estado	se	encontraba	usted.	¡Elizabeth	Mapp	piripi!
Eso	es	lo	que	usted	dijo,	capitán	Puffin.

El	 capitán	 Puffin	 se	 puso	 increíblemente	 colorado.	 «Bueno,	 ahora	 el	 camarón
cocido»,	pensó	la	señorita	Mapp.

—No	puedo	hacer	otra	cosa	sino	disculparme	—dijo	el	capitán.	No	sabía	 si	estaba
más	furioso	con	su	embajador	o	con	ella.

—¿Dice	usted	que	no	puede	hacer…	más?	—preguntó	la	señorita	Mapp	con	un	gesto
de	gran	interés—.	¡Qué	curioso!	Yo	habría	dicho	que	no	podría	hacer	usted	menos.

—Bien,	¿y	qué	más	puedo	hacer?	—preguntó	el	capitán.
—Si	cree	usted	que	me	dolió	su	conducta	de	la	otra	noche,	está	usted	enormemente

equivocado	—dijo	 la	 señorita	Mapp—.	Y	 si	piensa	usted	que	no	puede	hacer	más	que
disculparse,	le	enseñaré	lo	que	puede	hacer.	Puede	hacer	usted	el	esfuerzo,	capitán	Puffin,
de	 evitar	 definitivamente	 sus	deplorables	 costumbres,	 e	 intentar	 recuperar	un	poco	del
respeto	que	ha	perdido	por	sí	mismo,	si	es	que	 lo	ha	tenido	alguna	vez.	Y	puede	usted
dejar	de	arrastrar	(tan	infructuosamente)	al	mayor	Benjy	a	su	nivel.	Eso	es	lo	que	puede
hacer.

La	señorita	Mapp	hizo	una	pausa	para	que	aquellas	fulminantes	palabras	lo	asolaran,
solo	entonces	continuó:
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—Acepto	 sus	 disculpas	 —dijo—.	 Y	 confío	 en	 que	 se	 porte	 mejor	 en	 el	 futuro,
capitán	Puffin,	y	estaré	muy	atenta	a	cualquier	indicio	de	mejora.	Nuestra	relación	será
cordial	 y	 amistosa	 cuando	 nos	 encontremos,	 y	 haré	 todo	 lo	 posible	 por	 borrar	 de	mi
memoria	cualquier	recuerdo	de	sus	alcohólicas	impertinencias.	Y	usted	también	debería
hacer	todo	lo	posible.	Ya	no	es	joven,	y	es	difícil	librarse	de	ciertas	costumbres	arraigadas.
Pero	no	desespere,	 capitán	Puffin.	Y	ahora,	 llamaré	a	Withers	para	que	 le	muestre	por
dónde	se	sale	de	esta	decente	casa.

Hizo	sonar	la	campanilla,	y	le	regaló	al	capitán	una	lección	sobre	el	arte	de	ignorar	la
presencia	de	una	persona	en	la	misma	estancia.

—Por	 cierto,	 nos	 veremos	 esta	 noche	 en	 casa	 de	 las	 Poppit,	 ¿no	 es	 cierto?	 —
preguntó,	 esquivando	 los	 ojos	 del	 capitán	 y	 apuntando	 los	 suyos	 medio	 metro	 por
encima	 de	 su	 coronilla—.	Qué	 veladas	 tan	 agradables	 se	 disfrutan	 siempre	 allí;	 espero
que	 no	 llueva,	 aunque	 el	 barómetro	 empieza	 a	 indicar	 lo	 contrario.	 Oh,	 Withers,	 el
capitán	Puffin	ya	se	marcha.	Buenos	días,	capitán	Puffin.	¡Ha	sido	un	placer!

La	 señorita	Mapp	 tarareó	una	alegre	 cancioncilla	mientras	 lo	veía	 alejarse	 cojeando
calle	abajo.

—¡Toma!	—dijo,	y,	como	premio,	se	tomó	un	buen	vaso	de	Borgoña	en	el	almuerzo.
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a	noticia	de	que	el	señor	Wyse	iba	a	participar	en	la	partida	aquella	noche	en	casa
de	las	Poppit	y	que	iba	a	cenar	allí	antes,	en	famille	(como	dejó	caer	casualmente
con	 la	 idea	 de	 airear	 su	 francés),	 causó	 una	 desagradable	 impresión	 en	 Tilling

aquella	 tarde.	No	 era	 normal.	 Cuando	 uno	 estaba	 invitado	 a	 participar	 en	 una	 de	 las
partidas	otoñales	de	bridge,	bastaba	con	tomar	cualquier	cosilla	(«en	una	bandejita»)	antes
de	 salir	 de	 casa.	 A	 juicio	 de	 la	 señorita	 Mapp,	 de	 aquella	 cena	 previa	 a	 la	 partida	 se
desprendía	una	deplorable	tendencia	a	la	ostentación.	Aun	así,	si	Susan	estaba	decidida	a
ser	una	estrafalaria,	podría	haber	invitado	también	a	la	señorita	Mapp,	a	la	que	le	dolió
esa	 falta	 absoluta	 de	 hospitalidad.	 Tampoco	 le	 gustaba	 aquel	 trabajo	 de	 tapadillo	 en
famille	con	el	señor	Wyse;	indicaba	una	familiaridad	muy	agresiva.	Era	de	esperar	que	el
noble	tillinguiense	acabara	abriendo	los	ojos.

Y	eso	no	era	 todo,	por	 si	 fueran	pocos	 los	pormenores	que	 la	 señorita	Mapp	debía
atender,	el	grupo	estaría	 formado	por	diez	personas.	Y	si,	como	era	seguro,	 iba	a	haber
dos	mesas	de	bridge,	eso	parecía	implicar	que	dos	personas	tendrían	que	quedarse	fuera.
Generalmente,	en	las	veladas	de	bridge	de	la	señora	Poppit	había	nueve	personas	(daba	la
impresión	de	que	era	 incapaz	de	contar),	pero	en	esas	ocasiones	 la	madre	 solía	 librar	 a
Isabel	del	juego,	porque	como	a	ella	no	le	gustaba	el	bridge…	De	modo	que	así	nadie	se
quedaba	fuera,	e	Isabel	se	conformaba	con	un	agradable	 librito.	¿Pero	qué	iban	a	hacer
con	diez?	Era	 inútil	confiar	en	que	Susan	se	quedara	 fuera.	Como	anfitriona,	 la	 señora
Poppit	 siempre	 consideró	 que	 una	 parte	 de	 sus	 obligaciones	 era	 jugar
ininterrumpidamente,	 durante	 toda	 la	 noche,	 y	 no	 osaba	 a	 despegar	 su	 redondeado
pandero	de	 la	 silla	de	 la	mesa	de	 cartas.	Aun	así,	 si	 el	 corte	de	 las	 cartas	ordenaba,	de
forma	 maliciosa,	 que	 la	 señorita	 Mapp	 se	 quedara	 fuera,	 era	 simplemente	 razonable
esperar	que,	 tras	 su	magnanimidad	con	 las	Fuerzas	Armadas	británicas,	 tanto	el	mayor
Benjy	 como	 el	 capitán	Puffin	 fueran	 tan	 inflexibles	 en	 su	 insistencia	de	que	 ella	 debía
jugar	en	vez	de	uno	de	ellos	que	una	dama	no	pudiera	negarse.

Así	 pues,	 Elizabeth	Mapp	no	 se	 concedió	 ni	 un	minuto	 para	 nublar	 el	 placer	 que
anticipaba	a	costa	de	la	depresión	de	la	querida	Diva,	que	seguramente	aparecería	con	su
vestido	azul	martín	pescador,	y	se	vería	ensombrecida	y	apagada	por	el	deslumbrante	rojo
carmesí,	que	 era	 el	 color	del	 segundo	vestido	de	 la	 señora	Trout.	La	 señorita	Mapp	 se
demoró	 gozosamente	 en	 la	 idea	 de	 presentarse	 en	 el	 momento	 más	 espectacular,
haciendo	su	entrada	enfundada	en	su	nuevo	y	deslumbrante	traje	cuando	el	resto	de	los
invitados	 ya	 hubiera	 llegado	 y	 se	 comenzaran	 a	 preguntar	 qué	 ineludible	 e
importantísimo	asunto	la	había	podido	retrasar.	Se	arriesgaría,	es	cierto,	a	quedarse	fuera
de	la	partida	durante	unos	minutos,	porque	el	bridge	podría	haber	comenzado	ya	cuando
ella	llegara,	pero	el	juego	se	detendría	durante	un	minuto,	con	saludos	y	bienvenidas	muy
efusivos	y	sinceros,	cuando	ella	entrara.	Entonces,	ella	le	rogaría	a	todo	el	mundo	que	no
se	molestara;	 y	 se	 sentaría	muy	muy	muy	 cerca	 de	Diva,	 y	 admiraría	 abiertamente	 su
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bonito	vestido	«como	uno	que	yo	tenía	hace	tiempo…».
Así	 pues,	 no	 faltaba	 mucho	 para	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando,	 después	 de	 haber

esperado	bastante	a	la	puerta	de	la	señora	Poppit,	Boon	la	hizo	pasar	con	gesto	siniestro,
pero	 ni	 siquiera	 le	 respondió	 cuando	 la	 señorita	 Mapp	 le	 hizo	 una	 tímida	 pregunta:
«¿Llego	muy	tarde,	Boon?».	La	puerta	del	salón	estaba	entreabierta,	y	cuando	se	quitó	la
capa	que	ocultaba	el	esplendor	del	vestido	carmesí,	su	agudo	oído	escuchó	el	murmullo
de	 la	 conversación,	que	 indicaba	que	 la	partida	de	bridge	 aún	no	había	 comenzado.	Al
mismo	 tiempo,	 su	 agudo	 olfato	 detectó	 el	 débil	 pero	 inconfundible	 olor	 del	 urogallo
asado,	que	indicaba	bien	a	las	claras	lo	que	Susan	le	había	dado	de	cenar	al	señor	Wyse,
probablemente	 diciéndole	 que	 los	 urogallos	 eran	 un	 regalo	 que	 le	 habían	 enviado	 del
pabellón	de	caza	donde	había	pasado	las	vacaciones	de	verano.	Luego,	después	de	echarse
un	 vistazo	 en	 el	 espejo,	 y	 poner	 su	 mejor	 sonrisa,	 Boon	 se	 le	 adelantó,	 encogiendo
ligeramente	 los	 hombros,	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 puerta	 del	 salón.	 El	 mayordomo	 la
abrió,	y	gruñó	—un	gruñido	ciertamente	desganado—	su	nombre	en	voz	alta,	que	era	su
manera	 de	 anunciar	 a	 un	 invitado.	 La	 señorita	 Mapp	 se	 adelantó,	 casi	 corriendo	 un
poquito,	 para	 expresar	 cuánto	 lamentaba	 llegar	 tan	 tarde,	 y	 allí,	 justo	 delante	 de	 ella,
estaba	Diva,	 vestida	 no	 de	 color	 azul	martín	 pescador,	 sino	 con	 el	 rojo	 carmesí	 de	 la
segunda	toilet	de	la	señora	Trout.	¡La	pérfida	Diva	también	había	llevado	su	traje	al	tinte!

El	valor	de	la	señorita	Mapp	estuvo	a	la	altura	las	circunstancias.	Otra	gente,	como
los	mayores	y	 los	capitanes	 (por	poner	un	ejemplo	al	azar),	 reaccionaría	del	modo	más
cobarde,	 pero	 ella	 no.	En	dos	 ocasiones	 (dejando	 aparte	 el	 asunto	 de	 la	Guerra	 de	 las
Rosas),	Diva	había	vestido	su	odiosa	figurilla	esférica	con	un	esplendor	idéntico	al	de	la
señorita	Mapp,	y	lo	había	conseguido	mediante	alguna	argucia	que…	¡era	imposible	no
sospechar	 algún	 origen	 diabólico!	 Pero	 en	 ese	 momento,	 sin	 vacilar	 ni	 un	 instante,
incluso	cuando	oyó	a	Evie	lanzar	sus	grititos	ratoniles,	se	volvió	hacia	la	anfitriona,	que
llevaba	en	su	monumental	pecho	la	orden	de	Miembro	del	Imperio	Británico,	y	le	hizo
los	cumplidos	de	rigor	y	la	saludó	con	una	voz	perfectamente	tranquila.

—Querida	Susan,	no	me	regañes	por	llegar	tan	tarde	—le	dijo,	llevándose	la	palma
de	 la	 mano	 al	 pecho—.	 Aunque	 sé	 que	 me	 lo	 merezco.	 ¡Qué	 encanto	 eres!	 Isabel,
querida…	¡Ah,	y	 la	querida	Evie!	 ¡Oh,	aquí	está	el	 señor	Wyse!	 ¡Y	nuestra	dulce	Irene!
Mayor	Benjy,	capitán	Puffin.	¿Han	tenido	un	buen	partido	de	golf?	Y	el	Padre…

Dudó	 un	 instante	 preguntándose	 si	 podría,	 sin	 gritar	 y	 sin	 arañar,	 reconocer	 la
presencia	de	Diva.	Entonces	se	recobró,	y	se	dirigió	a	ella,	deslumbrante	y	ardiente	como
una	llama.

—¡Diva,	cariño!	—dijo,	y	se	inclinó	y	la	besó:	incluso	San	Esteban	en	el	momento	de
su	martirio	perdonó	y	rogó	por	aquellos	que	lo	apedreaban.	Eran	uña	y	carne,	pero	ya	no
se	soportaban	más,	así	que	 la	señorita	Mapp	se	volvió	hacia	el	señor	Wyse,	recordando
que	Diva	le	había	dicho	que	la	visita	de	la	Contessa	Faradiddleony	se	posponía.

—Y	entonces	su	hermana	ha	suspendido	su	viaje,	he	oído	—dijo—.	¡Qué	disgusto!
¿Cree	que	la	veremos	en	Tilling	alguna	vez?

El	señor	Wyse	pareció	sorprendido.
—Mi	 querida	 señora	 —dijo—,	 es	 usted	 la	 segunda	 persona	 que	 me	 dice	 eso.	 La

señora	Plaistow	acaba	de	decirme	ahora	mismo…
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—Sí,	 fue	 ella	 quien	me	 lo	 dijo	—dijo	 la	 señorita	Mapp	 a	 toda	 prisa,	 por	 si	 había
alguna	metedura	de	pata	de	la	que	ella	no	fuera	consciente—.	¿No	es	cierto?

—Por	supuesto	que	no.	Yo	le	dije	a	mi	ama	de	llaves	que	la	dama	de	compañía	de	la
contessa	 estaba	 enferma,	 y	 que	 esperaría,	 pero	 ese	 es	 el	 único	 fundamento	 que	 se	 me
ocurre	para	que	se	haya	propalado	ese	rumor.	Amelia	me	anima	a	confiar	 en	que	estará
aquí	la	semana	que	viene.

—Oh,	claro,	sin	duda	ninguna	—dijo	la	señorita	Mapp	en	un	aparte	en	el	que	Diva
pudiera	 oírla—.	 Nuestra	 querida	 Diva	 siempre	 dando	 pábulo	 a	 la	 peor	 información.
Seguro	 que	 ha	 estado	 cotilleando	 con	 los	 criados.	 Me	 alegro	 de	 que	 esté	 equivocada,
respecto	a	su	hermana.

El	 señor	 Wyse	 hizo	 una	 de	 sus	 profundas	 reverencias,	 inclinando	 muchísimo	 la
cabeza.

—Amelia	 lamenta	mucho	no	estar	aquí	esta	noche	—di-jo—,	para	compartir	mesa
con	todos	estos	grandes	jugadores	de	bridge.

—Oh,	señor	Wyse	—dijo	Elizabeth	Mapp—,	me	temo	que	todos	seremos	humildes
aprendices	en	comparación	con	la	contessa.

—En	absoluto	—dijo	el	señor	Wyse—.	Pero…	qué	idea	tan	deliciosa,	la	suya	y	la	de
la	 señora	 Plaistow,	 de	 venir	 ataviadas	 igual,	 con	 esos	 encantadores	 vestidos.	 Son
totalmente	como	hermanas.

La	señorita	Mapp	no	confiaba	en	que	su	serenidad	pudiera	soportar	durante	mucho
tiempo	que	 se	hablara	de	ese	 tema,	y	 se	 limitó	a	mostrar	 todos	 sus	dientes,	 sin	gruñir,
sino	haciendo	gala	de	su	más	deliciosa	 sonrisa.	No	tuvo	ocasión	de	contestar,	de	 todos
modos,	porque	el	capitán	Puffin	se	unió	a	ellos	con	un	ánimo	muy	servicial.

—Qué	 sorpresa	 tan	 encantadora	nos	han	dado	usted	y	 la	 señora	Plaistow,	 señorita
Mapp	—dijo—,	al	aparecer	otra	vez	con	los	mismos	vestidos.	Son	ustedes	igualitas.

La	 señorita	Mapp	 ya	no	pudo	 soportar	 oír	 que	 ella	 y	Diva	 eran	 igualitas,	 y	 se	 dio
media	 vuelta,	 lamentando	 profundamente	 haber	 perdonado	 al	 capitán	 Puffin.	 Esa
maniobra	la	puso	frente	a	frente	con	el	mayor.

—Diantres,	 señorita	Mapp	—dijo—,	 tiene	usted	un	aspecto	magnífico	 esta	noche.
—A	 pesar	 de	 ser	 un	 hombre,	 el	 mayor	 percibió	 los	 destellos	 de	 furia	 en	 sus	 ojos	 y
sospechó	de	qué	 se	 trataba.	Así	 que	 se	 inclinó	hacia	 ella	 y	 le	habló	 en	un	 susurro	 con
suprema	 diplomacia—:	 Pero…,	 ¡por	 Júpiter!,	 alguien	 debería	 decirle	 a	 nuestra	 buena
señora	Plaistow	que	algunas	mujeres	pueden	 lucir	un	maravilloso	vestido	y	otras…	 ¡en
fin!

—Querido	mayor	Benjy	—dijo—.	No	sea	cruel	con	la	pobre	Diva.
Pero	enseguida	aquella	leve	alegría	se	oscureció	de	nuevo,	porque	el	Padre	tuvo	una

idea	muy	desafortunada.
—¡Vaya!,	 ¿quién	 está	 aquí?,	 la	 encantadora	 señora	 Plaistow	 —dijo,	 mirando	 con

alegría	a	 la	 señorita	Mapp—.	 ¡Oh,	mea	culpa,	mea	culpa!	Qué	fallo.	Es	 la	encantadora
Mapp.	Pero	empecemos	ya	con	las	cartas.	Nuestra	anfitriona	nos	ruega	que	nos	sentemos
ya	a	las	mesas.

Contrariamente	a	su	costumbre,	la	señora	Poppit	no	insistió	en	sentarse	a	la	mesa	y
jugar	a	toda	costa.	Tampoco	le	dijo	a	Isabel	que	como	no	le	gustaba	el	bridge…	Bien	al
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contrario,	la	anfitriona	le	rogó	a	todo	el	mundo	que	ocupara	sus	asientos,	e	informó	de
que	ella	y	el	 señor	Wyse	habían	acordado,	durante	 su	cena	privada,	que	ellos	preferían
mirar	y	 aprender	 a	 jugar.	Con	 la	 idea	de	disfrutar	 aquel	 increíble	 trato	 tanto	como	 les
fuera	posible,	ambos	se	sentaron	juntos	en	un	sofá	en	un	extremo	de	la	sala,	desde	donde
no	podían	ver	nada	ni	aprender	nada,	y	se	entregaron	a	una	conversación	privada.	Diva	y
Elizabeth,	 como	 podía	 inferirse	 a	 partir	 de	 la	maléfica	 influencia	 que	 emanaba	 de	 sus
atuendos,	 coincidieron	 en	 la	 misma	 mesa	 y	 les	 correspondió	 ser	 compañeras,	 así	 que
tenían,	a	pesar	del	mortal	antagonismo	de	sus	idénticos	disfraces	de	señora	de	Titus	W.
Trout,	un	interés	económico	en	común.	Además,	un	nuevo	asunto	había	comenzado	a
preocupar	 a	 ambas	 tras	 las	 palabras	 de	 la	 señora	 Poppit,	 y	 afinaron	 sus	 oídos	 para
escuchar	cualquier	cosa	que	la	anfitriona	y	el	señor	Wyse	se	pudieran	estar	diciendo.

La	 señorita	 Mapp	 y	 Diva	 estaban	 prácticamente	 igual	 de	 ocupadas	 cuando	 eran
eliminadas	que	cuando	estaban	jugando.	En	el	fondo	de	sus	corazones,	sentían	un	odio
cerval	la	una	hacia	la	otra,	un	odio	de	un	rojo	encendido	como	sus	vestidos,	y	no	cesaban
de	preguntarse,	con	negra	desesperación,	qué	demonios	podrían	hacer	ahora	con	aquellos
funestos	andrajos	del	orgullo.	La	señorita	Mapp	estaba	dispuesta	a	convertir	su	vestido	en
un	perfecto	camaleón	con	tal	de	que	ni	se	pareciera	al	color	que	llevara	Diva,	pero	¿y	si,
tras	cambiar	al	púrpura,	digamos,	Diva	también	lo	hacía?	No	podría	soportar	una	tercera
coincidencia.	Además,	dudaba	mucho	que	cualquier	vestido	que	hubiera	sido	alguna	vez
de	un	rojo	carmesí	tan	intenso	pudiera	teñirse	con	fortuna	de	otro	tono,	salvo	quizás	el
negro.	Si	Diva	moría,	 tal	vez	podría	consultar	a	 la	 señorita	Greele	si	podía	teñírselo	de
negro.	Por	otro	lado,	si	Diva	moría,	no	había	razón	para	no	vestir	de	aquel	rojo	carmesí
siempre,	dado	que	sería	de	una	hipocresía	absoluta	—de	la	cual	humildemente	la	señorita
Mapp	pensaba	que	sería	incapaz—	guardar	luto	por	Diva	solo	porque	se	hubiera	muerto.

Delante	de	este	 tenebroso	trasfondo	de	desesperación,	 frente	a	 la	señorita	Mapp,	se
movían	las	figuras	que	habrían	acaparado	toda	su	atención	y	habrían	despertado	todos	los
sentimientos	 de	 desagrado	 y	 conmiseración	 de	 los	 que	 era	 capaz…	 si	Diva	 se	 hubiera
quedado	con	su	vestido	azul	martín	pescador.	Y	allí	estaban	los	otros,	sentados	en	el	sofá,
hablando	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que	 era	 imposible	 escuchar	 nada.	 Y	 si	 alguna	 vez	 una
mujer	quiso	ganarse	el	favor	de	un	hombre,	y	si	alguna	vez	un	hombre	estuvo	enfangado
en	 artificios	 triviales,	 esos	 eran	 «ellos»,	 pensó	 la	 señorita	Mapp.	 Ya	 no	 cabía	 la	menor
duda	de	que	Susan	estaba	haciendo	todo	lo	posible	por	inducir	al	señor	Wyse	a	pedirle
matrimonio.	Ningún	otro	motivo,	ni	la	educación,	ni	el	encanto	de	la	conversación,	ni	el
asiento	 bajo	 y	 cómodo	 junto	 al	 fuego	 podrían	 haber	 sido	 suficientes	 para	mantener	 a
Susan	 alejada	 toda	 la	 noche	 de	 las	 mesas	 de	 juego.	 Aquella	 cena	 en	 famille,	 pensaba
sarcásticamente	 la	 señorita	 Mapp,	 ¿y	 si	 aquella	 era	 la	 primera	 de	 cientos	 de	 cenas	 en
famille?	Tal	vez,	cuando	estuvieran	ya	casados,	Susan	la	invitaría	a	una	de	aquellas	cenas
familiares,	 con	vasos	 llenos	de	 aquel	 espumarajo	que	 ella	 llamaba	champán,	y	 con	una
pierna	de	un	cuervo,	que	ella	llamaba	venado	y	aseguraba	que	procedía	de	cierto	pabellón
de	 caza…	No	 tenía	 ningún	 sentido	 negar	 que	 el	 señor	Wyse	 parecía	 estar	 tragándose
todas	 las	 carantoñas	 —y	 otras	 formas	 de	 anzuelo—	 tan	 rápidamente	 como	 se	 le
presentaban	delante	de	las	narices.	Nunca	había	estado	tan	receptivo	desde	el	día	—hacía
ya	 dos	 años—	 en	 el	 que	 la	 propia	 señorita	Mapp	 había	 acabado	 describiéndolo	 como
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«incapturable».	 Pero	 en	 ese	 momento,	 ataviada	 con	 aquel	 espantoso	 vestido	 de	 un
violento	color	carmesí,	parecía	al	menos	sensato	considerar	la	idea	de	que	aquel	hombre
estaba	cayendo	en	las	redes	que	se	habían	tendido	para	pescarlo.	Susan,	cuñada	de	una
contessa.	Susan,	la	mujer	del	hombre	cuya	urbanidad	conseguía	que	todos	los	ciudadanos
de	 Tilling	 se	 comportaran	 educadamente	 unos	 con	 otros.	 Susan,	 ¡una	 Wyse	 de
Whitchurch!	Todo	aquello	conseguía	que	la	señorita	Mapp	sintiera	asco	por	el	mundo.

Tampoco	 era	 eso	 lo	 único	 que	 ocupaba	 la	 actividad	 mental	 de	 la	 señorita	 Mapp
cuando	quedaba	eliminada	y	la	partida	seguía	su	curso	en	manos	de	Diva.	Además	de	la
rabia,	la	desesperación	y	el	asco	que	todos	aquellos	asuntos	le	producían,	tenía	que	vigilar
de	cerca	el	 juego	de	su	compañera,	con	el	 fin	de	evitar	con	su	talento	todos	 los	errores
que,	al	final,	cometía	la	otra.	Además,	con	gruñidos	y	resoplidos,	y	exclamaciones	sordas
y	movimientos	de	cabeza	y	con	descartes	y	robos,	y	con	increíbles	afirmaciones	de	que	no
había	hecho	renuncio,	tuvo	que	discutir	a	brazo	partido	para	convencer	a	los	demás	de
que	 no	 se	 había	 quedado	 con	 dos	 triunfos	 que	 debería	 haber	 echado.	 Era	 imposible
contar	 las	 bazas	 que	 hacía,	 porque	 tenía	 la	 costumbre	 de	 poner	 el	 codo	 encima	de	 las
cartas	 después	 de	 cogerlas	 del	 tapete,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 que	 sus	 adversarios
pudieran	cogérselas	cuando	no	estuviera	mirando.	Y	la	señorita	Mapp,	distraída	con	otras
preocupaciones,	 olvidó	 que	 había	 dicho	 que	 no	 tenía	 triunfos	 y	 pensó	 que	 iba	 a
corazones,	de	 los	que	Diva	 jugó	varios	después	de	que	 las	manos	de	 sus	 adversarios	 se
quedaran	sin	ellos.	A	menudo	hacía	eso	«para	estar	segura».

—Tres	bazas	—dijo	con	aire	triunfal	a	la	conclusión,	contando	las	cartas	que	tenía	a
buen	recaudo	bajo	el	codo.

La	 señorita	 Mapp	 dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro,	 pero	 recordó	 que	 el	 señor	 Wyse
estaba	presente.

—Podías	 haber	 cogido	 dos	más	—dijo	 la	 señorita	Mapp—,	 si	 no	 hubieras	 jugado
esos	 corazones,	 querida.	 Te	 habrías	 quedado	 con	 el	 trébol	 del	 mayor	 Benjy	 y	 con	 el
diamante	del	Padre,	y	nos	habríamos	salido.	No	importa,	has	jugado	muy	bien,	por	otra
parte.

—No	puedo	echar	triunfos	si	no	hay	triunfos	—le	reprochó	Diva,	olvidando	que	el
señor	Wyse	estaba	presente—.	Menuda	bobada.	Tres	bazas.	Nos	salimos.	¿Qué	crees,	que
había	corazones?	Pues	no.

La	 señorita	 Mapp,	 naturalmente,	 no	 podía	 rebajarse	 a	 considerar	 siquiera	 lo	 que
estaba	diciendo.

—¿Le	toca	repartir,	mayor	Benjy?	—preguntó—.	¿Corto	yo?
Diva	 había	 recordado,	 justo	 después	 del	 áspero	 —pero	 necesario—	 discurso	 a	 su

compañera,	que	el	señor	Wyse	estaba	presente,	y	miró	hacia	el	sofá	para	ver	si	había	en	su
rostro	algún	signo	de	desagrado	o	sorpresa	que	pudiera	indicar	que	la	había	oído.	Pero	lo
que	vio	allí	—o	más	precisamente,	lo	que	no	vio	allí—	la	obligó	a	soltar	una	exclamación
que	hizo	que	la	señorita	Mapp	mirara	aterrorizada	a	su	alrededor	y	hacia	donde	los	ojos
saltones	 de	 Diva	 estaban	 apuntando	 en	 ese	 momento.	 No	 había	 duda	 ninguna	 al
respecto:	 la	 señora	Poppit	 y	 el	 señor	Wyse	ya	no	 estaban	allí.	A	menos	que	 estuvieran
bajo	 el	 sofá,	 era	 evidente	 que	 se	 habían	 ido	 de	 la	 estancia	 juntos,	 y	 solos.	 ¿Se	 habría
puesto	ella	su	abrigo	de	martas	cibelinas	una	noche	tan	calurosa?	¿Estaría	el	señor	Wyse
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tambaleándose	bajo	su	peso	mientras	intentaba	que	ella	se	metiera	dentro	del	abrigo?	La
señorita	 Mapp	 rechazó	 la	 suposición;	 se	 habrían	 ido	 a	 otra	 sala	 para	 conversar	 más
privadamente.	 Aquello	 tenía	 muy	 mala	 pinta,	 y	 comprobó	 el	 reloj	 con	 el	 fin	 de
confirmar,	cuando	vinieran,	cuánto	tiempo	habían	estado	fuera.

La	partida	continuó	al	modo	clásico,	agresivo	y	violento,	dado	que	ya	no	contaban
con	la	benéfica	y	restrictiva	influencia	del	señor	Wyse,	y	cuando,	treinta	y	nueve	minutos
después,	 llegó	 a	 su	 conclusión,	 ni	 la	 anfitriona	 ni	 el	 señor	Wyse	 habían	 regresado.	 La
señorita	Mapp	se	dio	el	gusto	de	dejar	que	Diva	se	metiera	en	un	embrollo	enloquecido,
contando	los	puntos	con	los	dedos	y	saltando	de	una	columna	a	otra	hasta	el	punto	que
tuvo	 que	 volver	 a	 sumar	 todos	 los	 puntos	 de	 su	 compañera.	 Con	 toda	 seguridad,
necesitarían	un	repaso.

—¿Ya	se	ha	marchado	el	señor	Wyse,	Isabel,	querida?	—preguntó—.	¡Qué	pronto!
—Y	cuatro,	nueve…	—murmuró	Diva,	llegando	hasta	el	meñique.
Isabel	estaba	eliminada,	y	tenía	tiempo	para	conversaciones.
—Creo	 que	 solo	 ha	 salido	 con	 mamá	 al	 invernadero	 —dijo.	 («¿Ya	 no	 hay	 más

diamantes,	compañero?»)—.	Creo	que	iba	a	aconsejar	a	mamá	algo	sobre	las	orquídeas.
Bueno,	el	invernadero	era	lo	que	la	señorita	Mapp	consideraba	un	cobertizo	lleno	de

trastos	con	un	techo	de	cristal,	y	la	orquídea	era	una	odontoglossum	anémica.	Allí	apenas
habría	sitio	para	nada	que	no	fueran	el	propio	señor	Wyse	y	—abrigo	de	martas	cibelinas
mediante—	 la	 señora	 Poppit.	 El	 cobertizo	 de	 las	macetas	 se	 veía	 desde	 la	 ventana	 del
comedor,	cuyas	cortinas	estaban	echadas.

—¡Qué	 noche	 tan	 encantadora!	 —exclamó	 la	 señorita	 Mapp—.	 Mientras	 Diva
comprueba	los	puntos,	¿puedo	contemplar	un	poquito	las	estrellas,	querida?	Siempre	he
estado	enamorada	de	las	dulces	estrellas.

Sin	 esperar	 a	 que	 Isabel	 respondiera,	 la	 señorita	Mapp	 se	 acercó	 revoloteando	 a	 la
ventana	 y	 echó	 una	miradita	 a	 las	 dulces	 estrellas.	 (Era	 plenamente	 consciente	 de	 que
Diva	 también	 estaba	 deseando	 revolotear	 hasta	 allí,	 pero	 no	 tenía	 más	 remedio	 que
quedarse	discutiendo	el	tanteo	del	mayor).	La	luz	del	salón	iluminó	de	lleno	el	 interior
del	 cobertizo,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 La	 señorita	Mapp	 estaba	 totalmente	 segura	 de
ello.

Diva	 había	 oído	 lo	 de	 las	 dulces	 estrellitas,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 no	 hizo
ninguna	objeción	al	cálculo	de	puntos	que	proponían	sus	adversarios.

—Tiene	usted	 razón,	mayor	Flint,	dieciocho	peniques	—di-jo—.	Qué	 tonta	estoy,
me	he	dejado	el	pañuelo	en	el	abrigo	de	mi	capa.	Dejo	la	mesa	un	momentito	y	lo	cojo.
Vuelvo	en	un	minutito.	Corten	otra	vez.

La	señora	Plaistow	fue	dando	trompicones	hasta	la	puerta	y	salió	por	allí	antes	de	que
la	señorita	Mapp	tuviera	ni	la	más	mínima	oportunidad	de	interceptar	su	avance.	Aquello
resultó	 desagradable,	 porque	 el	 salón	 se	 abría	 al	 vestíbulo,	 y	 también	 a	 un	 pequeño
armario	con	ventana	que	la	querida	Susan	llamaba	su	saloncito	privado	o	boudoir.	Diva
era	 muy	 capaz	 de	 asomar	 el	 hocico	 en	 todas	 partes.	 De	 hecho,	 si	 los	 ausentes	 se
encontraban	allí,	ya	no	tenía	sentido	preocuparse	por	las	dulces	estrellitas,	y	Diva	al	final
habría	conseguido…

También	había	una	encantadora	 luna,	y	 justo	cuando	la	chasqueada	señorita	Mapp
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se	 estaba	 dando	 la	 vuelta	 para	 volver	 a	 la	 mesa,	 vio	 algo	 que	 consiguió	 que	 su	 nariz
quedara	 pegada	 al	 frío	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Haciendo	 gala	 de	 su	 astucia,	 la
experimentada	Elizabeth	 tiró	un	poco	de	 la	cortina	para	que	 su	 silueta	no	 fuera	visible
desde	el	exterior.	¡Allí	estaban!	Bajando	por	el	camino	del	jardín	venían	los	dos	ausentes,
Susan	con	su	abrigo	de	martas	cibelinas	y	el	señor	Wyse	muy	cerca	de	ella,	con	el	cuello
del	 abrigo	 subido.	 El	 gigantesco	 perfil	 de	 Susan	 con	 su	 abrigo,	 coronado	 por	 una
minúscula	 cabeza,	 recordaba	 a	 una	 locomotora	 con	 su	 chimenea.	 A	 su	 lado,	 el	 señor
Wyse	parecía	el	jefe	de	estación	en	el	andén.	Los	muy	pérfidos	habían	dicho	que	iban	a
ver	las	orquídeas.	¿Es	que	las	orquídeas	crecen	en	la	hierba?	«Mi	primera	noticia»,	pensó
la	señorita	Mapp.

Entonces,	 la	 pareja	 de	 disidentes	 del	 bridge	 se	 detuvo	 allí	 fuera,	 y	 el	 señor	 Wyse
claramente	 señaló	 a	 algún	 objeto	 celeste,	 la	 luna	 o	 alguna	 estrella,	 y	 ambos
permanecieron	mirando	al	 firmamento.	La	visión	de	aquellas	dos	personas	de	mediana
edad	comportándose	de	aquel	modo	consiguió	que	la	señorita	Mapp	se	descompusiera,
pero,	 de	 todos	 modos,	 continuó	 mirando	 heroicamente	 unos	 minutos	 más	 desde	 su
improvisado	puesto	de	vigilancia.	Su	heroísmo	fue	recompensado,	pues	inmediatamente
después	 de	 la	 inspección	 del	 objeto	 celeste,	 ambos	 se	 volvieron	 y	 se	 inspeccionaron
mutuamente.	Y	el	señor	Wyse	¡la	besó!

La	señorita	Mapp	se	escabulló	como	un	alacrán	detrás	de	 la	cortina	para	que	no	 la
vieran.

—¡Aldebarán!	—dijo—.	¡Qué	preciosidad!
En	ese	preciso	momento,	Diva	volvió	a	entrar	con	su	pañuelo,	frustrada	y	disgustada,

porque	 naturalmente	 no	 había	 encontrado	 a	 nadie	 ni	 en	 el	boudoir	 ni	 en	 el	 comedor.
Pero	 allí	 estaba	 dispuesta	 una	 mesa	 de	 cena,	 y	 como	 Boon	 no	 estaba	 allí,	 había
aprovechado	para	zamparse	un	marron	glacé.

La	 señorita	 Mapp	 estaba	 encendida	 con	 los	 nervios	 y	 el	 asco,	 y	 casi	 se	 le	 había
olvidado	el	vestido	de	Diva.

—¿Encontraste	 el	 pañuelito,	 querida?	 —le	 preguntó—.	 Entonces	 ¿continuamos	 la
partida	con	nuevos	compañeros?	Usted	y	yo,	mayor	Benjy.	No	me	riña	si	juego	mal.

La	señorita	Mapp	se	las	arregló	para	conseguir	una	silla	desde	la	que	tenía	una	visión
completa	 y	 total	 de	 la	 puerta,	 pues	 lo	 siguiente	 sería	 ver	 qué	 aspecto	 tenía	 «la	 joven
pareja»	(así	los	había	etiquetado	en	su	sarcástica	mente)	cuando	regresaran	de	su	amorosa
excursión	 al	 jardín	 de	 orquídeas	 que	 crecía	 en	 el	 césped.	 Por	 desgracia,	 los	 tortolitos
regresaron	cuando	ella	estaba	en	medio	de	una	mano	complicada,	y	su	mente	abandonó
de	 tal	modo	 la	partida	que	perdió	completamente	el	hilo	de	 lo	que	estaba	haciendo,	y
desperdició	dos	bazas	en	 las	prácticamente	 lo	único	que	tenía	que	hacer	era	recoger	 las
cartas	del	tapete.	Pero	ahora	permanecían	en	custodia	bajo	el	codo	de	Diva.	Lo	peor	de
todo	es	que	no	había	ni	un	ápice	de	emoción	en	sus	rostros.	Ni	un	enrojecimiento,	ni	un
gesto	coqueto	ni	una	mirada	tímida	y	esquiva	sugería	ni	por	lo	más	remoto	lo	que	había
sucedido	en	el	 jardín.	Con	una	sinvergonzonería	descarada,	Susan	informó	a	su	hija	de
que	el	señor	Wyse	pensaba	que	la	orquídea	prosperaría	con	un	poco	de	mantillo.

«¡Será	embustera!»,	pensó	la	señorita	Mapp,	y	arrojó	con	gesto	épico	el	último	triunfo
y	su	mejor	carta.	Luego	se	preparó	para	dar	lo	mejor	de	sí.
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—Hemos	perdido	tres,	me	temo,	mayor	Benjy	—dijo—.	¿No	cree	que	ha	apostado
un	poquito	por	encima	de	sus	posibilidades	teniendo	en	cuenta	la	mano	que	llevaba?

—No	estoy	muy	seguro	de	eso,	señorita	Elizabeth	—dijo	el	mayor—.	Si	no	hubiera
echado	a	perder	esas	picas,	y	no	hubiera	arruinado	mi	mejor	carta	de	corazones	con	su
triunfo…

—Oh,	pero	si	yo	hubiera	cogido	las	picas	—dijo	ella	rápidamente—,	habría	tenido
que	dejar	los	diamantes	de	Diva,	y	entonces	nos	habrían	dado	una	paliza,	y	yo	no	habría
podido	volver	a	seguir	su	mano	otra	vez.	Luego,	al	final,	si	no	hubiera	matado	su	corazón
con	mi	triunfo,	habría	tenido	que	seguir	la	espada	baja	y	Diva	habría	conseguido	llevarse
la	baza,	 y	 tendríamos	que	haber	 seguido	 sus	diamantes	 y	 se	nos	habrían	 ido	dos	bazas
más.	Si	me	entiende	usted	lo	que	digo,	creo	que	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	estuve
acertada	al	hacer	lo	que	hice.	Pero,	en	fin,	todos	los	buenos	jugadores	apuestan	de	más
algunas	veces,	mayor	Benjy.	¡Qué	divertido!

La	 cena	 fue	 inusualmente	 ostentosa,	 pero	 la	 señorita	Mapp	 comprendió	que	había
razones	para	ello;	era	evidente	que	Susan	quería	impresionar	al	pobre	señor	Wyse	con	su
riqueza	(aunque	probablemente,	cuando	hicieran	los	acuerdos	matrimoniales,	el	hombre
se	llevaría	algunas	sorpresas	muy	desagradables).	Sin	embargo,	no	se	puede	decir	que	no
existieran	pequeñas	circunstancias	entretenidas	para	templar	el	disgusto	de	Elizabeth	ante
aquella	 extravagante	 exhibición.	 Tenía	 hambre,	 y	 cuando	Diva	 tenía	 hambre,	 siempre
regalaba	 una	 repugnante	 escena.	 En	 esa	 ocasión,	 tampoco	 defraudó	 a	 su	 público;	 allí
estaba	ella,	derramando	una	abundante	 cantidad	de	chocolate	 caliente	 sobre	 su	vestido
rojo	carmesí.	Aquellas	manchas,	si	no	se	podían	quitar,	proporcionarían	una	solución	al
problema	 de	 qué	 hacer	 con	 su	 propio	 vestido.	 También	 estuvo	 vigilando	 de	 reojo	 al
capitán	Puffin,	para	 ver	 si	mostraba	 signos	de	mejora	 en	 la	dirección	que	 ella	 le	había
indicado	 durante	 la	 conversación	 matutina,	 y	 se	 regocijó	 al	 ver	 que	 una	 de	 aquellas
miradas	fue	evidentemente	la	causa	de	su	rechazo	a	un	segundo	vaso	de	vino.	Ya	había
quitado	el	tapón	del	decantador	cuando	sus	miradas	se	encontraron…	Y	el	capitán	volvió
a	ponerlo	en	su	lugar.	¡Ya	estaba	mejorando!

Todo	lo	demás	(salvo	la	preocupación	de	si	el	chocolate	en	el	tejido	rojo	lo	destruiría
para	siempre)	se	mantenía	en	un	segundo	plano,	casi	difuminado,	mientras	los	manejos
de	Susan	y	el	pobre	señor	Wyse	ocupaban	en	primerísimo	término	los	pensamientos	de
la	 señorita	Mapp.	Aunque	 la	conducta	de	Susan	debió	de	haber	 sido	 ladina	y	 torticera
para	 engatusar	 al	 señor	Wyse	 cuando	otras	habían	 fracasado	 a	 la	hora	de	 conseguir	 su
afecto,	la	señorita	Mapp	consideraba	que	sería	prudente	seguir	manteniendo	unas	buenas
relaciones	con	ella.	Como	futura	cuñada	de	una	condesa	y	esposa	del	hombre	cuya	mera
presencia	 podía	 conseguir	 que	 Tilling	 se	 comportase	 adecuadamente,	 sin	 duda	 no
vacilaría	en	jugarle	alguna	mala	pasada	a	la	señorita	Mapp	como	represalia	si	la	ocasión	se
presentaba.	Era	terrible	pensar	que	aquella	audaz	trepa	iba	a	formar	parte	de	los	Wyse	de
Whitchurch	 tan	 pronto,	 pero	 como	 la	 luz	 de	 la	 luna	 había	 revelado	 que	 tal	 era	 la
intención	 del	 señor	 Wyse,	 era	 mejor	 estar	 a	 bien	 y	 ser	 amiga	 del	 Mammón[36]	 del
Imperio	 Británico.	 Era	 bastante	 probable	 que	 el	 núcleo	 Poppit-cum-Wyse	 fuera	 a
convertirse	 en	 el	 centro	 social	 más	 importante	 de	 Tilling,	 cuando	 no	 de	 Escocia,	 de
Whitchurch	o	Capri,	y	la	señorita	Mapp	sabiamente	decidió	que	ni	siquiera	el	anuncio
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del	compromiso	debería	inducirla	a	comentar	los	evidentes	sentimientos	que	le	suscitaba
aquella	relación	y	que	no	lograba	evitar.

Después	de	todo	lo	que	ella	había	hecho	por	Susan,	abriéndole	la	puerta	de	la	vida	de
la	alta	sociedad	de	Tilling	—cuando	seguramente	ella	no	podría	haberla	abierto	jamás—,
parecía	natural	que,	 si	mantenía	buenas	 relaciones	 con	ella	 a	partir	de	 entonces,	Susan
insistiera	 en	 que	 su	 querida	 Elizabeth	 fuera	 la	 primera	 en	 conocer	 el	 compromiso.
Aquello	 hizo	 que	 se	 refrenara	 antes	 de	 adoptar	 el	 procedimiento	 habitual	 y	 normal
después	 de	 desayunar	 al	 día	 siguiente,	 esto	 es,	 bajar	 a	 la	 calle	 y	 contarle	 a	 todos	 sus
amigos,	bajo	promesa	de	secreto,	lo	que	había	visto	a	la	luz	de	la	luna	la	noche	anterior.
Por	 muy	 emocionante	 que	 fuera	 aquel	 anuncio	 para	 la	 señorita	 Mapp,	 lo	 sería
muchísimo	más	si	Susan	tenía	el	suficiente	sentido	de	la	decencia	como	para	comentarle
el	compromiso	antes	que	a	nadie,	y	entonces	sí	que	podría	salir	corriendo	y	contárselo	a
todos	 los	 demás,	 e	 informarles	 de	 que	 ella	 ya	 lo	 sabía	 desde	 aquella	 noche,	 cuando
disfrutaron	de	aquella	histórica	velada	de	bridge.

Así	pues,	era	importante	estar	en	casa	siempre	que	hubiera	la	más	mínima	posibilidad
de	que	Susan	la	visitara	con	su	noticia.	Por	tanto,	la	señorita	Mapp	se	pasó	toda	aquella
primera	 mañana	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana,	 para	 no	 perderse	 el	 momento,	 y	 apenas
prestó	atención	al	espectáculo	vital	que	se	desarrollaba	en	el	radio	de	su	observación.	Su
corazón	comenzó	a	latir	violentamente	cuando,	a	media	mañana,	el	señor	Wyse	apareció
por	 la	 esquina	 del	 dentista.	 Bien	 podía	 ser	 que	 la	 tímida	 Susan	 le	 hubiera	 enviado	 a
comunicar	la	buena	noticia,	pero,	si	era	así,	él	también	era	muy	tímido,	porque	se	dirigió
andando	 a	 su	 casa	 sin	 pausa.	 Parecía	 bastante	 preocupado,	 pensó	 Elizabeth	 (y	 tenía
razones	para	estarlo),	y	tras	pasar	por	delante	del	mirador	desapareció	al	otro	lado	de	la
esquina	de	la	 iglesia,	evidentemente	en	dirección	a	 la	casa	de	su	prometida.	Llevaba	un
paquete	cuadrado	en	 la	mano,	más	o	menos	 tan	grande	como	un	estuche	de	 joyas	que
contuviera	una	 tiara.	Media	hora	después,	 sin	embargo,	el	 señor	Wyse	 regresó,	 todavía
con	el	paquete	de	la	tiara	en	la	mano.	A	Elizabeth	se	le	ocurrió	que	podría	haberse	roto	el
compromiso.	Sin	embargo,	un	poco	después,	otra	vez	con	el	pulso	acelerado,	la	señorita
Mapp	 avistó	 el	 Rolls	 Royce	 de	 la	 señora	 Plaistow	 bamboleándose	 y	 girando	 por	 la
esquina	de	 la	 iglesia.	Al	detenerse	 frente	a	su	casa,	pudo	ver	durante	unos	segundos	 las
martas	cibelinas	en	el	interior.	Esta	vez	estaba	segura	de	que	Susan	iba	a	bajarse	y	a	llamar
a	 su	puerta	para	comunicarle	 las	preciosas	noticias,	 y	 esperó	a	que	Withers,	 tras	 salir	 a
abrir	la	puerta,	viniera	a	preguntar,	sin	duda,	si	quería	ver	o	no	a	la	señora	Poppit.	Pero
¡vaya!,	 un	minuto	 después	 el	 Rolls	 Royce	 siguió	 su	 camino	 bamboleante,	 con	 el	 peso
adicional	 del	 número	 especial	 de	 Navidad	 del	 Punch,	 que	 la	 señorita	 Mapp	 le	 había
pedido	prestado	la	noche	anterior	y	que,	naturalmente,	aún	no	había	tenido	tiempo	de
hojear.

Supuestamente,	la	anticipación	del	placer	es	mucho	más	placentera	que	el	placer	en	sí
mismo,	por	muy	agradable	que	sea;	y	si	esto	es	cierto,	durante	el	siguiente	par	de	días,	la
señorita	 Mapp	 experimentó	 más	 gozo	 y	 placer	 que	 si	 hubiera	 recibido	 la	 noticia	 de
cincuenta	compromisos.	Cada	vez	que,	desde	el	cenador,	oía	el	sonido	de	la	aldaba	en	la
puerta	principal,	Elizabeth	daba	un	salto	con	la	seguridad	de	que	era	Susan,	pero	nunca
lo	era.	Sin	embargo,	por	muy	gozosa	y	placentera	que	pudiera	ser	la	expectativa,	a	ella	le
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parecía	 estar	 sufriendo	 las	peores	 torturas	del	 suspense	 y	 la	 intriga.	Poco	 a	poco,	 entre
tortura	y	tortura,	comenzó	a	filtrarse	en	su	mente	una	idea,	dolorosa	y	repugnante	hasta
el	 extremo.	 Al	 parecer,	 existía	 una	 tremenda	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 necesaria	 una
reconsideración	de	 la	 hipótesis,	 sobre	 todo	porque	 la	 semana	 fue	pasando	 sin	ninguna
confirmación	de	 aquel	beso.	Después	de	 todo,	 ¿quién	 sabía	 algo	 sobre	 el	 carácter	 y	 los
antecedentes	de	Susan?	Y	por	lo	que	tocaba	al	señor	Wyse,	¿no	era	un	constante	visitante
del	silvestre	y	veleidoso	Sur,	donde,	como	todo	el	mundo	sabe,	la	moralidad	no	existe	en
absoluto?	 ¿Y	 si	 todo	 aquello	 era	 cierto,	 cómo	 podría	 tratar	 Tilling	 esta	 situación	 sin
precedentes?	 Era	 terrible	 tener	 que	 contemplar	 aquella	 degradación	moral,	 que	 podría
derivar	 también	 en	una	degradación	 social.	Una	y	otra	 vez,	mientras	 la	 señorita	Mapp
esperaba	la	noticia	en	vano,	estaba	en	un	tris	de	comunicarle	sus	sospechas	al	Padre.	Él
debería	saberlo,	pues	la	Navidad	(que	cayó,	como	casi	siempre,	en	diciembre)	estaba	cada
vez	más	cerca.

A	mediados	de	ese	mes,	Tilling	se	vio	sorprendido	por	una	tarde	oscura	y	nefasta;	la
lluvia	 estuvo	 cayendo	 durante	 horas	 torrencialmente,	 gris	 y	 turbia,	 y	 unos	 nubarrones
colgaban	tan	negros	en	el	cielo	que	a	las	tres	de	la	tarde	la	señorita	Mapp	ya	fue	incapaz
—hasta	que	encendieron	el	farol	de	la	esquina—	de	ocuparse	de	una	obligación	menor:
mantener	 una	 cierta	 vigilancia	 sobre	 las	 casas	 del	 capitán	 Puffin	 y	 el	mayor	 Benjy.	 El
Rolls	Royce	ya	había	pasado	cabeceando	pesadamente	por	delante	de	su	casa	a	la	hora	de
comer,	 pero	 la	 oscuridad	 era	 tan	 abrumadora	 que,	 aunque	 aguzó	 la	 vista	 todo	 lo	 que
pudo,	se	perdió	en	la	oscuridad	antes	de	que	llegara	siquiera	a	la	esquina	del	dentista.	Y	la
señorita	Mapp	tuvo	que	hacer	frente	al	hecho	de	que	ella,	en	realidad,	no	sabía	si	aquel
trasto	había	girado	en	la	calle	donde	vivía	el	amante	de	Susan	o	había	seguido	recto.	Lo
más	 fácil	 era	 imaginar	 lo	peor,	 y	 ella	 ya	 se	había	 imaginado	un	encuentro	 clandestino;
bajo	 el	 manto	 de	 la	 oscuridad,	 los	 pérfidos	 amantes	 se	 ocultarían	 vergonzosamente	 a
cualquier	mirada	que	pudiera	observarlos	bajo	un	paraguas	en	la	trampilla	del	tejado	de
la	señorita	Mapp.	Desde	allí,	nada	salvo	un	poderoso	telescopio	podría	revelar	qué	estaba
ocurriendo	en	el	salón	de	la	casa	del	señor	Wyse.	Y,	aparte	del	hecho	de	que	la	señorita
Mapp	 no	 tenía	 un	 poderoso	 telescopio,	 era	 tremendamente	 improbable	 que	 nada
demasiado	 íntimo	 estuviera	 ocurriendo	 allí.	 Aunque	 pérfidos,	 la	 señorita	Mapp	no	 los
creía	tan	ineptos	como	para	haber	escogido	un	salón	con	aquel	ventanal.	Elizabeth	barajó
la	posibilidad	de	ir	a	visitar	al	señor	Wyse	y	pedirle	que	le	prestara	un	libro,	porque	así
podría	 ver	 si	 el	 abrigo	 de	 martas	 cibelinas	 descansaba	 en	 la	 madriguera,	 ¡ay!:	 en	 el
vestíbulo,	pero	puede	que	ni	siquiera	eso	fuera	de	mucha	utilidad.	Cuando	se	encontraba
embelesada	 en	 estas	 zoológicas	 reflexiones,	 una	 bruma	 marina	 comenzó	 a	 subir	 calle
arriba	y	en	unos	pocos	minutos	todo	quedó	blanco	y	sin	visibilidad	ninguna.	No	se	veía
nada,	ni	se	oía	nada,	salvo	el	susurro	de	la	implacable	lluvia	que	lo	envolvía	todo.

De	repente,	en	el	exterior,	pero	muy	cerca,	se	oyó	el	sonido	de	la	aldaba,	que	alguien
hacía	 sonar	 imperiosamente,	 y	 no	 podía	 ser	 otra	 aldaba	 que	 la	 aldaba	 de	 la	 señorita
Mapp.	Solo	un	telegrama	o	algún	recado	urgente	podría	obligar	a	alguien	a	salir	a	la	calle
un	día	como	aquel,	e,	incapaz	de	resistir	el	suspense	de	esperar	a	que	Withers	se	decidiera
a	 abrir	 la	 puerta,	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 casa	 y	 a	 abrirla	 ella	misma.	 ¿Sería	 por	 fin	 la
noticia	 del	 compromiso?	 Aunque	 era	 muy	 tarde,	 lo	 recibiría	 de	 muy	 buena	 gana
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entonces,	pues	eso	compensaría,	al	menos	en	cierta	medida…	Era	Diva.
—¡Diva,	querida!	—exclamó	 la	 señorita	Mapp	con	 entusiasmo,	porque	Withers	 ya

había	llegado	al	vestíbulo—.	Qué	encanto	eres,	pasándote	por	aquí.	¿Algo	especial?
—Sí	 —dijo	 Diva,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos,	 y	 derramando	 una	 lluvia	 de	 rocío	 al

sacudirse	el	impermeable—.	Ha	venido.
Aquello	no	podía	referirse	a	Susan…
—¿Quién?	—preguntó	 la	 señorita	Mapp,	 tratando	de	disimular	 su	 impaciencia	 sin

mucho	éxito.
—Faradiddleony	—dijo	Diva.
—¡No!	—exclamó	 la	 señorita	Mapp	casi	 a	gritos,	 tan	 interesada	que	prácticamente

olvidó	lamentarse	de	que	fuera	Diva	la	primera	en	conocer	semejante	noticia—.	Vamos	a
tomar	un	té	calentito	en	el	cenador.	Withers,	té.

La	 señorita	 Mapp	 encendió	 unas	 velas,	 porque,	 sumida	 en	 la	 meditación,	 había
estado	allí	a	oscuras,	y	con	incansable	hospitalidad	removió	el	fuego	para	que	volviera	a
arder.

—Cuéntamelo	todo	—dijo.	Aquello	sería	una	golosina	para	Diva,	que	era	una	cotilla
impenitente.

—Acabo	de	llegar	de	la	estación	—dijo	Diva—.	Quería	un	horario	nuevo.	Y	el	Rolls
Royce	acababa	de	bajar.	El	señor	Wyse	y	Susan,	en	el	andén.

—¿Llevaba	las	martas	cibelinas?	—preguntó	la	señorita	Mapp	perentoriamente,	para
completar	la	imagen.

—Embutida	 en	 ellas.	Hablé	 con	 ellos.	Vino	 el	 tren.	 La	mujer	 salió.	 Besó	 al	 señor
Wyse.	Le	dio	la	mano	a	Susan.	Las	dos	manos.	Mientras	sacaban	el	equipaje.

—¿Mucho?	—preguntó	la	señorita	Mapp	con	apremio.
—Cientos	de	maletas	y	baúles.	Todos	con	la	corona	y	las	efes	de	Faradiddleony.	Dos

taxis.
La	mente	de	la	señorita	Mapp,	echando	humo,	regresó	a	la	anterior	serie	telegráfica.
—¿Dices	que	le	estrechó	las	dos	manos	a	Susan,	querida?	—preguntó—.	A	lo	mejor

es	una	moda	italiana.
—Puede	ser.	Y	luego,	¿qué	crees	que	hizo?	¡Le	dio	dos	besos	a	Susan!	El	señor	Wyse	y

ella	deben	de	estar	comprometidos.	No	puedo	explicármelo	de	otro	modo.	Él	debió	de
escribir	a	su	hermana	para	contárselo.	No	puede	habérselo	dicho	en	la	estación.	Deben
de	haberse	 comprometido	hace	días	 y	nosotras	 sin	 saberlo.	Fueron	a	 ver	 las	orquídeas.
¿Te	acuerdas?	Fue	entonces.

Era	muy	 amargo,	 sin	 duda,	 pero	 la	 amargura	 pudo	 transformarse	 en	 una	 increíble
dulzura.

—Bueno,	entonces	ahora	ya	puedo	hablar	—dijo	la	señorita	Mapp	con	un	suspiro	de
gran	alivio—.	Oh,	ha	sido	muy	duro	guardar	silencio,	pero	me	parecía	que	eso	era	lo	que
debía	hacer.	Yo	lo	he	sabido	todo	este	tiempo,	Diva,	querida,	todo,	todo	este	tiempo.

—¿Cómo…?	—preguntó	Diva	con	un	gesto	de	abatida	decepción.
La	señorita	Mapp	se	rio	alegremente.
—Miré	por	la	ventana,	querida,	mientras	tú	ibas	a	por	tu	pañuelo	y	curioseabas	en	el

comedor	y	en	el	boudoir,	¿recuerdas?	Ellos	estaban	en	el	césped,	y	se	besaron.	Así	que	me
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dije:	«¡Nuestra	querida	Susan	ya	lo	ha	cazado!	¡La	perseverancia	recompensada!».
—Umm…	vaya.	Solo	es	una	suposición	tuya.	¿O	te	lo	ha	contado	Susan?
—No,	querida,	ella	no	ha	dicho	nada.	Pero	Susan	siempre	ha	sido	muy	proclive	a	los

secretos.
—Pero	puede	que	no	estén	comprometidos	en	absoluto	—di-jo	Diva	con	la	mirada

inquisitiva	 y	 brillante—.	 ¡Los	 hombres	 no	 siempre	 se	 casan	 con	 las	mujeres	 a	 las	 que
besan!

Diva	había	traicionado	su	bajeza	 intelectual	en	ese	momento,	poniendo	en	duda	 lo
que	durante	días	la	señorita	Mapp	había	estado	rumiando	y	que	al	final	había	dado	casi
como	algo	cierto.	Expulsó	el	aire	de	sus	pulmones	con	un	siseo,	como	si	le	doliera.

—Querida,	qué	sugerencia	tan	espantosa…	—dijo—.	Jamás	se	me	hubiera	ocurrido
una	idea	semejante	a	mí.	Que	Susan	sea	proclive	a	 los	secretos,	bueno,	puede	ser;	pero
inmoral…	¡nunca!	Voy	a	olvidar	que	has	pensado	una	cosa	así.	Hablemos	de	algo	menos
doloroso.	A	lo	mejor	te	gustaría	contarme	algo	más	sobre	la	contessa.

Diva	tuvo	la	elegancia	de	mostrarse	un	tanto	avergonzada	por	lo	que	había	dicho,	y
aprovechó	para	acogerse	al	nuevo	tema	que	tan	consideradamente	se	le	proponía.

—No	pude	verla	claramente	—dijo—.	Estaba	todo	muy	oscuro.	Pero	alta	y	delgada.
Estornudó.

—Eso	le	puede	pasar	a	todo	el	mundo,	querida	—dijo	la	señorita	Mapp—,	sean	altos
o	bajos.	¿Nada	más?

—Monóculo	—dijo	Diva	después	de	pensar	un	rato.
—¿Monóculo?	 —preguntó	 la	 señorita	 Mapp—.	 ¿Con	 una	 cadena?	 Qué	 cosa	 más

rara,	en	una	mujer…
Aquello	tenía	toda	la	pinta	de	ser	el	último	átomo	informativo	de	Diva,	y	aunque	la

señorita	Mapp	intentó	practicar	subrepticiamente	en	ella	los	principios	del	psicoanálisis
para	 desenterrar	 algo	 que	 hubiera	 olvidado,	 el	 catecismo	 psicologista	 no	 condujo	 a
ningún	tipo	de	resultados.	Pero	Diva,	evidentemente,	tenía	algo	más	que	decir,	porque
después	 de	 acabar	 el	 té	 comenzó	 a	 deambular	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 de	 la	 ventana	 a	 la
chimenea,	 con	 pequeños	 gruñidos	 y	 silbidos,	 como	 era	 su	 costumbre	 cada	 vez	 que	 se
debatía	 por	 decir	 algo	 que	 se	 estaba	 guardando.	 Mucho	 rato	 antes	 de	 que	 lo	 soltara,
naturalmente,	 la	 señorita	 Mapp	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba.	 No	 era	 extraño	 que	 Diva
encontrara	dificultades	a	la	hora	de	hablar	de	un	asunto	en	el	que	se	había	comportado
deplorablemente.

—Respecto	a	ese	condenado	vestido…	—dijo	al	final—,	me	lo	manché	de	chocolate
la	primera	vez	que	me	lo	puse.	Y	ni	yo	ni	Janet	hemos	podido	quitar	la	mancha.

(«¡Hurra!»,	pensó	la	señorita	Mapp).
—Tengo	que	volver	a	teñirlo	—continuó	Diva—.	Pensé	que	lo	mejor	sería	decírtelo.

O	de	lo	contrario	podría	pasar	que	tiñeras	el	tuyo	del	mismo	color	que	yo	otra	vez.	Azul
martín	 pescador	 o	 rojo	 carmesí.	 Todo	 lo	 saqué	 del	Vogue	 y	 de	 la	 señora	 Trout.	Muy
gracioso,	ya	sabes,	pero	caro.	Deberías	haber	visto	la	cara	que	pusiste,	Elizabeth,	cuando
entraste	en	casa	de	Susan	la	otra	noche.

—¿Ah,	sí,	querida?	—dijo	la	señorita	Mapp,	temblando	violentamente.
—Sí,	 no	 habría	 vuelto	 a	 casa	 contigo	 por	 un	 sitio	 oscuro	 por	 nada	 del	 mundo.
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Asesinato.
—Pero	 Diva,	 querida…	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp	 muy	 nerviosa—,	 tienes	 una

imaginación…	Te	gusta	imaginarte	lo	peor	en	todos	los	casos.	Si	el	señor	Wyse	besa	a	su
prometida,	piensas	cosas	que	son	demasiado	terribles	ni	para	decirlas;	 si	me	sorprendo,
piensas	que	estoy	llena	de	odio	y	malicia.	Sé	más	generosa,	querida.	No	pienses	mal	de
todo	lo	que	veas.

—¡Ya!	—dijo	Diva,	en	una	expresión	con	un	mundo	de	significados.
—No	sé	lo	que	pretendes	decir	con	«ya»	—dijo	la	señorita	Mapp—,	y	no	intentaré

averiguarlo.	Pero	sé	más	amable,	querida,	y	eso	te	hará	más	feliz.	¡No	pienses	mal[37],	ya
sabes!	¡Caridad!

Diva	 consideró	 que	 su	 amiga	 había	 alcanzado	 el	 límite	 de	 lo	 tolerable	 cuando
Elizabeth	empezó	a	darle	 lecciones	 sobre	 la	caridad,	y	 sin	duda	ella	 le	habría	explicado
clara	 e	 inequívocamente	 el	 significado	 exacto	de	 la	 palabra	 «ya»	 si	Withers	 no	hubiera
entrado	 oportunamente	 para	 llevarse	 el	 té.	Además,	 traía	 una	nota	 que	 le	 entregó	 a	 la
señorita	 Mapp.	 «Me	 animan	 a	 confiar…»	 fueron	 las	 primeras	 palabras	 que	 leyó.	 La
señora	Poppit	había	estado	animándolo	a	confiar,	otra	vez.

—Para	cenar	en	casa	del	 señor	Wyse	mañana	—dijo—.	Sin	duda	harán	el	anuncio
mañana.	 Probablemente	 escribió	 esta	 nota	 antes	 de	 ir	 a	 la	 estación.	 Sí,	 unos	 cuantos
amigos.	¿Tú	vas,	querida?

Diva	se	levantó	de	inmediato.
—Tengo	que	ir	corriendo	a	casa	y	mirar	a	ver…	—dijo—.	Por	cierto,	Elizabeth,	¿qué

hacemos	con	los	vestidos,	si	voy?	¿Tú	o	yo?
—Si	el	tuyo	está	lleno	de	chocolate,	yo	diría	que	no	te	va	a	agradar	ponértelo	—dijo

la	señorita	Mapp.
—Podría	 ocultarlo	—dijo	Diva—,	 aunque	 solo	 fuera	 una	 vez.	 Poniendo	 flores.	 Y

luego	lo	mando	a	teñir.	No	querrás	verlo	otra	vez.	El	rojo	carmesí,	digo.
La	señorita	Mapp	hizo	acopio	de	toda	su	magnanimidad.	Ya	la	había	puesto	a	prueba

y	estaba	agotada,	pero	aún	era	capaz	de	un	esfuerzo	más.
—Llévalo	 tú	 entonces	—dijo—.	 Será	 una	 gran	 ocasión	 para	 ti.	 Pero	 si	 no	 te	 han

invitado,	dímelo.	Me	atrevería	a	decir	que	el	señor	Wyse	quiere	reservar	 la	noticia	para
unos	pocos.	Adiós,	querida;	me	temo	que	te	vas	a	mojar	un	poco	de	camino	a	casa.
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a	bruma	marina	 y	 la	 lluvia	 se	mantuvieron	perennes	 y	 sin	 interrupción	durante
toda	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 la	 jornada	 de	 compras	 —con	 tantos	 paraguas	 e
impermeables—	resultó	más	animada	de	lo	habitual.	El	ansioso	deseo	de	ver	a	la

contessa	 lo	 antes	 posible	 había	 corrido	 como	 la	 pólvora	 que	 no	 había	 estallado	 en	 las
pistolas	 del	 mayor	 Flint	 y	 el	 capitán	 Puffin	 unos	 días	 antes.	 Tal	 vez,	 las	 brumosas
condiciones	del	día	conferían	aún	más	emoción	a	la	situación,	los	fantasmales	habitantes
de	Tilling,	que	no	podían	ver	a	más	de	unas	cuantas	yardas	de	sus	fantasmales	narices,
podrían	toparse	con	el	fantasma	de	la	condesa	en	cualquier	momento.	Las	impresiones	de
Diva,	aunque	escasas	y	ridículas,	habían	circulado	ampliamente	por	el	pueblo	y	no	había
una	sola	persona	que	no	anduviera	buscando	a	la	noble	visitante	entre	la	niebla.

Finalmente,	la	mañana	transcurrió	sin	novedades,	y	las	damas	de	Tilling	regresaron	a
casa	 empapadas	 para	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 tomar	 un	 poco	 de	 quinina	 con	 tintura	 de
amonio,	como	precaución	tras	una	 larga	y	 fría	mañana	a	 la	 intemperie,	 sin	que	ni	una
sola	de	ellas	hubiera	podido	ver	el	monóculo.	Resultaba	frustrante,	pero	la	frustración	era
soportable	porque	el	señor	Wyse,	lejos	de	desear	que	su	fiesta	se	celebrara	en	la	intimidad
de	 unos	 pocos	 y	 afortunados	 elegidos,	 se	había	 animado	 a	 confiar	—a	 instancias	 de	 la
señora	Poppit—	en	que	estaría	presente	«todo	el	mundo»	de	Tilling,	con	una	excepción.
Confiaba	contar	con	la	presencia	del	mayor	y	del	capitán,	y	del	Padre	y	su	mujercita,	y
con	 Irene	 y	 la	 señorita	Mapp,	 y	por	 supuesto	 con	 Isabel.	Pero,	 al	 parecer,	no	 se	había
animado	a	confiar	en	que	apareciera	Diva.

De	 modo	 que	 solo	 ella	 estuvo	 ausente	 en	 aquella	 larga	 y	 húmeda	 mañana	 de
compras,	porque	se	quedó	encerrada	en	casa,	con	la	pluma	en	la	mano,	para	responder
afirmativamente	a	una	 invitación	que	hasta	el	momento	no	había	 llegado.	Debido	a	 la
espesura	de	 la	niebla,	 su	ausencia	en	 las	calles	pasó	 inadvertida,	porque	todo	el	mundo
dio	por	supuesto	que	todos	los	demás	la	habían	visto,	mientras	que	ella,	comiéndose	las
uñas	en	casa,	esperaba	y	esperaba	y	esperaba.	Y	luego	siguió	esperando.	Alrededor	de	la
una	y	cuarto,	se	dio	por	vencida	y	telefoneó	tristona	y	abatida,	según	lo	prometido,	vía
Janet	y	Withers,	a	la	señorita	Mapp	para	decirle	que	el	señor	Wyse	no	se	había	«animado
a	 confiar».	 Era	 muy	 desagradable	 que	 Janet	 y	Withers	 se	 enteraran,	 pero	 si	 fuera	 ella
misma	la	que	llamara	y	fuera	la	propia	Elizabeth	quien	contestara	—y	eso	era	probable,
porque	siempre	iba	corriendo	a	coger	el	teléfono—,	Diva	sabía	que	era	muy	posible	que
se	ahogara	antes	de	decir	lo	que	tenía	que	decir.	Así	que	Janet	telefoneó	y	Withers	dijo
que	se	lo	contaría	a	su	señora.	Y	así	lo	hizo.

La	 señorita	Mapp	estaba	 sumida	en	agradabilísimas	conjeturas.	Lo	más	probable	es
que	la	contessa	hubiera	visto,	a	través	de	su	monóculo,	a	aquella	entrometidilla	oronda	en
la	 estación	 y	 le	hubiera	 cogido	manía	de	 inmediato.	O	puede	que	hubiera	 cazado	 a	 la
pobre	Diva	inspeccionando	inquisitivamente	su	equipaje	con	las	coronas	nobiliarias	y	las
efes	del	apellido,	y	hubiera	sabido,	con	desagrado,	que	aquella	era	una	de	las	mujeres	de
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Tilling.	«Algernon»,	le	habría	dicho	a	su	hermano	(se	dijo	a	sí	misma	la	señorita	Mapp),
«¿quién	 es	 esa	 mujercilla	 tan	 rara?	 ¿Me	 va	 a	 robar	 algo	 del	 equipaje?».	 Y	 entonces
Algernon	 le	 habría	 dicho	 que	 aquella	 era	 la	 pobre	 Diva,	 una	 pobrecita	 criatura	 muy
amable.	Pero	cuando	Algernon	tuvo	que	seleccionar	a	sus	invitados	para	la	cena	en	honor
de	 su	 prometida	 y	 de	 la	 llegada	 de	 su	 hermana	 a	 Tilling,	 sin	 duda	 la	 condesa	 habría
dicho:	 «Algernon,	 te	 ruego…».	O	 si	Diva	—¡pobre	Diva!—	estaba	 en	 lo	 cierto	 en	 sus
conjeturas	y	las	invitaciones	se	habían	redactado	antes	de	la	llegada	del	tren,	era	evidente
que	Algernon	había	 roto	 la	que	 iba	a	enviarse	a	Diva	cuando	 la	contessa	 se	enteró	de	a
quién	 se	 iba	 a	 encontrar	 la	 noche	 siguiente	 en	 la	mesa…	O	puede	 que	 Susan	hubiera
insinuado	que	ya	tenían	dos	mesas	completas	para	la	partida	de	bridge	 tras	 la	cena,	dos
mesas	muy	arregladitas,	y	que	no	convenía	incluir	a	Diva,	que	siempre	se	equivocaba	y
siempre	 andaba	 armando	 trifulcas	 con	 las	 puntuaciones.	 Cualquiera	 de	 aquellas
explicaciones	era	totalmente	satisfactoria,	y	como	Diva	no	iba	a	estar	presente,	la	señorita
Mapp	—naturalmente—	se	pondría	el	vestido	de	deslumbrante	 rojo	carmesí.	Ya	podía
saborear	 el	 éxito;	 todos	ellos	verían	el	gran	efecto	del	 rojo	carmesí	 cuando	 lo	viste	una
mujer	adecuada	y	no	hay	una	parodia	de	la	misma	al	otro	lado	de	la	mesa	de	cartas.	Qué
cierto	era,	como	el	querido	mayor	Benjy	había	advertido,	que	una	mujer	puede	llevar	con
tanta	 elegancia	 lo	 que	 otras	 no…	 Y	 si	 había	 una	 mujer	 que	 no	 podía	 lucir	 aquel
resplandeciente	rojo	carmesí,	esa	era	Diva.	O	tal	vez	al	señor	Wyse	le	diera	vergüenza	que
su	hermana	pudiera	ver	a	Diva	ataviada	con	aquel	vestido	rojo	brillante.	Era	muy	propio
del	 señor	 Wyse	 mostrarse	 tan	 considerado	 con	 Diva	 y	 no	 permitirle	 que	 hiciera	 el
ridículo	delante	de	la	aristocracia	italiana.	Sin	duda,	la	invitaría	a	almorzar	algún	otro	día,
más	 discretamente.	 O	 puede	 que…	 La	 señorita	 Mapp	 resplandecía	 con	 maravillosas
hipótesis,	como	los	valles	alpinos	cuando	están	rebosantes	de	flores	gracias	a	la	primavera,
y	disfrutó	de	su	almuerzo	muchísimo,	de	verdad.

La	ansiedad	y	los	nervios	de	la	mañana,	en	vez	de	aliviarse,	habían	desembocado	en
una	 indecible	 amargura	 y	 le	 provocaron	 a	Diva	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza.	 Pronto,	 la
señora	Plaistow	adoptó	uno	de	sus	habituales	métodos,	muy	vigorosos,	para	 librarse	de
él.	 Así,	 en	 vez	 de	 tomar	 una	 aspirina	 y	 tumbarse	 en	 la	 cama,	 salió	 a	 dar	 un	 paseíto
después	 de	 almorzar.	 Corrió	 y	 chapoteó	 por	 todos	 los	 caminos	 enfangados	 de	 los
alrededores,	 indiferente	a	 si	 se	metía	 en	 los	 charcos	o	no,	y	 sin	 importarle	 lo	mucho	o
poco	 que	 se	 pudiera	mojar.	 Se	 enfrentó	 al	 hecho	de	 que	 la	 hubieran	 ignorado	para	 la
fiesta	de	aquella	noche	y	decidió	que	no	le	importaba	un	rábano,	y	que	estaba	deseando
pasar	 una	 velada	 tranquila	 en	 su	 casa	 en	 vez	 de	 salir,	 con	 lo	 mucho	 que	 llovía	 y	 lo
empapado	que	estaba	todo.	Y	nunca,	jamás,	bajo	ninguna	circunstancia,	le	preguntaría	a
ninguno	 de	 los	 invitados	 si	 lo	 habían	 pasado	 bien,	 ni	 cómo	 dio	 la	 noticia	 de	 su
compromiso	el	señor	Wyse,	ni	cómo	jugaba	al	bridge	la	Faradiddleony.	(Pronunció	aquel
nombre	 burlesco	 en	 voz	 alta,	 arrojándolo	 a	 los	 charcos	 y	 contra	 los	 setos	 empapados).
Jamás	demostraría	 el	menor	 interés	 en	 todo	aquello;	 lo	 cubriría	 todo	con	 toneladas	de
olvido,	 y	 la	 próxima	 vez	 que	 se	 encontrara	 con	 el	 señor	 Wyse,	 sin	 importar	 lo	 que
pudiera	sentir	o	pensar,	se	comportaría	con	él	exactamente	igual	que	siempre.	Se	adornó
con	 aquella	 digna	 decisión,	 y	 caminó	 tan	 deprisa	 que	 los	 setos	 se	 tornaron	 casi
transparentes.	 Eso	 era	 lo	 que	 había	 que	 hacer;	 la	 habían	 despreciado	 groseramente	 y,
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como	una	verdadera	dama,	ignoraría	aquel	desprecio,	mientras	que	la	pobre	Elizabeth,	en
tales	circunstancias,	habría	 ideado	mil	planes	y	argucias	para	amargarle	 la	vida	al	 señor
Wyse.	Pero	si…	si	(ella	solo	dijo	si),	si	encontraba	una	razón	para	creer	que	Susan	estaba
detrás	 de	 todo	 aquello,	 entonces	 probablemente	 pensaría	 en	 algo	 que	 seguramente	 no
sería	 digno	 de	 una	 verdadera	 dama,	 aunque	 sería	 digno	 de	 una	 verdadera	 mujer.	 Sin
hacer	 ningún	 tipo	 de	 preguntas,	 podría	 obtener	 la	 información	 que	 le	 permitiera
identificar	a	Susan	como	la	verdadera	culpable,	y	entonces	actuaría	de	algún	modo	que
asombraría	a	la	propia	Susan.	¿Cómo	sería	la	venganza?	Eso	ahora	no	tenía	importancia,
así	que	se	pasó	todo	el	camino	pensando	en	ella.

Sintiéndose	 mejor	 y	 prácticamente	 ya	 sin	 dolor	 de	 cabeza,	 Diva	 regresó	 al	 casco
urbano	 de	Tilling	 empapada	 hasta	 los	 huesos.	 Ya	 había	 pasado	 la	 hora	 del	 té,	 así	 que
prescindió	totalmente	de	la	merienda	y	se	dispuso	a	consolarse	por	su	exclusión	desde	la
alegría,	 con	 «una	 buena	 comilona»	 en	 forma	 de	 cena	 formal,	 en	 vez	 de	 la	 habitual
magdalena	vespertina	y	la	«bandejita»	nocturna.	Para	añadir	dignidad	a	su	banquete,	se
puso	 por	 última	 vez	 el	 vestido	 rojo	 carmesí	 (aunque	 seguiría	 siendo	 el	mismo	 vestido
después	de	volverlo	a	teñir),	porque	a	la	mañana	siguiente	lo	enviaría	a	la	tintorería	para
convertirlo	en	un	monumento	de	luto	perpetuo	por	sus	pasadas	glorias.	Había	pensado
enviarlo	ese	mismo	día,	pero	con	todas	las	desgracias	y	las	ansiedades	que	había	padecido,
se	le	había	olvidado.

Una	 vez	 ataviada	 con	 el	 expirante	 traje,	 y	 para	 gran	 asombro	 de	 Janet,	 Diva	 se
dispuso	a	jugar	al	solitario,	para	distraer	su	mente	y	sacudirse	los	problemas	de	encima.
Como	recompensa	a	su	obstinada	fortaleza,	la	malignidad	habitual	de	las	cartas	se	aplacó
un	tanto	y	consiguió	resolver	tres	partidas	bastante	intrincadas.	El	reloj	de	la	repisa	de	la
chimenea	dio	el	cuarto	para	las	ocho	y	ella	se	sorprendió	por	lo	tarde	que	era,	y	recordó,
con	 una	 punzada	 de	 dolor	 que	 era	 la	 hora	 de	 cenar	 en	 casa	 del	 señor	 Wyse.	 En	 ese
momento,	alrededor	de	siete	pares	de	lustrosos	zapatos	se	estarían	acercando	a	su	puerta.
Bueno,	también	ella	iba	a	cenar	a	las	ocho	menos	cuarto;	Janet	no	tardaría	en	entrar	para
decirle	que	su	propio	banquete	ya	estaba	dispuesto	y	preparado,	y,	recogiendo	las	cartas,
pasó	un	agradable	y	pesaroso	minuto	mirándose	a	sí	misma,	ataviada	con	el	vestido	rojo
carmesí,	por	última	vez,	en	un	espejo	de	cuerpo	entero.	El	aterrador	paseo	bajo	la	lluvia
había	conseguido	que	tuviera	la	cara	casi	tan	colorada	como	el	traje.	Escuchó	los	pasos	de
Janet	en	la	escalera	y	se	apartó	del	espejo.	Janet	entró.

—¿Ya	está	la	cena?	—preguntó	Diva.
—No,	señora.	Es	el	teléfono	—dijo	Janet—.	El	señor	Wyse	está	al	teléfono	y	quiere

hablar	con	usted	sin	falta.
—¿El	 señor	 Wyse,	 en	 persona?	 —preguntó	 Diva,	 que	 apenas	 podía	 creer	 lo	 que

estaba	oyendo,	pues	sabía	cuál	era	la	opinión	del	señor	Wyse	sobre	los	teléfonos.
—Sí,	señora.
Diva	caminó	despacio,	pero	pensó	deprisa.	Lo	que	debía	de	haber	ocurrido	era	que

alguien	 se	 había	 puesto	 enfermo	 en	 el	 último	momento	—¿sería	Elizabeth?—	y	 ahora
quería	rellenar	el	hueco.	Diva	se	debatía	entre	dos	respuestas.	Aunque	deseaba	con	todas
sus	 fuerzas	 ir	 a	 cenar	 a	 casa	 del	 señor	 Wyse,	 no	 veía	 cómo	 podía	 compaginar	 una
respuesta	afirmativa	con	la	más	mínima	dignidad.	Él	solo	había	mirado	por	sus	intereses
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y	su	conveniencia;	no	tenía	ningún	sentido	que	ahora	«se	animara	a	confiar»	en	que	Diva
asistiera	 a	 la	 fiesta.	 No;	 el	 señor	 Wyse	 la	 llamaba	 porque	 la	 necesitaba.	 Diva	 estaba
decidida	a	decirle	que	tenía	amigos	a	cenar;	eso	sería	muy	propio	de	una	verdadera	dama.

Cogió	el	auricular	y	dijo:
—¿Aló?
Con	toda	certeza,	se	trataba	de	la	voz	del	señor	Wyse	la	que	se	dirigía	a	ella,	y	parecía

temblar	de	ansiedad	y	nerviosismo.
—Mi	querida	señora	—comenzó—,	ha	ocurrido	una	cosa	espantosa	y	terrible.
(«A	ver	si	Elizabeth	está	muy	enferma»,	pensó	Diva).
—Absolutamente	terrible…	—dijo	el	señor	Wyse—.	¿Me	oye?
—Sí	—dijo	Diva,	endureciendo	su	corazón.
—Por	 un	 calamitoso	 error,	 la	 invitación	 que	 le	 escribí	 ayer	 no	 se	 envió.	 Figgis	 la

acaba	de	encontrar	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.	Por	supuesto,	lo	despediré	de	inmediato	a
no	ser	que	usted	interceda	por	él.	¿Me	oye?

—Sí	—dijo	Diva	muy	nerviosa.
—En	 esa	 nota	 le	 decía	 que	 se	me	había	 animado	 a	 confiar	 en	 que	 usted	 viniera	 a

cenar	con	nosotros	esta	noche.	Hubo	tal	respuesta	favorable	a	todas	mis	invitaciones	que
yo,	 del	 modo	 más	 inconsciente	 y	 descuidado,	 mi	 querida	 señora,	 pensé	 que	 todo	 el
mundo	había	aceptado.	¿Me	oye?

—¡Por	supuesto,	claro!	—gritó	Diva.
—Bueno,	me	postro	de	rodillas	ante	usted.	¿Podrá	usted	perdonar	esta	conjunción	de

estupidez	de	Figgis	y	mía,	y	honrarme	con	su	presencia	después	de	todo?	Retrasaremos	la
cena,	 por	 supuesto.	 ¿A	 qué	 hora	 (en	 caso	 de	 que	 usted	 fuera	 tan	 amable	 e	 indulgente
como	para	complacernos	con	su	presencia)	cree	que	podríamos	cenar?	No	me	rompa	el
alma	rechazándome,	mi	querida	señora.	Sus…	la	señora	Poppit	le	enviará	el	coche,	desde
luego.

—Ya	estaba	vestida	para	cenar…	—dijo	Diva	orgullosamente—.	Estaría	encantada	si
me	viniera	a	recoger	de	inmediato.

—Oh,	es	usted	muy	amable,	es	usted	angelical	—dijo	el	señor	Wyse—.	El	coche	sale
ahora	mismo;	está	en	mi	puerta.

—De	acuerdo	—dijo	Diva.
—Muy	agradecido…	es	usted	muy	amable…	—murmuró	el	señor	Wyse—.	Figgis…

¿qué	hago	ahora	con	esto?
Diva	colgó	el	auricular.
—Polvos	—se	dijo	en	voz	alta,	 recordando	 lo	que	había	visto	en	el	espejo,	y	 subió

rápidamente	las	escaleras.	El	pescado	de	su	cena	tendría	que	rebajarse	hasta	convertirse	en
un	plato	de	pescado	desmenuzado	con	huevos	y	arroz,	aunque	 la	platija	habría	 servido
igual	que	el	lenguado	para	eso.	Habría	que	recalentar	las	chuletas	de	ternera	otra	vez,	y
tal	 vez	 no	 había	 empezado	 a	 batirse	 el	 merengue	 de	 manzana,	 y	 podía	 detenerse	 la
preparación	del	postre.

—Janet	—gritó—,	¡salgo	a	cenar!	Deja	el	merengue.
La	señora	Plaistow	se	espolvoreó	una	llamativa	palidez	en	la	cara	al	tiempo	que	oía	el

rugido	del	Rolls	Royce,	y,	tras	bajar	las	escaleras,	entró	en	aquella	lujosa	calidez,	pues	la
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luz	eléctrica	estaba	encendida.	En	el	coche	estaban	las	martas	cibelinas	de	Susan	—muy
considerado	 por	 parte	 de	 Susan	 cedérselas,	 pero	 era	 demasiado	 ostentoso—,	 y	 había
también	 una	 manta	 de	 viaje,	 que	 Diva	 estaba	 convencida	 de	 que	 era	 nueva,	 y	 muy
probablemente	un	regalo	del	señor	Wyse.	No	tardó	en	aparecer	la	luz	que	se	derramaba
desde	la	puerta	abierta	de	la	casa	del	señor	Wyse,	y	el	propio	señor	Wyse	se	encontraba
en	el	vestíbulo	para	recibirla,	saludarla,	darle	las	gracias	y	bendecirla	por	su	generosidad.
Ella	 intercedió	por	 el	 contrito	Figgis,	 y	 fue	 conducida	 en	 triunfo	 al	 salón,	donde	 todo
Tilling	la	estaba	esperando.	La	acompañaron	entonces	hasta	la	contessa,	con	quien	estaba
hablando	apasionadamente	la	señorita	Mapp,	envuelta	en	aduladoras	sonrisas.

Los	dos	vestidos	de	vivo	color	carmesí…

Se	 produjeron	 ciertos	 momentos	 embarazosos	 durante	 la	 cena.	 La	 contessa,	 un	 tanto
confusa	 tras	 haberle	 presentado	 a	 tanta	 gente	 de	 una	 vez,	 no	 se	 aprendió	 bien	 los
nombres,	y	se	dirigía	a	los	dos	caballeros	que	tenía	a	su	lado	como	el	capitán	Flint	y	el
mayor	Puffin,	y	pensaba	que	Diva	era	la	señora	Mapp.	Parecía	muy	avispada	y	alegre:	se
le	cayó	el	monóculo	en	la	sopa,	hablaba	con	la	boca	llena,	y	bebió	una	notable	cantidad
de	 vino,	 lo	 cual	 era	muy	mal	 ejemplo	 para	 el	 capitán	 Puffin.	 También	 se	 produjeron
muchos	 silencios	 repentinos	en	 la	conversación,	porque	 las	noticias	de	 los	besos	que	 se
habían	dispensado	la	señora	Poppit	y	la	contessa	habían	corrido	como	la	pólvora	a	través
de	la	niebla	aquella	mañana,	debido	a	las	habilidades	comunicativas	de	la	señorita	Mapp.
Ahora,	cada	vez	que	el	señor	Wyse	elevaba	la	voz,	aunque	solo	fuera	un	poquito,	todo	el
mundo	dejaba	de	hablar,	 con	 la	 esperanza	de	que	 la	noticia	que	 se	 esperaba	 con	 tanta
ansiedad	 se	 anunciara	 por	 fin.	 Además,	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 contessa	 se	 dirigía	 a	 su
hermano	 para	 hacerle	 alguna	 observación,	 a	 gritos	 y	 con	 un	 dudoso	 italiano,	 lo	 cual
naturalmente	confirmaba	la	pobre	impresión	de	sus	modales	en	la	mesa,	ya	adelantados
por	su	costumbre	de	hablar	con	la	boca	llena.	Hablar	en	italiano	era,	más	o	menos,	como
hablar	 al	oído	o	 susurrando,	porque	nadie	podía	 entender	 lo	que	decían.	Asimismo,	 la
sensación	de	estar	cenando	con	una	condesa	producía	una	ligera	tensión,	lo	cual,	añadido
al	 correcto	 comportamiento	 que	 siempre	 inducía	 la	 presencia	 del	 señor	 Wyse,	 casi
congelaba	la	compostura	y	la	convertía	en	rigidez.	Pero	a	medida	que	avanzaba	la	cena,	la
evidente	relajación	y	alegría	de	la	condesa	se	hizo	sentir,	y	a	sus	excentricidades,	aunque
cuidadosamente	observadas	y	anotadas	por	la	señorita	Mapp,	ya	no	les	siguieron	silencios
y	destempladas	irrupciones	de	conversaciones	entrecortadas.

—¿Y	su	señoría	se	va	a	quedar	mucho	en	Tilling?	—preguntó	el	mayor	(el	verdadero
mayor),	 para	 tapar	 la	 pausa	 que	 se	 había	 producido	 cuando	 el	 señor	 Wyse	 quiso
comentarle	algo	a	Isabel,	que	estaba	al	otro	lado	de	la	mesa.

Ella	dejó	caer	el	monóculo	en	 la	 salsa	de	 la	carne,	 salpicando	el	mantel,	y	 luego	 lo
sacó	de	allí	tirando	de	la	cadenita,	como	si	estuviera	sacando	un	pescado	de	un	lago,	y	lo
rechupeteó.

—Pues	 eso	 depende	 de	 ustedes,	 caballeros	 —dijo	 con	 más	 audacia	 de	 la	 que	 se
acostumbraba	en	Tilling—.	Si	usted	y	el	mayor	Puffin	y	ese	encantador	sacerdote	escocés
se	enamoran	de	mí,	y	se	enfrentan	en	duelo	por	mí,	creo	que	me	quedaré	para	siempre.
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El	mayor	se	recobró	del	golpe	antes	que	cualquiera	de	los	demás.
—Su	señoría	puede	darlo	por	seguro	—dijo	con	galantería,	y	enseguida	se	elevó	un

continuo	runrún	en	la	mesa	para	tratar	de	evitar	ese	asunto	tan	controvertido.
La	condesa	le	puso	la	mano	en	el	brazo	al	mayor.
—Y	 no	 me	 llame	 señoría,	 capitán	 Flint	 —dijo—.	 Eso	 solo	 lo	 hacen	 los	 criados.

Contessa,	 si	 quiere.	 Y	 tiene	 que	 quitar	 esta	 niebla	 del	 pueblo.	 No	 he	 visto	 más	 que
montones	 de	 algodón	 por	 la	 ventana.	 Y	 dígame	 una	 cosa:	 ¿por	 qué	 esas	 señoras	 van
vestidas	 igual?	 ¿Son	 hermanas?	 La	 señora	 Mapp,	 la	 bajita	 y	 gorda,	 y	 su	 hermana,	 la
grande	y	gorda,	¿son	hermanas?

El	mayor	 lanzó	una	mirada	aprensiva	 a	 la	 señorita	Mapp,	que	 estaba	 sentada	 justo
enfrente,	 y	 cuya	 agudeza	 auditiva	 era	 uno	 de	 los	 terrores	 de	 Tilling.	 Sus	 escrúpulos
estaban	muy	bien	fundados.	Desde	ese	momento,	la	señorita	Mapp	odió	y	despreció	a	la
contessa	para	siempre.

—No,	no	son	hermanas…	—dijo	el	mayor—.	Y	su	seño…,	y	ha	cometido	usted	un
pequeño	error	con	los	nombres.	La	que	tiene	enfrente	es	la	señorita	Mapp;	la	otra	es	la
señora	Plaistow.

La	contessa	moderó	su	voz.
—Ya	veo.	Parece	un	poco	resentida.	Su	señorita	Mapp.	Creo	que	debe	de	haberme

oído.	Bueno,	 luego	 seré	muy	amable	con	ella.	 ¿Por	qué	no	 se	casa	uno	de	ustedes	con
ella?	Ya	veo	que	tendré	que	arreglar	eso.	¿Qué	me	dice	de	ese	pastorcillo	escocés?	A	los
hombres	pequeñitos	les	gustan	las	mujeres	grandes.	¡Ah!	¿Ya	está	casado	con	la	ratoncilla?
Bueno,	 entonces	 tendrá	 que	 ser	 usted,	 capitán	 Flint.	 Tenemos	 que	 celebrar	 muchas
bodas	en	Tilling.

La	 señorita	 Mapp	 no	 pudo	 evitar	 encañonar	 su	 mirada	 a	 la	 contessa	 cuando	 hizo
aquella	llamativa	observación.	Aquello	debía	de	ser	el	pie	de	entrada	(eso	pensó	ella)	para
que	se	produjera	por	fin	el	anuncio	que	ella	ya	conocía	desde	hacía	tanto	tiempo.	En	un
parpadeo,	 la	 inteligente	contessa	comprendió	que	había	captado	su	atención,	y	habló	en
un	tono	bastante	alto	al	mayor:

—Su	señorita	Mapp	me	ha	robado	totalmente	el	corazón	—dijo—.	Tengo	celos	de
usted,	capitán	Flint.	Esa	dama	va	a	ser	mi	mejor	amiga	aquí,	en	Tilling,	y	si	usted	se	casa
con	ella,	le	odiaré	a	usted	tremendamente,	porque	eso	significará	que	a	ella	le	gusta	más
usted	que	yo.

La	señorita	Mapp	no	odió	en	ese	momento	a	nadie	en	el	mundo,	ni	siquiera	a	Diva,
de	cuya	cara	empezaban	a	desprenderse	costras	de	polvo	de	maquillaje,	dejando	a	la	vista
pequeñas	 marcas	 rojas	 en	 su	 rostro,	 como	 estrellas	 en	 una	 agradable	 noche.	 La	 cena
concluyó	con	castañas	asadas	que	la	condesa	había	traído	de	Capri.

—Siempre	 regaño	 a	 Amelia	 por	 la	 cantidad	 de	 equipaje	 que	 trae	 —le	 contaba	 el
señor	Wyse	 a	Diva—.	Amelia,	 querida,	 eres	mi	 anfitriona	 esta	 noche…	—Nadie	 pasó
por	alto	cómo	miraba	a	la	señora	Poppit—.	Y	debes	prestar	atención	a…	alguien.

—Le	prestaré	atención	a	la	señorita	Mapp	—dijo	Amelia,	y	todas	las	damas	presentes
se	levantaron	como	si	un	secreto	mecanismo	las	hubiera	movido	a	todas	a	la	vez.	Hubo
una	 gran	 acumulación	 de	 damas	 titubeando	 al	 salir	 por	 la	 puerta	 del	 salón,	 pero	 la
contessa	puso	fin	al	barullo.
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—Las	mayores	primero	—dijo.
En	 ese	 momento,	 adelantándose	 ella	 misma,	 la	 condesa	 consiguió	 que	 la	 señorita

Mapp,	Diva	y	 la	 rata	 se	 sintieran	considerablemente	 jóvenes.	Puede	que	 se	 le	 cayera	 el
monóculo	y	hablara	con	la	boca	llena,	pero	realmente	tenía	una	elegancia…	Todos	ellos
decidieron	 que	 adoptarían	 ese	 truco	 en	 el	 futuro.	 La	 decepción	 por	 el	 anuncio	 del
compromiso	quedó	notablemente	aplacada	y	 la	señorita	Mapp	y	Susan,	en	su	ansiedad
por	ser	más	jóvenes	que	la	contessa,	y	sin	embargo	pasar	delante	de	todas	las	demás,	casi	se
quedan	atascadas	en	la	puerta.	Rebotaron	la	una	contra	la	otra,	y	Diva	consiguió	entrar
zigzagueando	 entre	 ellas.	 La	 pintoresca	 Irene	 pasó	 en	 el	 lugar	 correcto:	 la	 última.	 Por
muy	pintoresca	que	fuera	Irene,	no	tenía	ningún	sentido	fingir	que	no	era	la	más	joven.

A	pesar	de	que	—al	parecer—	Amelia	había	perdido	sin	 remedio	el	corazón	por	 la
señorita	Mapp,	no	le	dedicó	excesiva	atención	en	el	salón;	al	revés,	rápidamente	se	sentó
a	una	mesa,	cogió	un	mazo	de	cartas	y	procedió	a	jugar	a	una	modalidad	complejísima	de
solitario	y	a	chupetear	cigarrillos	sin	parar,	para	pasar	el	tiempo	hasta	que	los	caballeros	se
unieran	a	las	damas[38].	Aunque	las	damas	de	Tilling	tenían	muchas	cosas	sobre	las	que
chismorrear,	 todos	 sus	 chismorreos	 se	 referían	 a	 la	 visitante,	 y	 no	 convenía	 hacer
semejantes	comentarios	delante	de	la	propia	contessa.	A	menos	que,	como	ella,	hablaran
en	una	lengua	desconocida	para	quien	era	la	protagonista	indiscutible	de	su	conversación,
no	podían	decir	nada	en	absoluto.	Las	amordazadas	damas	no	tuvieron	más	opción	que
reunirse	en	torno	a	la	mesa	de	la	condesa,	y	observar	la	velocidad	relampagueante	con	la
que	Amelia	reunía	las	sotas	negras	sobre	las	reinas	rojas	en	distintos	montones	y	las	sotas
rojas	 sobre	 las	 reinas	 negras	 en	 otros.	 Se	 había	 quitado	 todos	 los	 anillos	 con	 el	 fin	 de
procurarse	una	mayor	libertad	de	movimientos	en	los	dedos,	y	su	monóculo	se	le	seguía
cayendo,	esta	vez	sobre	el	brillante	montón	de	preciosas	gemas	de	sus	anillos.	La	rapidez
de	sus	movimientos	solo	se	podía	equiparar	al	veloz	y	sorprendente	monólogo	que	salía
de	sus	labios.

—Vaya,	qué	rey	más	asqueroso,	siempre	en	medio	—decía—.	Igual	que	los	hombres,
que	siempre	meten	las	narices	donde	no	los	 llaman.	Bacco!	No,	eso	no:	voy	a	coger	un
cigarrillo.	 Me	 han	 dicho	 que	 son	 ustedes,	 señoras	 mías,	 unas	 excelentes	 jugadoras	 de
bridge.	Ahora	vamos	a	echar	una	partida,	¡y	me	enfrentaré	a	su	aterradora	Camorra!	Dio!
Otro	rey,	y	aquí	está	su	reina,	de	quien	no	quiere	nada	de	nada.	Es	muy	amoroso	con	la
reina	negra,	 que	 está	 cubierta,	 y	 le	 gustaría	 que	 ella	 se	 pusiera	 encima.	 Susan,	 querida
mía…	—Ah,	eso	era	interesante,	pero	ya	lo	sabían	todas—.	Ten	la	amabilidad	de	hacer
sonar	 la	 campana	 para	 el	 café.	 Fenezco	 si	 no	 me	 tomo	 mi	 café	 de	 inmediato.	 Y	 un
mondadientes,	 también.	 Cuénteme	 todos	 los	 escándalos	 de	 Tilling,	 señorita	 Mapp,
mientras	sigo	jugando.	Todas	esas	historias	espantosas	de	ese	mayor	y	ese	capitán.	Tiene
un	aire	imponente	el	capitán…	No,	es	el	mayor,	el	que	no	cojea.	¿Cuál	de	todas	ustedes,
mis	queridas	damas,	está	más	loquita	por	él?	Es	la	señorita	Mapp,	me	parece	a	mí…	Por
eso	no	me	responde.	Ah,	aquí	está	ya	el	café,	y	el	otro	rey:	tres	terrones	de	azúcar,	querida
Susan,	y	luego	remuévelo	bien,	y	pónmelo	en	la	boca,	así	puedo	tomármelo	sin	dejar	de
jugar.	Ah,	¡el	as!	¿Es	el	último	o	el	primero?	¿Es	el	guía	del	rey?	Sería	precioso	contar	en
Tilling	con	un	guía	que	les	contara	a	todas	ustedes	qué	amoríos	están	en	marcha.	Susan,
tienes	que	conseguirme	un	guía:	tú	serás	mi	guía.	Ah,	y	aquí	vienen	ya	los	caballeros…
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Menudos	 sinvergüenzas,	 han	 preferido	 quedarse	 bebiendo	 vino	 que	 acompañar	 a	 las
mujeres.	Y	ahora	jugaremos	al	bridge,	y	si	alguien	me	regaña,	lloraré,	señorita	Mapp,	y	el
capitán	Flint	me	cogerá	la	mano	y	me	consolará.

Recogió	 en	 un	 montón	 todas	 las	 cartas	 y	 los	 anillos,	 lo	 dejó	 todo	 en	 el	 suelo,	 y
repartió	parejas	y	asientos	con	las	cartas	que	quedaban.

Sin	 dudarlo,	 la	 señorita	 Mapp	 fue	 muy	 benevolente	 con	 la	 contessa,	 que	 era	 su
compañera,	 y	 apuntó	 los	 fallos	 de	 Amelia	 y	 de	 sus	 adversarios	 con	 la	 sonrisa	 más
encantadora;	 y	 explicó	 con	 la	mayor	 cortesía	 y	 claridad	 lo	que	pensaba.	Luego	ocurrió
que	 Elizabeth	 Mapp	 cometió	 un	 renuncio	 escandaloso,	 y	 la	 contessa,	 muy	 lejos	 de
enfadarse	con	ella,	estalló	en	un	incontenible	repique	de	risas.	Este	modo	de	tomarse	un
renuncio	era	una	cosa	novedosísima	en	Tilling,	porque	 lo	normal	y	 lo	 justo	era	que	el
compañero	del	que	había	hecho	el	renuncio	se	enfurruñara	y	fuera	sarcástico	durante	al
menos	los	veinte	minutos	siguientes.	Las	carcajadas	de	la	contessa	continuaron	estallando
de	vez	en	cuando	durante	el	 resto	de	 la	partida,	y	 todo	resultó	muy	agradable.	Pero	al
final	dijo	que	no	estaba	en	absoluto	a	 la	 altura	de	 los	 jugadores	de	Tilling	y	 se	negó	a
jugar	más.	La	señorita	Mapp	hizo	gala	de	su	recién	adquirida	amistad	y,	con	el	mayor	de
sus	afectos,	le	rogó	que	no	desesperara	y…

—De	verdad,	querida	contessa	—dijo—,	es	usted	toda	una	estratega	en	el	bridge.	Tal
vez	ha	apostado	un	poquito	más	de	lo	que	debía	con	la	mano	que	llevaba,	¿no	cree?,	pero
ese	es	un	pecado	que	todos	cometemos.	A	veces,	 incluso	yo	apuesto	por	encima	de	mi
mano.	Solo	una	partidita	más.	Me	encantaría	ser	su	compañera	de	nuevo,	desde	 luego.
Tiene	usted	que	 venir	 a	mi	 casa	 alguna	 tarde	 y	 jugaremos	una	partida.	Tomaremos	 té
pronto,	y	luego	jugaremos	dos	horas.	No	hay	nada	como	practicar.

La	velada	había	concluido	sin	el	anuncio	de	la	noticia	que	todo	el	mundo	esperaba.	A	la
mañana	 siguiente,	 la	 señorita	Mapp,	 sentada	 en	 su	puesto	de	observación	del	 cenador,
repasaba	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 y	 le	 pareció	 que	 todas	 las	 pruebas	 eran	 tan
abrumadoras	 que	 ya	 no	 valía	 la	 pena	 entregarse	 a	 conjeturas	 sobre	 el	 asunto,	 aunque
resultaran	fructíferas	y	provechosas.	Con	esa	templanza,	se	entretuvo	con	los	agradables
recuerdos	 de	 la	 velada	 y	 diseñó	 nuevo	 proyectos	 de	 futuro.	 Desde	 luego,	 había	 sido
distinguida	 por	 la	 llamativa	 consideración	 que	 la	 contessa	 había	 tenido	 hacia	 ella,	 y	 su
opinión	respecto	a	su	encanto	y	sus	habilidades	en	el	juego	era	de	lo	más	alta.	Sin	duda,
su	 extraña	 observación	 sobre	 el	 duelo,	 durante	 la	 cena,	 había	 sido	 intencionadamente
humorística,	 pero	 muchas	 verdades	 se	 dicen	 entre	 bromas,	 y	 la	 contessa	 —una	 mujer
perspicaz—	 había	 sabido	 ver	 enseguida	 que	 el	 mayor	 Benjy	 y	 el	 capitán	 Puffin	 eran
precisamente	el	tipo	de	hombres	que	podrían	llegar	a	enfrentarse	en	un	duelo	(o,	en	todo
caso,	 a	 desafiarse)	 por	 una	 mujer.	 Y	 su	 pregunta	 sobre	 cuál	 de	 las	 damas	 estaba	 más
enamorada	 del	 mayor…	 ¡Y	 su	 manera	 de	 decir	 que	 creía	 que	 era	 la	 señorita	 Mapp!
Elizabeth	se	había	puesto	casi	tan	roja	como	la	pobre	Diva	cuando	la	condesa	largó	aquel
agudo	comentario,	tan	a	la	ligera.

¡Diva!	 Desde	 luego,	 había	 sido	 una	 espantosa	 bofetada	 descubrir	 que	 Diva	 había
estado	invitada	a	la	fiesta	del	señor	Wyse	desde	el	principio;	y	la	bofetada	había	sido	aún
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más	violenta	cuando	Diva	se	presentó	con	su	vestido	rojo	carmesí…	Y	fue	agasajada	con
semejante	 retahíla	 de	 disculpas	 por	 parte	 del	 señor	Wyse.	 Afortunadamente,	 ya	 no	 lo
volvería	a	ver	jamás,	porque	Diva	había	prometido	—siempre	que	uno	creyera	que	podía
confiar	 en	 Diva—	 que	 pensaba	 enviar	 el	 vestido	 a	 la	 tintorería.	 Aunque	 no	 dejó	 de
resultar	desconcertante	saber	que	Diva	lo	llevaba	puesto	cuando	en	realidad	iba	a	pasar	la
noche	sola,	en	su	casa.	¿Por	qué	se	lo	pondría?	Alrededor	de	las	ocho	debería	estar	ya	a
punto	 de	 cenar	 lo	 que	 tuviera	 en	 su	 bandejita,	 y	 vestida	 con	 algún	 trapo	 viejo.	 Sin
embargo,	tres	minutos	después	de	que	la	llamaran	ya	estaba	entrando	por	la	puerta	con	el
vestido	rojo	Lago	Carmesí,	y	engullendo	con	tanta	fruición	que	era	imposible	imaginar
que	 ya	 había	 cenado,	 por	 muy	 ansiosa	 que	 fuera.	 Pero,	 a	 pesar	 del	 imprevisible	 y
sorprendente	 triunfo	de	 la	 señora	Plaistow,	el	principal	 sentimiento	en	el	espíritu	de	 la
señorita	Mapp	hacia	ella	era	de	lástima.	Tenía	un	aspecto	tan	ridículo	con	aquel	vestido,
y	con	aquella	masa	de	polvos	en	su	cara	colorada,	desprendiéndose	poco	a	poco…	No	es
extraño	que	la	querida	contessa	se	sorprendiera	al	verla	entrar.

Otra	de	 las	materias	que	tenía	que	abordar	 la	señorita	Mapp	aquella	mañana	era	 la
velada	de	bridge	 que	 iba	 a	 ofrecer	 a	 la	 contessa.	 Seguramente	 estaría	menos	 nerviosa	 si
había	solo	una	mesa:	eso	resultaría	más	cómodo	y	acogedor	para	su	invitada,	y	al	mismo
tiempo	proporcionaría	motivos	 a	 los	 que	 se	 quedaran	 fuera	 para	 la	 ira,	 la	 envidia	 y	 la
indignación.	Diva,	desde	luego,	no	iba	a	estar	de	ninguna	manera,	y	la	contessa	no	jugaría
con	 el	 señor	 Wyse.	 Y	 luego	 estaba	 el	 mayor	 Benjy,	 que	 naturalmente	 sería	 invitado,
porque	era	evidente	que	a	la	contessa	le	encantaba.

En	estas	cábalas	estaba	ocupada	la	señorita	Mapp	cuando,	de	repente,	empezó	a	no
sentirse	tan	segura	de	que	debiera	incluir	al	mayor	Benjy	en	el	grupo.	La	contessa,	aunque
era	 encantadora,	 le	 había	 soltado	 muchos	 comentarios	 tropicales	 e	 italianos.	 Le	 había
dicho	que	se	quedaría	en	el	pueblo	para	siempre	si	 los	hombres	de	Tilling	se	batían	en
duelo	por	ella.	Le	había	 llamado	«mi	querido	cariñito»	en	la	partida	de	bridge,	 cuando,
siendo	 su	 adversario,	 él	 había	 fallado	 al	 echar	 un	 triunfo	 sobre	 la	 carta	más	 baja.	 Y	 le
había	 pedido	 que	 la	 invitara	 a	 tomar	 el	 té	 un	 día	 («sin	 nadie	 más,	 porque	 tengo	 un
montón	 de	 cosas	 que	 decirle	 a	 usted»),	 cuando	 tuvo	 lugar	 la	 tradicional	 y	 general
macédoine	de	pieles,	au	reservoirs	y	agradecimientos	por	aquella	maravillosa	velada	en	el
vestíbulo.	En	definitiva,	cuando	se	detuvo	a	pensarlo	bien,	 la	 señorita	Mapp	no	estuvo
segura	 de	 que	 la	 contessa	 fuera	 una	 buena	 compañía	 para	 el	mayor	 Benjy.	Ni	 por	 un
momento	 consideró	 posible	 que	 el	mayor	 pudiera	 invitar	 a	 la	 contessa	 a	 tomar	 el	 té	 a
solas;	la	misma	sugerencia	no	era	sino	una	demostración	de	que	aquello	debía	de	ser	una
expresión	de	la	extravagancia	sureña	de	la	contessa.	Pero,	por	otra	parte,	pensó	la	señorita
Mapp	mientras	exprimía	la	idea,	sus	otras	expresiones	extravagantes	tenían	un	fondo	de
verdad.	Así	pues,	las	posibilidades	del	mayor	de	ser	invitado	a	la	selecta	partida	de	bridge
comenzaron	a	disminuir	a	pasos	agigantados	hasta	desvanecerse	por	completo.

Ya	era	 la	hora	de	salir	a	hacer	 los	recados	matutinos	(en	realidad,	ya	era	demasiado
tarde),	 y	 la	 señorita	Mapp	había	decidido	no	 llevarse	 la	 gran	 cesta	 aquel	 día,	 por	 si	 se
encontraba	 con	 la	 contessa	 en	 High	 Street.	 Sería	 más	 elegante	 y	 más	 Wyse	 y	 más
imponente	ir	sin	cesta,	y	ordenar	que	lo	que	comprara	lo	llevaran	a	casa,	en	vez	de	correr
el	riesgo	de	encontrarse	con	la	contessa	y	tener	que	ocultar	que	llevaba	un	par	de	chuletas
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de	 cordero,	 un	 ovillo	 de	 lana	 y	 pasta	 de	 dientes.	 Así	 que	 se	 puso	 su	 capa	 Príncipe	 de
Gales	 y,	 posponiendo	 cualquier	 reflexión	 sobre	 la	 tarde	de	bridge	hasta	que	 tuviera	un
momento	menos	 ocupado,	 se	 lanzó	 sin	 impedimenta	 alguna	 y	 alegremente	 al	 cotilleo
matutino.	En	la	esquina	de	High	Street,	se	topó	de	bruces	con	Diva.

—Noticia	—dijo	Diva—.	Acabo	de	encontrarme	con	el	señor	Wyse.	Comprometido
con	Susan.	A	estas	horas	lo	sabe	ya	todo	el	pueblo.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Oh,	ahí	está
el	Padre;	seguro	que	él	no	lo	sabe.

La	 señora	 Plaistow	 salió	 corriendo	 para	 cruzar	 la	 calle	 y	 la	 señorita	 Mapp,
sacudiéndose	 el	 polvo	 que	 Diva	 había	 levantado	 sobre	 sus	 zapatos	 al	 salir	 zumbando,
procedió	 a	 evaluar	 la	 situación	 a	 su	 modo,	 con	 resentimiento.	 Aunque	 estaba	 muy
enojada	con	Diva,	estaba	casi	más	enojada	con	Susan.	Después	de	todo	lo	que	ella	había
hecho	por	Susan,	Susan	debería	habérselo	contado	hacía	mucho	tiempo,	rogándole	que
guardara	el	secreto.	Pero	enterarse	de	aquel	modo,	por	boca	de	la	vulgar	Diva,	sin	ningún
secreto	en	absoluto,	era	una	afrenta	que	a	ella	le	resultaba	muy	dolorosa,	y	le	iba	a	costar
mucho	perdonar	a	Susan.	Mentalmente,	redujo	a	la	mitad	la	cantidad	que	había	decidido
gastar	en	el	regalo	de	bodas	de	Susan	y	el	señor	Wyse.	Tendría	que	ser	bañado	en	plata,	y
no	de	plata,	y	si	Susan	no	se	andaba	con	ojo,	ni	bañado	en	plata	ni	nada	de	nada.

La	señorita	Mapp	acababa	de	salir	del	boticario,	después	de	una	indignante	discusión
sobre	 un	 bote	 de	 bicarbonato.	 El	 boticario	 había	 dejado	 el	 pequeño	 paquetillo	 en	 el
mostrador	y	ella	le	pidió	que	se	lo	llevaran	a	casa.	No	repartían	paquetes	tan	pequeños.
Así	 que	 le	 dejó	 el	 paquete	 de	 bicarbonato	 allí.	 Al	 salir,	 oyó	 una	 especie	 de	 grito,	 un
alarido	raro,	muy	cerca	de	ella.	Era	la	contessa,	justo	a	su	lado,	con	una	enorme	y	extraña
cesta	de	la	compra.	Llevaba	dentro	una	chuleta	sangrienta	y	un	centollo.

—¿Y	dónde	ha	dejado	su	cesta,	señorita	Mapp?	—exclamó—.	Algernon	me	dijo	que
todas	las	grandes	damas	de	Tilling	iban	a	hacer	la	compra	matutina	con	grandes	cestas,	y
que	si	yo	aspiraba	a	ser	du	monde,	debía	llevar	también	una.	Esto	es	divertidísimo,	y	ya	le
he	escrito	a	Cecco	para	decirle	que	pienso	ir	de	compras	con	mi	cesta.	Mire,	esta	chuleta
es	para	Figgis,	y	el	centollo	es	para	Algernon	y	para	mí,	si	es	que	Figgis	no	se	lo	queda.
Bueno,	pero	¿por	qué	usted	no	es	du	monde?	¿Es	usted	du	demi-monde,	señorita	Mapp?

La	 perspicaz	 condesa	 dejó	 escapar	 un	 croar	 de	 risa	 y	 le	 hizo	 unos	 arrumacos	 al
centollo.

—¿Cree	que	 se	 comerá	 la	 chuleta?	—añadió—.	 ¿No	 está	demasiado	 vivo?	Fui	 a	 la
pescadería	del	señor	Hopkins;	pero	no	estaba	allí,	porque	había	quedado	con	la	señorita
Coles.	¿No	estuvo	esa	señorita	Coles	anoche	en	la	fiesta	de	mi	hermano?	¿No	era	la	que
escupía	 en	el	 fuego	cuando	nadie,	 salvo	yo,	 la	miraba?	Todos	ustedes,	 aquí	 en	Tilling,
son	encantadores.	¿Y	qué	hace	el	señor	Hopkins	con	la	señorita	Coles?	¿Se	besan?	Pero,
ay,	su	cesta	de	la	compra…	Eso	me	ha	decepcionado	mucho,	porque	Algernon	me	dijo
que	usted	tenía	la	cesta	más	grande	de	todas.	Yo	me	compré	la	más	grande	que	vi:	¿es	tan
grande	como	la	suya?

La	cabeza	de	la	señorita	Mapp	empezaba	a	parecer	un	torbellino.	La	contessa	decía	a
voces	(y	tan	alto	como	podía)	todo	lo	que	los	demás	solo	susurraban.	Le	enseñaba	a	todo
el	 mundo	 lo	 que	 llevaba	 en	 la	 cesta,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 cubría	 sus	 compras	 con
gruesos	pliegos	de	papel.	 Si	 la	 señorita	Mapp	hubiera	 sospechado	que	 la	 contessa	 iba	 a
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llevar	una	cesta	de	la	compra,	se	habría	paseado	por	High	Street	con	una	pata	de	cordero
saliendo	 por	 un	 extremo	 y	 un	 par	 de	 botas	Wellington	 por	 el	 otro.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a
sospechar	que	una	condesa…?

Unos	malos	presentimientos	planearon	 sobre	 la	 cabeza	de	 la	 señorita	Mapp.	 ¿Sería
posible	que	el	señor	Wyse	hubiera	sido	satírico	respecto	a	las	costumbres	de	Tilling?	Si	así
fuera,	no	le	podía	desear	nada	peor	que	casarse	con	Susan.	Pero,	de	momento,	había	que
poner	buena	cara.

—¡Qué	 encantador	 por	 su	 parte,	 querida	 contessa!	 —dijo—.	 Tal	 vez	 podamos	 ir
mañana	 de	 compras	 juntas,	 y	 entonces	mediremos	 el	 tamaño	 de	 nuestras	 cestas.	Qué
divertido	 es	 reírse	 de	 estas	 pobres	 gentes	 de	 Tilling,	 ¿verdad?	 Pero,	 contessa,	 ¿y	 esas
noticias	 tan	 emocionantes	 respecto	 a	 nuestra	 dulce	 Susan	 y	 su	 querido	 hermano?
Aunque,	bueno,	yo	ya	lo	sabía	desde	hace	mucho	tiempo.

—¿De	 verdad?	 ¿Y	 cómo	 es	 eso?	—dijo	 la	 contessa	 en	 un	 tono	 algo	 áspero,	 que	 la
señorita	Mapp	recibió	algo	ofendida.

—Oh,	contessa,	concédame	usted	al	menos	tener	dos	ojos	—dijo,	porque	pensó	que
sería	demasiado	largo	explicarle	que	 los	había	visto	besándose	en	el	 jardín,	mientras	 los
espiaba	tras	una	cortina—.	Simplemente,	tengo	ojos	en	la	cara.

—Y	una	nariz	para	oler	—apuntó	la	contessa	alegremente.
Aquello	era,	desde	luego,	muy	burdo	y	desagradable,	aunque	probablemente	italiano.

La	 opinión	 de	 la	 señorita	 Mapp	 sobre	 la	 contessa	 fluctuaba	 violentamente,	 como	 un
barómetro	antes	de	una	tormenta,	e	indicaba:	«Variable».

—Nuestra	Susan	es	una	amiga	muy	querida	—dijo.
La	contessa	la	miró	muy	fijamente	durante	unos	instantes,	y	luego	pareció	despreciar

el	asunto.
—Mi	centollo,	mi	chuleta	de	 ternera	—dijo—.	 ¿Y	dónde	vive	 su	capitán…	no,	 su

mayor	Flint?	Tengo	una	nota	de	su	parte,	porque	me	ha	invitado	a	tomar	el	té,	los	dos
solos,	para	enseñarme	sus	pieles	de	 tigre.	Creo	que	va	a	 ser	mi	conquista	mientras	esté
aquí	en	Tilling,	y	cuando	me	vaya,	 le	haré	 jirones	el	corazón,	pero	le	diré	quién	puede
remendárselo.

—¡Nuestro	querido	mayor	Benjy!	—dijo	la	señorita	Mapp,	desesperada	e	incapaz	de
lidiar	 con	 aquella	 mujer	 de	 lengua	 tan	 disparatada—.	 Para	 él	 será	 una	 maravillosa
sorpresa	que	vaya	usted	a	tomar	el	té.	¿Es	hoy?

La	contessa	guiñó	el	ojo	muy	claramente,	el	ojo	que	se	escondía	tras	el	monóculo	que
se	había	puesto	al	ver	venir	a	Diva	trotando	desde	la	acera	de	enfrente.

—Y	si	yo	digo	«hoy»	—apuntó—,	usted…	¿cómo	es	eso	que	dice	esa…?	—Señaló	a
Diva—.	Si	le	digo	que	es	hoy,	usted	se	pasaría	por	allí…	«un	momentito»,	y	el	bueno	del
mayor	ya	no	me	prestaría	tanta	atención	a	mí.	Así	que	si	le	digo	que	iré	hoy,	usted	sabrá
que	es	mentira,	porque	es	muy	lista,	señorita	Mapp,	de	modo	que	iré	a	tomar	el	té	con	el
mayor…	mañana,	y	me	encontrará	allí.	Bene!	Y	ahora,	¿dónde	está	su	casa?

Aquel	era	un	tipo	de	planteamiento	con	el	que	la	señorita	Mapp	no	se	había	topado
en	 toda	 su	 vida.	 Tras	 escucharlo	 y	masticar	 cada	 una	 de	 sus	 palabras,	 comprobó	 con
dolor	 lo	 trivial	 que	 había	 sido	 durante	 todos	 aquellos	 años.	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 aquel
tiempo,	 cuando	 se	 le	 formulaban	 preguntas,	 había	 dado	 respuestas	 que	 no	 siempre	 se
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ceñían	 estrictamente	 a	 la	 verdad,	 pero	 nunca	 había	 pensado	 en	 planteamientos	 tan
retorcidos	como	aquel.	Si	le	decía	a	Diva	una	mentira,	Diva	probablemente	sospecharía
que	era	una	mentira	y	actuaría	en	consecuencia,	pero	nunca	había	pensado	hacerlo	de	tal
modo	que	fuera	prácticamente	imposible	dilucidar	si	una	aseveración	era	cierta	o	no.	Y
cuando	 regresó	 calle	 arriba	por	High	Street,	 con	 la	 contessa	 columpiando	 su	 cesta	 a	 su
lado,	no	tenía	ni	 la	menor	 idea	de	si	aquella	mujer	 iba	a	 ir	a	 tomar	el	 té	con	el	mayor
Benjy	aquel	día,	o	al	día	siguiente,	o	cuando	el	centollo	se	comiera	la	chuleta	de	ternera.

—Esa	es	su	casa	—dijo,	y	se	detuvieron	en	la	esquina	del	dentista—.	Y	la	mía	es	la
que	está	al	 lado,	con	el	pequeño	mirador	de	mi	cenador,	que	da	a	 la	calle.	Espero	que
venga	 algún	 día	 a	 visitarme,	 querida	 contessa.	 Echaremos	 una	 partidita	 de	 bridge	 y
tomaremos	 el	 té.	 Uno	 de	 estos	 días,	 pronto,	 espero.	 ¿Cuándo	 cree	 que	 podrá…?
¿Mañana?	—le	preguntó	(así	sabría	si	la	contessa	iba	a	ir	a	tomar	el	té	con	el	mayor	Benjy
al	día	siguiente.	Por	desgracia,	parecía	que	la	contessa	sabía	lo	que	estaba	pensando).

—¡Mi	 conquista!	 —dijo—.	 No	 sé,	 tal	 vez	 vaya	 a	 tomar	 el	 té	 con	 mi	 conquista
mañana.

Mejor	que	se	hubiera	callado.
—Lo	invitaré	a	él	también,	y	así	podrán	verse	—dijo	la	señorita	Mapp,	sintiendo	de

un	 modo	 horrible	 y	 desesperado	 que	 estaba	 jugando	 al	 juego	 de	 su	 adversario.
«¿Adversario?»,	se	dijo.	¿Se	había	dicho	eso?	Sí.	La	inescrutable	contessa	había	conseguido
hacerle	llegar	a	ese	punto.

—Se	me	acumulan	estos	pequeños	placeres	—dijo—.	Así	que	esta	es	 su	casa.	 ¡Qué
casita	tan	encantadora!	¡Mi	corazón	se	desboca	solo	con	la	idea	de	llamar	a	su	timbre!

La	 señorita	Mapp	 estaba	distraída	 en	otros	 asuntos.	Cabía	 la	 posibilidad	de	que	 la
contessa	 le	dijera	al	mayor	Benjy	que	ya	 iba	siendo	hora	de	casarse,	pero	por	otra	parte
estaba	haciendo	preparativos	para	ir	a	tomar	el	té	con	él	en	una	fecha	desconocida.	Y	el
héroe	 de	 numerosísimas	 aventuras	 amorosas	 en	 la	 India	 y	 en	 otras	 partes	 del	 mundo
podía	perder	el	corazón	y	la	cabeza	por	una	persona	absolutamente	diferente	de	la	que	le
convenía	para	casarse.	A	la	luz	del	día,	la	querida	contessa	era	innegablemente	vulgar:	algo
era	algo,	pero	en	los	cortos	días	del	invierno	el	té	ya	se	tomaba	con	luz	artificial,	y	con	luz
artificial	 no	 era	 tan	 inocente.	 Lo	 peor	 era	 que,	 a	 cualquier	 luz,	 tenía	 una	 energía	 que
podría	confundirse	con	ingenio,	y	una	conversación	tan	aduladora	que	podía	tomarse	por
sincera.	Elizabeth	Mapp	confiaba	en	que	los	hombres	no	fueran	tan	inocentes	como	para
caer	en	su	trampa,	pero	se	temía	que	tristemente	así	era.	¡Pobres	idiotas!

Aquella	semana	previa	a	 la	Navidad,	el	número	de	visitas	que	 la	señorita	Mapp	hizo	al
buzón	de	la	esquina	de	High	Street	excedió	cualquier	contabilidad.	Siempre	bajaba	a	la
hora	del	té,	con	un	sobre	en	la	mano	que	contenía	 la	 factura	del	pescado	para	el	señor
Hopkins	(y	con	un	giro	postal	dentro).	Naturalmente,	fuera	de	día	o	de	noche,	no	tenía
intención	 de	 arriesgarse	 a	 que	 la	 descubrieran	 otra	 vez	 con	 un	 sobre	 en	 blanco	 en	 la
mano,	 y	 sin	 sello,	 de	modo	 que	 un	 sobre	 con	 la	 factura	 del	 señor	Hopkins	 y	 un	 giro
postal	 en	 su	 interior	 habría	 superado	 cualquier	 investigación	 al	 respecto.	No	 obstante,
aunque	 el	 exterior	 del	 sobre	 estaba	 perfectamente	 ajustado	 a	 razón,	 nadie	 podía	 decir
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hasta	qué	punto	estaba	enloquecida	la	mano	que	lo	llevaba	arriba	y	abajo.	Lo	paseó	tanto
que	 los	 bordes	 se	 arrugaron	 y	 la	 dirección	 se	 emborronó	 de	 tanto	 toquetearla.	 En
realidad,	 de	 todas	 las	 argucias	 que	 la	 señorita	 Mapp	 había	 planeado	 para	 espiar	 a	 los
demás,	 ninguna	 fue	 tan	 minuciosamente	 elaborada	 como	 aquella	 en	 la	 que	 ahora	 se
encontraba	enredada.

En	fin,	dado	que	aquellos	días	de	diciembre	eran	muy	oscuros,	la	contessa	tendría	un
aspecto	deslumbrante	a	la	hora	del	té.	Además,	desde	la	ventana	de	la	señorita	Mapp	era
imposible	concluir	si	había	ido	a	tomar	el	té	con	el	mayor	Benjy	algún	día	concreto.	Una
huelga	 de	 gas	 impedía	 que	 la	 farola	 de	 la	 esquina,	 que	 en	 días	 más	 felices	 lo	 habría
iluminado	todo,	iluminara	nada	de	nada	aquella	semana.	La	señorita	Mapp,	por	tanto,	se
veía	obligada	a	 recorrer	penosamente	una	y	otra	vez	 la	distancia	hasta	el	buzón,	con	 la
factura	del	señor	Hopkins	en	la	mano.	Y	después	de	fingir	que	echaba	la	carta,	con	ella
en	el	bolsillo,	ya	de	vuelta,	intentaba	averiguar,	por	la	luz	de	las	ventanas,	o	por	el	ruido
de	la	conversación	que	sería	audible	cuando	pasara	muy	cerca	de	ellas,	si	el	mayor	estaba
tomando	el	té	allí	o	no,	y	con	quién.	Si	por	casualidad	oyera	aquella	risa	tintineante	que
resultó	tan	agradable	cuando	ella	hizo	aquel	renuncio,	y	que	ahora	le	parecía	tan	siniestra,
había	decidido	entrar	y	pedir	un	libro	o	una	piel	de	tigre…	o	cualquier	cosa.	El	mayor,
desde	 luego,	no	podría	dejar	de	 invitarla	 a	 tomar	 el	 té,	 y	una	 vez	 allí,	 ni	 atada	 a	unos
caballos	 salvajes	 saldría	de	 la	casa	hasta	que	no	consiguiera	ver	 fuera	a	 la	otra	visitante.
Entonces,	 a	 medida	 que	 su	 mal	 de	 celos	 aumentaba	 y	 se	 tornaba	 febril,	 intentó
convencerse,	como	por	 los	primeros	rayos	de	sol	de	un	espantoso	amanecer,	de	que	 las
luces	en	el	dormitorio	del	mayor	y	el	ruido	de	risas	cristalinas	y	mágicas	no	tenían	por
qué	ser	pruebas	fehacientes	de	que	la	contessa	estuviera	allí.	Era	posible,	espantosamente
posible,	que	los	dos	estuvieran	frente	a	la	chimenea,	que	las	voces	pudieran	acallarse	hasta
convertirse	en	susurros	amorosos,	que	calladas	 risas	ocuparan	el	 lugar	de	 las	carcajadas.
Una	de	 aquellas	 tardes,	mientras	 regresaba	del	buzón	 con	 la	paciente	 factura	del	 señor
Hopkins	 en	 el	 bolsillo,	 la	 atenazó	 la	 horrible	 certeza	 —cuando	 vio	 que	 las	 cortinas
estaban	más	cerradas	que	de	costumbre,	y	que	el	interior	del	salón	parecía	más	callado	y
tranquilo	de	lo	habitual—	de	que	allí	se	estaban	produciendo…	¡escarceos	amorosos!

Sin	pensarlo,	llamó	al	timbre	y	creyó	escuchar	susurros	en	el	interior	mientras	venían
a	abrir.	Finalmente,	cuando	se	encendió	la	luz	del	vestíbulo,	la	señora	Dominic,	la	criada
del	mayor,	abrió	la	puerta.

—Creo	 que	 el	 mayor	 está	 en	 casa,	 ¿verdad,	 señora	 Dominic?	 —dijo	 la	 señorita
Mapp,	con	su	voz	más	seductora.

—No,	señorita.	Está	 fuera	—dijo	Dominic	con	una	firmeza	 inflexible.	 (La	señorita
Mapp	se	preguntó	si	Dominic	bebería	también).

—¡Vaya	 por	 Dios…!	 Qué	 engorro,	 si	 me	 dijo…	 —farfulló,	 con	 un	 enfado
falsamente	 divertido—.	 ¿Le	 importaría,	 señora	Dominic,	 ser	 tan	 amable	 de	 ir	 a	 ver	 y
asegurarse	de	que	no	está	en	su	salón	o	en	su	habitación?	Puede	que	haya	venido	ya.

—No,	 señorita.	Está	 fuera	—insistió	Dominic,	con	 la	pronunciación	de	cotorra	de
una	decidida	embustera—.	¿Quiere	dejar	algún	mensaje?

La	señorita	Mapp	se	dio	media	vuelta,	más	segura	que	nunca	de	que	el	mayor	estaba
en	 casa	 entregado	 a	 sus	 escarceos	 amorosos.	 Y	 habría	 continuado	 acumulando	 en	 su
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mente	pruebas	de	aquellas	certezas	si	no	lo	hubiera	visto,	casi	por	casualidad,	bajando	la
calle	junto	al	capitán	Puffin.

Durante	aquellos	días	había	intentado,	en	dos	ocasiones	nada	menos,	organizar	una
pequeña	partida	de	bridge	para	cuatro	(para	que	no	se	asustara	la	contessa),	desde	la	hora
del	té	hasta	la	hora	de	cenar,	y	en	las	dos	ocasiones	la	Faradiddleony	(pues	en	eso	se	había
convertido)	 estaba	 desafortunadísimamente	 comprometida.	 Pero	 la	 segunda	 de	 esas
decepcionantes	respuestas	incluía	la	esperanza	de	que	pudieran	encontrarse	para	hacer	la
compra	juntas	al	día	siguiente,	y	aunque	la	pobre	señorita	Mapp	estaba	realmente	muy
cansada,	por	todas	aquellas	continuas	visitas	al	buzón,	lloviera	o	nevara,	se	dispuso	a	salir
a	 la	mañana	 siguiente	 con	 la	 esperanza	 de	 saber,	 a	 toda	 costa,	 si	 la	 condesa	 ya	 había
tomado	el	té	con	el	mayor	Flint,	o	qué	día	lo	iba	a	tomar.	Allí	estaba,	justo	delante	de	la
oficina	de	correos,	y	allí	—¡oh,	maldita	sea!—	estaba	también	el	mayor	Benjy,	de	camino
al	 tranvía,	 en	 animada	 conversación	 con	 ella.	Era	un	pequeño	 consuelo	que	 el	 capitán
Puffin	estuviera	allí	también.

La	 señorita	Mapp	 apretó	 el	 paso	 hasta	 que	 su	 andar	 se	 convirtió	 en	 una	 pequeña
carrerilla.

—¡Querida	contessa,	 siento	 llegar	 tarde!	—dijo—.	Tenía	 que	 hacer	 un	montón	 de
cositas	esta	mañana.	(¡Mayor	Benjy!	¡Capitán	Puffin!).	Oh,	qué	mala	ha	sido	usted,	¡ya	ha
empezado	las	compras	sin	mí!

—Solo	he	estado	en	el	colmado	—dijo	la	contessa—.	El	mayor	Benjy	es	tan	divertido
que	me	olvidé	de	la	compra	por	completo.	Le	he	escrito	a	Cecco	para	decirle	que	nadie	es
tan	ingenioso	como	el	mayor.

«¿El	mayor	Benjy?»,	pensó	la	señorita	Mapp	con	acidez,	recordando	lo	mucho	que	le
había	 costado	a	 ella	 averiguar	que	 ese	 era	 su	nombre.	E	 «ingenioso»…	Bueno,	 eso	 ella
todavía	no	lo	había	descubierto.

—Oh,	 no,	 ¡nada	 de	 eso!	 —exclamó	 el	 mayor	 Benjy—.	 Fue	 la	 contessa,	 señorita
Mapp,	que	es	muy	divertida.

—Estoy	segura	de	que	sí	—dijo	la	señorita	Mapp,	con	una	enorme	sonrisa—.	Y,	oh,
mayor	Benjy,	perderá	usted	el	tranvía	a	menos	que	se	dé	prisa,	y	no	podrá	jugar	al	golf,	y
luego	 estará	 enfadado	 con	 todo	 el	 mundo	 por	 haberle	 retenido	 aquí.	 Ustedes,	 los
hombres,	siempre	nos	culpan	a	las	pobres	mujercitas.

—Bueno,	¡diantres!,	¿qué	es	un	partido	de	golf	comparado	con	el	placer	de	estar	con
las	dos	damas…?	—preguntó	el	mayor,	con	una	enorme	reverencia.

—Yo	sí	quiero	coger	el	tranvía	—dijo	Puffin	con	bastante	enojo,	y	la	señorita	Mapp
de	repente	sintió	que	estaba	más	cerca	que	nunca	de	perdonarle	sus	insultos	de	borracho.

—Oh,	 pobrecito	 capitán	 Puffin	 —dijo	 la	 contessa—,	 lo	 cogerá.	 ¡Vamos,	 fuera,
marchen,	los	dos,	rápido!	No	les	diré	ni	una	palabra	más	a	ninguno	de	los	dos.	Nunca	les
perdonaré	si	no	cogen	el	tranvía.	Pero…	mañana	por	la	tarde,	mayor	Benjy…

El	mayor	 se	giró	para	hacerle	otra	 reverencia,	y	una	bici	pasó	 rozándole	 la	 espalda.
Afortunadamente	(para	el	ciclista),	iba	muy	despacio.

—¿Se	ha	hecho	daño?	—exclamó	la	contessa—.	¡Bueno!	Ah,	señorita	Mapp,	¡vayamos
a	hacer	 las	compras!	 ¡Cómo	maneja	usted	a	todos	estos	hombres!	 ¡Y	cuánta	razón	tiene
usted	 respecto	 a	 ellos!	Quieren	más	 a	 su	 golf	 que	 a	 nosotras.	 Siento	mucho	 no	 haber
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podido	 ir	 a	 jugar	 al	 bridge	 con	 usted	 ayer,	 pero	 tuve	 un	 compromiso.	 ¡Qué	 sitio	más
atareado	es	Tilling!	¡Déjeme	que	mire…!	¿Dónde	está	la	lista	de	cosas	que	Figgis	me	ha
dicho	que	tengo	que	comprar?	 ¡Este	Figgis!	Unos	paños	para	su	despensa,	y	betún	para
sus	botas,	y	unas	tortas,	supongo	que	para	su	barrigón.	Todo	eso	para	Figgis.	Aquí	viene
la	rauda	señora	Plaistow.	Viene	como	un	tren,	con	su	cara	roja	a	modo	de	farol,	y	con
esos	piececillos	dando	vueltas	y	revirajes.	Habla	como	en	un	telegrama…	¡Buenos	días,
señora	Plaistow!

—Me	encantó	la	partida	de	bridge,	contessa	—dijo	Diva	entre	jadeos—.	Una	partida
de	bridge	deliciosa	la	de	ayer.

La	contessa	 pareció	 estar	 a	 punto	 de	 replicar	 enseguida,	 pero,	mucho	 antes	 de	 que
pudiera	decir	ni	media	palabra,	la	señorita	Mapp	ya	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	había
ocurrido.

—Encantada	—se	apresuró	a	decir	la	contessa—.	Y	ahora,	vayamos	a	buscar	los	paños
para	 Figgis,	 señorita	 Mapp.	 Dicen	 que	 valen	 diez	 chelines	 y	 seis	 peniques	 cada	 uno.
¡Menudos	precios	para	un	paño!	Pero	estoy	aprendiendo	a	llevar	una	casa	aquí,	y	a	Cecco
le	encantará	que	ahorre	dinero.	Rápido,	al	pañero,	o	nos	quedaremos	sin	paños.

A	 pesar	 de	 la	 extensa	 lista	 de	 Figgis,	 la	 compra	 de	 la	 contessa	 concluyó	 bastante
pronto,	 y,	 como	 habían	 llegado	 hasta	 la	 esquina,	 la	 señorita	Mapp	 continuó	 andando
como	si	se	dirigiera	a	su	casa,	para	darle	tiempo	a	que	ella	llegara	a	la	del	señor	Wyse,	y
así	poder	volver	a	bajar	a	High	Street.	La	tensión	era	insoportable;	había	descubierto,	sin
lugar	a	dudas,	que	Diva	y	la	contessa	habían	estado	jugando	al	bridge	el	día	anterior.	Su
mirada	 jamás	 había	 oteado	 y	 controlado	 el	 movimiento	 de	 los	 peatones	 en	 aquella
atestada	vía	pública,	con	tanta	precisión,	con	el	fin	de	encontrar	a	Diva	y	saber	por	ella
todos	los	detalles	de	la	partida	clandestina.	Sí,	allí	estaba,	saliendo	de	la	tintorería,	y	en	su
cesta	llevaba	un	paquete	muy	abultado.	No	se	precisaba	mucho	ingenio	para	identificarlo
como	el	difunto	vestido	rojo	carmesí.	Tendría	que	ser	amable	con	Diva,	pues	por	mucho
que	aquella	pérfida	mujer	pudiera	disfrutar	contándole	dónde	había	tenido	lugar	aquella
furtiva	 partida	 de	 bridge,	 siempre	 podría	 disfrutar	 aún	 más	 torturándola	 negándose	 a
decírselo.	 En	 un	 momento	 dado,	 Diva	 podría	 incluso	 negarse	 a	 responder	 a	 ninguna
pregunta	 que	 le	 planteara	 directamente,	 sino	 que,	 ladinamente,	 cambiando	 de	 tema,
podría	ponerse	a	hablar	de	cualquier	otra	cosa.

—El	vestido	 rojo	carmesí…	—dijo	 la	 señorita	Mapp,	 señalando	 la	 cesta—.	Espero
que	saliera	bien,	querida.

Había	un	brillo	bastante	maléfico	en	la	mirada	de	Diva.
—Ya	no	es	rojo	carmesí	—dijo—.	Negro	azabache.
—Qué	 encanto,	 volver	 a	 teñirlo,	 querida	Diva	—dijo	 la	 señorita	Mapp—.	Espero

que	no	haya	sido	muy	caro.
—Si	quieres	te	envío	la	factura	—dijo	Diva.
La	señorita	Mapp	se	rio	de	muy	buena	gana.
—Esa	 sería	una	broma	 formidable.	Qué	bien	que	nuestra	querida	 contessa	 se	 tome

tan	 a	 pecho	 las	 costumbres	 de	 Tilling,	 ¿verdad?	 Es	 muy	 gracioso	 que	 se	 encargue	 de
hacerle	la	compra	a	Figgis.	Pero	es	un	poquitín	burlona,	¿no	te	parece?

Aquel	 cotilleo	debería	haber	puesto	a	Diva	de	buen	humor,	porque	no	había	nada
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que	más	le	gustara	que	hacerle	un	traje	a	cualquiera.	(Es	que	Diva	tenía	muy	mal	fondo).
—Es	bastante	burlona	—convino	Diva.
—¡Oh,	cuéntame	alguna	de	esas	cosillas	tan	graciosas	que	dice!	—exclamó	la	señorita

Mapp	con	alegre	entusiasmo—.	¡Yo	no	siempre	puedo	seguirla,	pero	tú	eres	muy	rápida!
¡Un	poco	groserilla	 también,	 a	 veces!,	 ¿no?	 ¿Qué	 fue	 lo	que	dijo	 la	otra	noche	 cuando
estaba	jugando	al	solitario,	sobre	las	reinas	y	los	reyes…?	¿no	fue	un	poco…?,	¿no?	Y	lo
del	mondadientes…

—A	lo	mejor	tiene	mala	dentadura…	—dijo	la	señorita	Mapp—.	Eso	se	hereda,	y	el
señor	Wyse,	ya	sabes…	Nosotras	tenemos	suerte,	tú	y	yo,	digo.

Cuando	casi	habían	llegado	a	su	puerta,	Diva	se	quedó	en	completo	silencio.	Si	no	le
daba,	 por	 voluntad	 propia,	 la	 información	 que	 sabía	 que	 la	 señorita	 Mapp	 estaba
deseando	 escuchar,	 tendría	 que	 preguntárselo,	 con	 la	 incierta	 esperanza	 de	 que	 ella
quisiera	dársela.

—¿Estuvisteis	jugando	al	bridge	hasta	tarde,	querida?	—preguntó	la	señorita	Mapp.
—Hasta	bastante	tarde	—dijo	Diva.
—Me	ha	 parecido	 oír	 que	 le	 decías	 algo	 de	 eso	 a	 la	 contessa.	 Ayer	 fue,	 ¿no?	 ¿Con

quién	estuvisteis	jugando?
Diva	se	quedó	callada	y,	cuando	llegaron	a	la	puerta	de	su	casa,	por	fin	se	decidió:
—La	contessa,	Susan,	el	señor	Wyse	y	yo	—dijo.
—Pero	yo	creía	que	ella	nunca	jugaba	con	el	señor	Wyse	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Teníamos	que	ser	cuatro	—dijo	Diva—.	Y	la	condesa	quería	su	bridge.	Nadie	más

—concluyó,	y	se	metió	en	su	casa.
Sería	 inútil	 tratar	 de	describir	 el	 estado	mental	 en	que	 se	 quedó	 la	 señorita	Mapp,

aunque	podría	resultar	interesante	señalar	que,	en	aquel	momento,	prácticamente	olvidó
que	la	contessa	—casi	con	total	seguridad—	iba	a	tomar	el	té	con	el	mayor	Benjy	al	día
siguiente.
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az	 en	 la	 Tierra	 a	 los	 hombres	 de	 buena	 voluntaaad…!»,	 canturreó	 la	 señorita
Mapp,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 dejando	 su	 distinguida	 y	 vibrante
campanilla	a	la	vista	de	todos	los	feligreses.	Se	sentó	en	su	banco	de	siempre,	casi

debajo	 del	 púlpito,	 y	 los	 rayos	 de	 luz	 que	 atravesaban	 las	 vidrieras	 que	 tenía	 enfrente
resplandecían	en	miles	de	colores	en	su	rostro,	como	el	abrigo	de	José[39].	No	sabía	cómo
la	 veían	 los	 demás,	 así	 que	 se	 imaginó	 a	 sí	 misma	 con	 una	 especie	 de	 radiante	 aura
celestial	que	procediera	de	su	ser	interior;	aunque	a	Diva,	que	estaba	sentada	enfrente,	le
recordaba	más	bien	a	los	matices	iridiscentes	que	despiden	los	guisos	de	ternera	fríos.	Por
otro	lado,	la	señorita	Mapp	se	había	percatado	de	que	la	idea	de	Diva	de	cantar	alto	se
reducía	a	gritar	como	una	vicetiple	y	en	un	tono	de	tercera	menor	uniforme,	de	modo
que	 era	 imposible	 cuadrar	 todas	 las	 voces.	 Entre	 un	 verso	 y	 otro,	 la	 señorita	Mapp	 se
preguntaba	si	no	podría	decirle	algo,	con	mucho	tacto,	a	Diva,	algo	que	pudiera	inducirla
a	que	antes	de	Navidad	no	hiciera	tanto	ruido.

El	mayor	Flint	entró	en	la	iglesia	justo	antes	de	que	el	primer	himno	terminara,	y	se
puso	el	sombrero	delante	de	la	cara	como	si	estuviera	rezando	en	secreto,	antes	de	abrir
su	 himnario.	Desde	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 que	 tenía	 justo	 encima,	 le	 fue	 a	 caer	 una
hojita	 seca	 de	 acebo	 justo	 en	mitad	 de	 la	 cabeza,	 y	 el	 salto	 que	 dio,	 considerando	 su
calvicie,	 fue	 plenamente	 justificado.	 El	 capitán	 Puffin	 —y	 la	 señorita	 Mapp	 lamentó
mucho	 no	 verlo	 allí—	 no	 había	 aparecido	 mucho	 por	 la	 iglesia	 aquella	 temporada.
Últimamente	se	había	encontrado	un	tanto	pachucho,	con	vértigos	y	mareos,	y	durante
el	 último	partido	 de	 golf	 que	 había	 jugado	 se	 había	 caído	 en	 el	 hoyo	 once	 y	 se	 había
lastimado	 (¡pobre	 capitán	 Puffin!).	 Si	 aquellos	 síntomas	 no	 se	 debían	 a	 su	 falta	 de
perseverancia,	ninguna	persona	juiciosa,	recta	y	sensata	podría	lamentarlo	y	sentir	lástima
por	él.

Y	 por	 lo	 que	 concernía	 a	 Tilling,	 había	 más	 paz	 en	 la	 Tierra	 de	 lo	 que	 podría
soportarse,	 teniendo	en	cuenta	 lo	que	había	 sucedido	 la	 semana	anterior	 a	 la	Navidad.
Un	galerista	de	pinturas	y	curiosidades	había	puesto	a	la	venta	un	cuadro	de	la	señorita
Coles	 (que	 había	 sido	 marginada	 de	 la	 sociedad	 últimamente,	 debido	 a	 su	 extraño
proceder).	El	cuadro	se	titulaba	Adán,	pero	era	el	 señor	Hopkins,	aunque	nadie	podría
haberlo	 sospechado,	 y	 había	 sido	 retirado	 de	 la	 exposición	 pública	 por	 la	 intercesión
personal	de	la	señorita	Mapp	y	su	revelación	de	que	representaba	a	determinada	persona,
por	muy	 raro	que	pareciera.	El	desconsiderado	galerista	 le	había	contado	a	 la	 artista	 la
historia	de	la	retirada	del	cuadro,	y	luego	había	llegado	a	oídos	de	la	señorita	Mapp	(entre
otras	muchas	 cosas)	 que	 la	pintoresca	 Irene	había	 imitado	 la	 escena	de	 la	 intervención
personal	de	Elizabeth	Mapp	con	tal	sardónica	fidelidad	que	su	criada,	Lucy-Eva,	casi	se
había	muerto	de	risa.

Las	partidas	de	bridge	clandestinas	en	casa	del	señor	Wyse	habían	continuado	durante
tres	días	consecutivos,	y	en	ninguna	de	las	tres	ocasiones	la	señorita	Mapp	fue	invitada	a
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seguir	con	las	enseñanzas	que,	tal	y	como	había	declarado,	estaba	dispuestísima	a	impartir
a	la	contessa.	La	contessa,	en	realidad	—y	parecía	que	no	había	duda	al	respecto—,	había
declarado	 que	 muy	 pronto	 no	 le	 quedaría	 más	 remedio	 que	 no	 jugar	 nunca	 con	 la
señorita	Mapp,	porque	 el	 esfuerzo	de	no	 reírse	 le	 acarreaba	una	 tensión	 insoportable	 e
innecesaria	en	los	músculos	que	impiden	las	carcajadas.	Para	colmo,	la	contessa	había	ido
a	 tomar	 el	 té	—completamente	 a	 solas—	con	 el	mayor	Benjy,	 y	 aunque	 su	monólogo
estúpido	y	estridente	se	oía	claramente	desde	la	calle	cuando	la	señorita	Mapp	iba	y	venía
con	 su	 carta,	 la	 criada	del	mayor,	Dominic,	 le	había	negado	 firme	y	 tajantemente	que
aquella	 mujer	 estuviera	 allí.	 Y	 la	 sola	 idea	 de	 que	 la	 contessa	 estuviera	 gritando	 a	 sus
anchas	allí,	en	el	salón	del	mayor,	era	tan	ridícula	que	no	podía	ni	pensar	en	ella.

Y,	además,	el	vestido	teñido	de	Diva	había	quedado	tan	bien	que	la	señorita	Mapp
hizo	 rechinar	 sus	 dientes	 cuando	 pensó	 que	 podría	 haber	 sido	 ella	 quien	 lo	 tiñera	 de
negro	azabache.	Con	un	pañuelo	de	seda	verde	alrededor	del	cuello,	incluso	Diva	parecía
bastante	distinguida…	(para	ser	Diva,	claro).

Y	 luego,	 repentinamente,	 un	 ángel	 de	 la	 Paz	 había	 descendido	 sobre	 el	 turbulento
cenador,	porque	 las	Poppit,	 la	contessa	y	el	 señor	Wyse	 se	habían	 ido,	 todos,	a	pasar	 la
Navidad	 y	 el	 Año	Nuevo	 con	 los	Wyse	 de	Whitchurch.	 Era	 probable	 que	 después	 la
contessa	 siguiera	 su	 camino	 y	 procediera	 a	 una	 ronda	 de	 visitas	 con	 todo	 su	 equipaje
«coronado»,	y	partiera	hacia	Italia	sin	volver	por	Tilling.	Se	había	comportado	como	si
tal	fuera	su	intención,	pues,	aprovechando	una	agradable	tarde,	había	cogido	prestado	el
Rolls	Royce	de	Susan	y	había	dado	una	vuelta	por	el	pueblo,	visitando	a	todo	el	mundo	y
dejando	tarjetas	de	visita	en	todas	partes.	Y	cuando	llegó	al	domicilio	de	la	señorita	Mapp
solo	 le	 dijo	 a	 la	 criada:	 «¿Tu	 señora	 no	 está	 en	 casa?	Oh,	 vaya,	 qué	 pena»,	 y	 se	 había
largado	antes	de	que	Withers	pudiera	decirle	que,	efectivamente,	la	señora	sí	que	estaba
en	casa,	porque	tenía	un	fuerte	resfriado.	(Eso	fue	lo	que	le	contó	Withers).

Pero	 allí	 se	 quedaron	 las	 tarjetas,	 y	 los	 Wyse	 —con	 su	 futura	 parentela—	 se
marcharon	a	Whitchurch,	y	después	de	unas	cuantas	horas	de	furia	contra	todo	lo	que
había	estado	aconteciendo,	sin	que	la	venganza	fuera	ya	posible,	y	de	horas	de	fiebre	tras
la	tensión,	se	produjo	una	reacción	en	sentido	contrario.	Aunque	un	par	de	meses	antes,
cuando	Tilling	hervía	con	el	asunto	de	 los	desafíos	y	 los	duelos,	podría	haber	parecido
extraño	 e	 improbable	 que	 algo	 resultara	 más	 emocionante,	 la	 presencia	 de	 la	 contessa
había	proporcionado	enormes	emociones.	Desde	que	llegó,	aquello	parecía	un	volcán	en
erupción,	situado	en	medio	de	numerosos	elementos	peligrosamente	inflamables;	así	que,
cuando	 se	 fue,	dejó	una	gran	 sensación	de	alivio.	La	 señorita	Mapp	pensó	que	 tendría
que	enfrentarse	de	nuevo	a	elementos	cuyas	propiedades	conocía,	y	como,	 sin	duda,	 la
tensión	por	 la	boda	de	Susan	no	 tardaría	 en	producirse,	 era	un	 regalo	del	 cielo	que	 el
traslado	del	volcán	proporcionara	a	Tilling	al	menos	un	breve	descanso.	La	«joven	pareja»
regresaría	 pronto	 y,	 como	 a	 Susan	 seguramente	 se	 le	 subiría	 a	 la	 cabeza	 el	 inmediato
ascenso	 nobiliario	 y	 empezaría	 a	 hablar	 de	 un	 modo	 totalmente	 intolerable	 sobre	 la
grandeza	de	los	Wyse	de	Whitchurch,	fue	una	bendición	tener	un	poco	de	tiempo	para
poder	 recuperarse	 un	 poco,	 antes	 de	 emprender	 con	 fuerzas	 renovadas	 el	 trabajo	 de
combatir	las	pretensiones	de	la	señora	Poppit.	El	aburrimiento	no	era	una	opción:	habían
ocurrido	un	montón	de	cosas	en	Tilling	antes	de	que	la	contessa	deslumbrara	High	Street,
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y	 seguirían	 ocurriendo	un	montón	de	 cosas	 después	 de	 que	 se	 fuera	 con	 su	 lava	 y	 sus
erupciones	a	otra	parte.

Para	cuando	se	procedió	a	la	segunda	lectura	en	la	iglesia,	el	sol	ya	se	había	apartado
del	rostro	de	la	señorita	Mapp,	y	así	fue	como	pudo	ver	el	espantoso	aspecto	que	tenía	la
querida	Evie,	cuando	la	luz	se	centró	en	ella	con	el	azul	de	la	túnica	de	Jonás	intentando
salir	de	la	ballena.	Ella	también	había	tenido	sus	disgustos,	porque	la	contessa	 realmente
nunca	 había	 sabido	 exactamente	 quién	 era.	 A	 veces	 la	 confundía	 con	 Irene,	 a	 veces
parecía	como	si	no	la	viera,	pero	desde	luego	casi	nunca	pareció	identificarla	plenamente
como	 la	 mujercita	 del	 señor	 Bartlett.	 Pero,	 en	 fin,	 la	 querida	 Evie	 era	 absolutamente
insignificante	 incluso	 cuando	 chillaba	 fuerte.	 Sus	 mejores	 amigas,	 entre	 las	 que	 se
encontraba	la	señorita	Mapp,	no	lo	negarían.	Había	andado	un	tanto	cabizbaja	y	abatida
por	 la	 falta	 de	 reconocimiento;	 pero	 se	 recuperaría,	 ahora	que	 ya	 estaban	 todos	 juntos
otra	vez	y	sin	la	contessa.

El	sermón	adoleció	de	bastantes	repeticiones	y	una	buena	cantidad	de	infinitivos	mal
utilizados.	 En	 cierta	 ocasión,	 el	 padre	 había	 sentenciado	 sin	 inmutarse	 que	 estaba	 a	 la
altura	 de	 Shakespeare,	 y	 que	 si	 había	 que	 culpar	 a	 alguien	 por	 aquellos	 infinitivos
maltrechos,	 ese	 era	 Shakespeare.	 En	 aquel	 momento,	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrirse	 una
fractura	entre	la	señorita	Mapp	y	el	párroco,	porque	la	señorita	Mapp	había	dicho:	«Pero
usted	no	es	Shakespeare,	querido	Padre».	Y	el	párroco	no	pudo	encontrar	mejor	réplica
que	exclamar:	«¡Diantres!».	Por	lo	demás,	el	sermón	careció	de	cualquier	interés.

Al	 final	 del	 servicio	 religioso,	 la	 señorita	 Mapp	 se	 entretuvo	 en	 la	 iglesia
contemplando,	 con	 el	 interés	 de	 un	 conservador	 de	 museos,	 las	 encantadoras
decoraciones	de	acebo	y	laurel,	de	las	cuales	ella	era	responsable	en	gran	medida.	Cuando
su	 instinto	 le	 dijo	 que	 todo	 el	 mundo	 ya	 se	 habría	 saludado	 en	 el	 exterior	 y	 que	 se
estarían	preguntando	de	qué	podrían	hablar	en	la	inminente	Navidad,	solo	entonces,	la
señorita	Mapp	salió	de	la	iglesia.

Allí	 estaban	 todos,	 y	 ella	 llegó	 al	 grupo	 como	 la	 última	 y	 la	 más	 excelsa	 de	 sus
componentes.	(Oh,	pobre	Diva).

—Diva,	cariño	—dijo—.	¡Feliz	Navidad!	¡Y	Evie!	Y	el	Padre,	¡Padre,	querido,	gracias
por	 su	 sermón!	 ¡Y	 el	 mayor	 Benjy!	 ¡Feliz	 Navidad,	 mayor	 Benjy!	 Somos	 un	 pequeño
grupito,	pero	muy	navideños.	No	está	el	señor	Wyse,	ni	Susan,	ni	Isabel.	Oh,	y	tampoco
está	 el	 capitán	Puffin.	 ¿No	 se	 ha	 recuperado	 todavía,	mayor	Benjy?	Cuéntemelo	 todo.
Esos	vértigos	y	esos	mareos	son	espantosos.	Difícil	de	entender.

Elizabeth	se	 las	arregló	maravillosamente	para	conseguir	apartar	al	mayor	Benjy	del
resto.	Con	la	paz	sobre	Tilling,	ya	le	había	perdonado	haber	hecho	el	ridículo	junto	a	la
contessa.

—Estoy	un	poco	preocupado	por	mi	amigo	Puffin	—di-jo—.	No	está	en	absoluto	en
condiciones.	 Anda	 deprimido.	 Yo	 le	 dije	 que	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 estar
deprimido.	 «Es	 de	 egoístas	 estar	 deprimido»,	 le	 dije.	 Si	 todos	 nos	 deprimiéramos	 este
mundo	sería	un	aburrimiento,	señorita	Elizabeth.	Llamó	al	médico.	Íbamos	a	ir	a	jugar
un	partido	de	golf	esta	tarde,	pero	no	se	siente	bien.	El	golf	le	habría	sentado	mejor	que
un	ejército	de	médicos.

—Oh,	ojalá	yo	supiera	jugar	al	golf,	y	así	no	se	quedaría	usted	sin	su	partido,	mayor
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Benjy	—dijo	Elizabeth	Mapp.
Al	 parecer,	 el	 mayor	 Benjy	 ni	 siquiera	 captó	 la	 indirecta.	 En	 todo	 caso,	 no	 dejó

entrever	ningún	indicio	de	que	comprendiera	la	compasión	que	se	le	ofrecía.
—Y	además	íbamos	a	celebrar	nuestra	cena	de	Navidad	juntos	esta	noche	—dijo—,	y

a	pasar	una	divertida	velada	después.
—Estoy	segura	de	que	la	tranquilidad	es	lo	mejor	para	el	capitán	Puffin	y	sus	mareos

—dijo	la	señorita	Mapp	con	firmeza.
Y	 entonces,	 una	 repentina	 audacia	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Allí	 estaba	 el	 mayor,

sintiéndose	profundamente	solo	ante	la	perspectiva	de	la	noche	de	Navidad:	y	allí	estaba
ella,	encantada	de	que	no	pudiera	pasar	una	divertida	velada	con	el	capitán	Puffin.	¡Y	en
casa	tenía	un	montón	de	pudin	de	ciruelas!

—Venga	y	cene	conmigo	—dijo—.	Yo	también	estoy	sola.
El	mayor	negó	con	la	cabeza.
—Es	muy	amable	por	su	parte,	desde	luego,	señorita	Elizabeth	—dijo—,	pero	creo

que	debo	ir	a	acompañar	al	pobre	Puffin,	si	se	encuentra	bien.	Me	siento	perdido	sin	mi
amigo	Puffin.

—Pero	no	deben	pasar	una	velada	divertida,	mayor	Benjy	—dijo—.	Eso	es	malísimo
para	su	amigo.	Un	poquito	de	sopa	y	un	buen	descanso	nocturno.	Eso	es	lo	mejor.	Tal
vez	le	apetece	que	vaya	yo	y	le	lea	un	poco.	Estaría	encantada.	Dígaselo	de	mi	parte.	Y	si
ve	usted	que	no	quiere	estar	con	nadie,	ni	siquiera	con	usted,	bueno,	hay	una	porción	de
pudin	de	ciruelas	en	casa	de	su	vecina,	y	una	cálida	bienvenida.

Habían	llegado	a	su	casa,	y	la	señorita	Mapp	se	detuvo	en	los	escalones	que	en	verano
se	abarrotaban	de	dibujantes,	y	le	habría	lanzado	un	beso	con	la	mano	si	Diva	no	hubiera
estado	demasiado	cerca,	bajando	 la	calle	 tras	ellos.	Porque	 incluso	el	día	de	Navidad	 la
pobre	Diva	 sería	capaz	de	encontrar	algo	malicioso	que	decir	 sobre	el	comportamiento
más	cariñoso	y	femenino.	Y	la	señorita	Mapp	se	metió	en	casa	diciéndole	adiós	al	mayor
solo	con	un	gesto	de	la	mano.

En	cierto	sentido,	la	idea	de	que	el	mayor	Benjy	se	sintiera	solo	y	echara	de	menos	la
pendenciera	 compañía	 de	 su	 depravado	 amigo	 no	 le	 resultaba	 completamente
desagradable.	 Resultaba	 extraño	 que	 hubiera	 alguien	 que	 echara	 de	 menos	 al	 capitán
Puffin.	 Sin	 desearle	 ningún	 mal	 al	 capitán,	 habría	 tolerado	 con	 total	 tranquilidad	 la
noticia	de	su	persistente	melancolía,	o	sus	continuos	mareos;	porque	el	mayor	Benjy,	con
su	alegre	fortaleza,	no	era	el	tipo	de	hombre	que	aguantaría	durante	mucho	tiempo	a	un
amigo	con	vértigos	y	melancolía	crónica.	No	sería	lógico	que	lo	hiciera.	Los	hombres	en
la	flor	de	 la	vida	no	están	hechos	para	eso.	Ni	para	ser	víctimas	de	mujeres	 intrigantas,
aunque	los	Wyse	de	Whitchurch…	El	mayor	se	había	salvado	gracias	a	su	oportunísima
partida.

A	 pesar	 de	 su	 disposición	 a	 ser	 interrumpida	 en	 cualquier	 momento,	 la	 señorita
Mapp	pasó	la	noche	de	Navidad	sola.	Había	intercambiado	un	pequeño	regalo	navideño
con	Withers,	y	casi	se	 le	había	saltado	un	diente	al	morder	la	moneda	de	tres	peniques
que	había	en	el	pudin	de	ciruelas.	Pero,	aparte	de	eso,	no	había	ocurrido	nada	reseñable.
Un	par	de	veces,	con	el	fin	de	ver	cómo	estaba	la	noche,	se	había	acercado	a	la	ventana
del	 cenador	y	había	 comprobado	que	había	 luz	 en	 casa	del	mayor	Benjy,	pero	 cuando
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dieron	las	diez	y	media,	desistió	—y	desesperó—	de	contar	con	su	compañía	y	se	fue	a	la
cama.	 En	 la	 distancia,	 alguien	 cantaba	 un	 villancico	 en	 las	 calles	 de	 Tilling	 y	 aquello
conmovió	su	espíritu	navideño,	y	deseó	que	los	que	lo	entonaban	pudieran	disfrutar	de
una	agradable	cena.

Al	día	siguiente,	cuando	bajó	a	desayunar,	la	señorita	Mapp	no	se	sentía	de	tan	buen
humor	como	de	costumbre,	y	ni	siquiera	entró	a	decirle	buenos	días	a	su	colorido	arcoíris
de	cerditos.	Se	había	quedado	corta	con	la	lana	para	la	prenda	que	estaba	tejiendo	y	el	día
de	San	Esteban	de	repente	le	pareció	una	fiesta	inoportuna	y	mal	calculada.	«Una	diría»,
pensaba	 la	 señorita	 Mapp	 mientras	 cascaba	 el	 huevo	 pasado	 por	 agua,	 «que	 los
comerciantes	 ya	 tienen	 bastante	 descanso	 y	 relajo	 con	 el	 día	 de	 Navidad,	 sobre	 todo
cuando,	como	en	esta	ocasión,	el	día	de	Navidad	ha	caído	justamente	en	lunes,	después
de	un	domingo».	Así	que,	 en	 su	opinión,	 lo	mejor	que	podrían	haber	hecho	 todos	 los
comerciantes	habría	sido	volver	al	trabajo.	Ella	nunca	dejaba	de	trabajar	y	esforzarse,	ni
un	solo	día	del	año,	y	por	qué…

De	 repente,	 unos	 tremendos	 aldabonazos	 en	 la	 puerta	 principal	 consiguieron	 que
dejara	de	pelar	el	huevo	pasado	por	agua.	A	aquella	requisitoria	imperativa	le	sucedió	un
momento	de	silencio,	y	luego	comenzaron	otra	vez	los	golpes.	La	señorita	Mapp	escuchó
los	 pasos	 de	 Withers	 apresurándose	 por	 el	 vestíbulo,	 y	 casi	 antes	 de	 que	 la	 criada
consiguiera	alcanzar	la	puerta,	Diva	ya	entraba	como	un	huracán	en	el	salón.

—¡Muerto!	 En	 la	 sopa.	 El	 capitán	 Puffin.	 ¡No	 puedo	 quedarme!	 —dijo,	 y	 salió
pitando	otra	vez,	dando	un	tremendo	portazo.

La	 señorita	Mapp	 se	 zampó	 el	 huevo	 en	 tres	 bocados,	 no	 probó	 la	mermelada	 en
absoluto	 y,	 poniéndose	 la	 capa	 Príncipe	 de	 Gales,	 bajó	 directamente	 a	 High	 Street.
Aunque	 todas	 las	 tiendas	 estaban	 cerradas,	 Evie	 estaba	 allí	 con	 su	 cesta	 de	 la	 compra,
escuchando	 con	 aprensión	 lo	 que	 la	 señora	 Brace,	 la	 mujer	 del	 médico,	 le	 estaba
diciendo.	Aunque	la	señora	Brace	no	pertenecía,	estrictamente	hablando,	a	«la	sociedad»,
la	señorita	Mapp	le	dispensó	todas	las	distinciones	sociales	y	le	apretó	la	mano	con	una
sonrisa	fúnebre.

—¿Lo	que	dicen	es	tristemente	verdad?	—preguntó.
La	 señora	Brace	no	 le	 hizo	ni	 el	menor	 caso	 y,	 bajando	 la	 voz,	 le	 habló	 a	Evie	 en

tonos	tan	susurrantes	que	la	señorita	Mapp	no	pudo	captar	ni	una	sola	sílaba,	excepto	la
palabra	 «sopa»,	 lo	 cual	 daba	 a	 entender	 que	 Diva	 no	 andaba	 desencaminada	 con	 la
noticia	que	 le	había	dado,	por	una	vez	en	 la	vida.	Evie	dejó	escapar	un	chillido	agudo
cuando	concluyó	la	conversación,	cualquiera	que	fuera	el	contenido,	mientras	la	señora
Brace	se	iba.

La	 señorita	 Mapp	 acorraló	 sin	 piedad	 a	 Evie,	 y	 oyó	 de	 sus	 labios	 lo	 que	 había
ocurrido.	El	capitán	Puffin	se	había	ido	a	la	cama	la	noche	anterior:	no	se	sentía	bien	y
no	había	cenado.	Pero	de	todos	modos,	le	había	pedido	a	la	señora	Gashly	que	le	hiciera
un	 poco	 de	 sopa,	 y	 que	 no	 tomaría	 nada	 más.	 Su	 criada	 se	 la	 había	 llevado,	 y	 poco
después	 le	abrió	la	puerta	al	mayor	Flint,	que,	sabiendo	que	su	amigo	se	había	ido	a	 la
cama,	 se	 volvió	 a	 su	 casa.	 La	 criada	 llamó	 a	 su	 señor	 por	 la	 mañana,	 y	 lo	 encontró
sentado,	todavía	vestido,	con	la	cara	metida	en	la	sopa	que	el	hombre	se	había	servido	en
un	 plato	 hondo.	Aquello	 era	 rarísimo,	 y	 la	muchacha	 llamó	 a	 la	 cocinera,	 a	 la	 señora
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Gashly.	Ambas	coincidieron	en	que	estaba	muerto,	y	llamaron	corriendo	al	médico,	que
también	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	 Era	 evidente	 que	 el	 capitán	Puffin	 había	 sufrido
alguna	 especie	 de	 ataque,	 y	 se	 había	 caído	 hacia	 delante,	 sobre	 el	 plato	 de	 sopa	 que
acababa	de	servirse.

—Pero	no	murió	por	el	ataque…	—dijo	Evie	con	un	susurro	ahogado—.	¡Se	ahogó!
—¿Se	ahogó?	—exclamó	la	señorita	Mapp.
—Sí.	Tenía	los	pulmones	llenos	de	sopa	de	rabo	de	buey.	Oh,	Dios	mío.	Primero	fue

el	ataque,	luego	se	cayó	hacia	delante	con	la	cara	en	el	plato	sopero,	y	entonces	la	nariz	y
la	 boca	 quedaron	 hundidas	 en	 la	 sopa.	 Se	 ahogó.	 En	 tierra	 firme	 y	 en	 su	 dormitorio.
Espantoso.	 ¡Qué	 cantidad	 de	 peligros	 nos	 acechan!	 —exclamó,	 y,	 tras	 dar	 un	 gritito
bastante	fuerte,	huyó,	corriendo,	a	contárselo	a	su	marido.

Diva	 había	 acabado	 de	 hacer	 la	 ronda,	 contándoselo	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 ya	 se
aproximaba	rápidamente	a	la	señorita	Mapp.

—Debe	 de	 haber	 muerto	 de	 un	 ataque	 —dijo	 Diva—.	 Estaba	 muy	 deprimido
últimamente.	Eso	es	lo	que	siempre	precede	a	un	ataque.

—Oh,	 ¿no	 lo	 sabes,	 querida?	 —dijo	 la	 señorita	 Mapp—.	 ¡Ha	 sido	 una	 cosa
espantosa!	¡Y	el	día	de	Navidad,	además!

—¿Suicidio?	—preguntó	Diva—.	¡Oh,	qué	conmoción!
—No,	querida.	La	cosa	fue	así…
La	señorita	Mapp	regresó	a	casa	mucho	antes	de	la	hora	a	la	que	habitualmente	salía.

Su	cocinera	vino	con	el	menú	previsto	para	el	día.
—Sí,	tomaremos	eso	para	comer	—dijo	la	señorita	Mapp—.	Pero	nada	de	sopa	por

la	noche.	Un	poco	de	pescado	del	que	sobró	ayer,	y	una	tostada	con	queso	fundido.	Eso
será	más	que	suficiente.	En	una	bandeja.

La	señorita	Mapp	fue	al	cenador	y	se	sentó	junto	a	la	ventana.
—Ha	sido	todo	tan	repentino…	—se	dijo	en	un	susurro,	y	lanzó	un	suspiro.
«Me	atrevería	a	decir	que	esto	puede	haber	sido	más	bueno	para	el	capitán	Puffin	de

lo	que	imaginamos»,	pensó,	y	esbozó	una	gélida	sonrisa.
Entonces,	recobrando	su	firme	y	solidaria	vocecilla,	reflexionó	en	voz	alta:
—El	mayor	Benjy	debe	de	sentirse	muy	solo…
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a	señorita	Mapp	se	dirigió	al	cenador	del	jardín	y	se	sentó	junto	a	su	ventana.
Era	un	cálido	y	resplandeciente	día	de	febrero,	y	una	mariposa	revoloteaba	en

un	 pálido	 rayo	 de	 sol	 en	 la	 otra	 ventana,	 y	 quizá	 (así	 de	 compasivamente
interpretó	la	señorita	Mapp	los	sentimientos	del	insecto)	estaba	furiosa	porque	no	podía
volar	a	través	del	cristal.	No	era	una	mariposa	blanca,	sino	carey,	muy	bonita,	y	con	el	fin
de	que	 la	 pobre	pudiera	disfrutar	más,	 le	 abrió	 la	 ventana	 y	 la	mariposa	 salió	 volando
hacia	el	jardín.	Antes	de	que	pudiera	revolotear	mucho	entre	las	flores,	un	estornino	se	la
zampó,	así	que	el	estornino	también	disfrutó.

La	 señorita	Mapp	 compartió	 primero	 el	 placer	 de	 la	mariposa	 carey	 y	 luego	 el	 del
estornino,	porque	estaba	disfrutando	mucho,	aunque	con	mucho	dolor.	Tenía	la	muñeca
izquierda	 terriblemente	 hinchada,	 pero	 el	 mayor	 Benjy	 era	 así	 de	 cruel:	 insistió	 en
enseñarle	ese	giro	la	muñeca,	porque	era	muy	importante	en	el	golf.

—Diantres,	ya	lo	tiene,	señorita	Elizabeth	—le	había	dicho	el	día	anterior,	y	luego	se
lo	hizo	repetir	cincuenta	veces	más.	(«¡Será	bruto!»).	A	veces	la	señorita	Mapp	golpeaba	el
suelo,	a	veces	le	daba	a	la	bola,	a	veces	al	aire.	Pero	el	mayor	se	lo	había	pasado	muy	bien
con	ella.	Y	ella	se	lo	había	pasado	muy	bien	con	él.	Así	que	la	señorita	Mapp	se	olvidó	de
la	mariposa	y	centró	sus	pensamientos	en	el	estornino.

Era	inútil	negar	que	las	últimas	seis	semanas	hubieran	sido	de	una	terrible	tensión,	y
la	tensión	de	su	muñeca	izquierda	no	era	nada	en	comparación.	La	peor	tensión	de	todas,
tal	 vez,	 sobrevino	 cuando	 Diva	 llegó	 anunciando	 que	 la	 contessa	 iba	 a	 regresar.	 Muy
propio	de	Diva;	el	único	fundamento	que	tenía	para	proclamar	dicha	noticia	resultó	ser
un	comentario	de	Figgis	a	su	criada	Janet,	en	el	que	por	lo	visto	le	aseguraba	que	el	señor
Wyse	regresaba	a	Tilling.	Janet	había	malinterpretado	a	Figgis,	o	Diva	—que	era	lo	más
probable—	había	malinterpretado	a	Janet,	y	la	señorita	Mapp	solo	esperaba	que	Diva	no
lo	hubiera	hecho	a	propósito,	aunque	eso	era	lo	que	parecía.	Por	muy	estúpida	que	fuera
Diva,	 cosa	 indudable	 por	 otro	 lado,	 era	 difícil	 tener	 la	 caridad	 de	 creer	 que	 hubiera
pensado	que	Janet	realmente	había	dicho	eso.	Pero	cuando	resultó	que	aquella	noticia	no
tenía	ningún	fundamento,	la	señorita	Mapp	aprovechó	la	ocasión	y	dijo	que	Diva	había
dicho	aquello	porque	era	estúpida,	y	no	porque	tuviera	malicia	ninguna.

Luego,	a	su	debido	tiempo,	regresó	el	señor	Wyse	con	las	dos	Poppit,	y	solo	tres	días
después	una	de	 las	Poppit	 se	convirtió	en	Wyse,	y	 los	 tres	 juntos	 se	 fueron	a	hacer	un
recorrido	 en	 coche	 por	 el	 Continente,	 en	 el	 Rolls	 Royce.	 Era	 muy	 probable	 que	 se
dirigieran	 al	 sur,	 tal	 vez	 hasta	 Capri,	 y	 Susan	 permanecería	 allí	 algún	 tiempo	 con	 sus
nuevos	 y	 nobles	 parientes.	 ¿Cómo	 vendría	 Susan	 de	 aquel	 viaje?	 La	 señorita	Mapp	 se
negó	a	hacer	hipótesis,	porque	no	tenía	sentido	anticipar	problemas;	pero	Susan	se	había
portado	con	tal	ostentación	con	los	Wyse,	multiplicando	sus	rentas	y	sus	posesiones	por
quince	 o	por	 veinte	—eso	 era	 lo	 que	 la	 señorita	Mapp	había	 calculado—,	 y	hablando
tanto	 de	 sus	 familiares	 en	 la	 campiña	 que	 ni	 siquiera	 la	 imaginación	 más	 exacerbada
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podía	 sospechar	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 hacer	 cuando	 perteneciera	 a	 la	 familia	 de	 los
Faraglione.	 Ya	 había	 aludido	 al	 conde	 como	 «mi	 cuñado	 Cecco	 Faraglione»,	 pero
afortunadamente	había	oído	a	Diva	decir	«Faradiddleony»	en	un	aparte,	un	poco	alto,	y
aquello	 había	 conseguido	 moderarla	 un	 poco.	 Susan	 se	 había	 llevado	 la	 insignia	 de
Miembro	 del	 Imperio	 Británico,	 como	 si	 hubiera	 concebido	 la	 idea	 de	 que	 Amelia	 le
presentara	a	la	reina	de	Italia,	o	fuera	a	asistir	a	un	baile	de	la	corte,	e	Isabel	había	llevado
su	 libro	manuscrito	 de	 lapsus	 y	 trastrueques	 lingüísticos.	 Si	 pensaba	 apuntar	 todos	 los
errores	que	la	señora	Wyse	iba	a	cometer,	era	muy	probable	que	trajera	dos	volúmenes	en
vez	de	uno.

Aunque	 todas	 esas	 grandezas	 fanfarronas	 resultaban	 en	 justicia	 muy	 irritantes,	 la
partida	de	la	«joven	pareja»	e	Isabel,	había	dejado	a	los	habitantes	de	Tilling,	aparte	de	lo
conmocionados	 y	 abatidos	que	 estaban	por	 la	muerte	del	 capitán	Puffin,	desinflados	 y
carentes	de	emoción.	Solo	la	señorita	Mapp	se	negó	a	mostrarse	abatida,	y	nunca	había
hecho	gala	de	una	compostura	tan	firme	y	decidida	como	en	aquellos	días.	Consideraba
que	sería	de	un	egoísta	imperdonable	por	su	parte	si	se	tomara	aquello	como	una	pérdida
personal,	cuando	había	otra	persona	en	Tilling	que	 la	 sufría	mucho	más	 intensamente.
Con	una	admirable	firmeza	de	carácter,	decidió	devolver	al	mayor	Benjy	la	ilusión	por	la
vida	y	llenar	el	vacío	que	había	dejado	su	compañero.	Y	no	necesitaba	la	ayuda	de	nadie
en	esa	tarea.	Diva,	por	ejemplo,	con	sus	modos	difusos	y	entrecortados	solo	conseguiría
desconcertarlo,	y	su	vestido	negro	podría	recordarle	la	pérdida	de	su	amigo	si	la	señorita
Mapp	le	pedía	que	cooperara	en	la	tarea	de	hacer	las	noches	del	mayor	menos	solitarias.
Además,	 el	 clima,	 durante	 todo	 enero,	 fue	 particularmente	 inclemente,	 y	 habría	 sido
demasiado	 esperar	 de	 Diva	 que	 arrastrara	 su	 pandero	 calle	 arriba	 todas	 las	 noches,
mientras	que	la	casa	del	mayor	quedaba	a	un	paso	de	la	suya.	De	modo	que	la	señorita
Mapp	y	el	mayor	tuvieron	muy	poco	o	ningún	interés	en	aquella	temporada	invernal	de
partidas	 de	 bridge.	 Un	 poco	 de	 piquet	 con	 una	 compañía	 agradable	 a	 la	 que	 no	 le
importara	perder	unas	monedas	era	todo	lo	que	el	mayor	necesitaba	en	aquel	momento.

A	 finales	 de	mes,	 se	 produjo	 un	 apacible	 presagio	 de	 la	 primavera	 (tal	 y	 como	 la
mariposa	carey	había	«animado	a	esperar»),	y	el	mayor	se	acostumbró	a	pasar	por	casa	de
la	 señorita	Mapp	 todos	 los	 días	 después	 de	 desayunar,	 y	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 jardín
mientras	se	fumaba	una	pipa.	Las	campanillas	invernales	habían	comenzado	a	aparecer,	y
verdes	 tallos	 de	 flores	 de	 azafrán	 pujaban	 por	 abrirse	 paso	 en	 la	 tierra	 negra,	 y	 los
gorriones	estaban	pasándoselo	en	grande	en	las	hiedras	rastreras.

Entonces,	 un	 día,	 el	 mayor,	 que	 se	 disponía	 a	 ir	 a	 coger	 el	 tranvía	 de	 las	 11.20
(llevaba	una	«porra	de	golf»	—así	llamaba	la	señorita	Mapp	a	los	palos	de	golf—,	y	una
pelota),	 le	 sugirió	 a	 la	 señorita	Mapp	 que	 probara	 unos	 golpes.	Después	 de	 hacer	 un
espantoso	agujero	en	el	césped	del	jardín,	Elizabeth	había	atizado	la	bola	con	tanta	fuerza
que	 se	 había	 estrellado	 contra	 la	 pared	 de	 ladrillo,	 que	 estaba	 bastante	 lejos;	 y	 había
rebotado,	 volviendo	 despacio	 a	 caer	 junto	 a	 sus	 pies,	 como	 si	 le	 estuviera	 pidiendo	 a
gritos	que	 la	 golpeara	otra	 vez	 con	 la	porra	de	golf…,	 con	 el	palo	de	golf.	La	 señorita
Mapp	había	aprendido	a	fijarse	en	la	pelota	antes	de	golpearla,	e	incluso	se	compró	una
pelota	propia.	El	mayor	le	prestó	un	hierro	cinco,	y	antes	de	que	nadie	hubiera	pensado
que	aquello	era	imposible,	ella	había	aprendido	a	lanzar	la	bola	por	encima	del	macizo	en
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el	 que	 crecían	 las	 campanillas	 invernales	 sin	 tocarlas	 ni	 dañarlas.	 Eso	 se	 conseguía,
efectivamente,	 con	 el	 giro	 de	 muñeca.	 Después	 del	 ejercicio,	 Withers	 limpiaba	 su
pequeño	hierro	cinco	y	lo	dejaba	a	buen	recaudo	en	una	esquina	del	cenador.

Aquel	día	iba	a	ser	histórico.	Iban	a	ir	a	un	verdadero	campo	de	golf	en	el	tranvía	de
las	11.20	(que	tantos	recuerdos	le	traía	al	mayor).	El	mayor	Flint	iría	a	buscarla	a	casa	a
las	once,	y	ya	habría	desayunado	sus	gachas	una	hora	antes.

Así	pues,	tras	dejar	que	la	mariposa	carey	revoloteara	hacia	su	jardín,	se	acercó	a	su
puesto	de	observación	en	el	mirador,	y	 arregló	unas	 campanillas	 invernales	 en	un	gran
jarrón.	 Cuando	 el	 jarrón	 estuvo	 lleno,	 aún	 quedaban	 unas	 pocas,	 y	 la	 señorita	 Mapp
recordó	 que	 tenía	 por	 allí	 un	 trozo	 de	 tela	 que	 en	 algún	momento	 pensó	 que	 podría
servirle	para	algo.	A	las	once	en	punto	repicó	el	reloj	de	la	iglesia,	y	con	el	tañido	de	las
campanas	lo	vio	subir	los	pocos	metros	que	separaban	las	dos	puertas	de	sus	casas.	¡Qué
puntual!	¡Qué	caballeroso!

Diva	andaba	corriendo	de	un	lado	a	otro	de	High	Street	cuando	ellos	bajaban	la	calle
en	dirección	a	la	estación,	y	la	señorita	Mapp	le	lanzó	un	beso	con	la	mano.

—Voy	a	jugar	al	golf,	querida	—exclamó—.	¿No	te	parece	fantástico?	Au	reservoir.
A	Diva	no	se	le	había	escapado	el	detalle	de	aquellas	campanillas	invernales	en	el	ojal

del	 mayor,	 y	 se	 quedó	 estupefacta	 durante	 unos	 segundos	 ante	 semejante	 revelación.
Entonces,	vio	a	lo	lejos	a	Evie,	y	cruzó	la	calle	corriendo	para	comunicarle	sus	presagios	y
sospechas.	La	pintoresca	Irene	y	el	Padre	se	unieron	al	grupo.

—Campanillas	invernales,	que	Dios	nos	ampare…	—dijo	el	Padre.
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A

LA	VIZCONDESA	DEL	MUSIC	HALL[40]

quella	cálida	mañana	de	septiembre,	la	señorita	Elizabeth	Mapp	estaba	sentada	en
el	pequeño	y	encantador	parquecito	de	Tilling,	atareada	como	una	abejita	en	su
acuarela.	Había	 sufrido	 horrores	 con	 los	 trazos	 de	 los	 diques	 que	 cruzaban	 las

marismas,	de	 la	ría	que	serpenteaba	por	 los	pantanales	desde	 la	costa	y	con	el	pequeño
astillero	que	 se	 veía	 a	 lo	 lejos.	En	 realidad,	había	 conseguido	una	 fotografía	de	 aquella
panorámica	 concreta	 y,	 mediante	 un	 inteligente	 uso	 del	 papel	 carbón,	 había	 logrado
obtener	aquella	dificilísima	vista,	 tal	y	como	 la	había	captado	 la	cámara;	y	ahora	había
llegado	el	glorioso	momento	de	utilizar	su	caja	de	acuarelas.	Estaba	intentando	ejecutar	la
obra	de	un	modo	muy	enérgico,	siguiendo	el	método	que	el	señor	Sargent[41]	practicaba
con	unos	resultados	tremendamente	satisfactorios:	concretamente,	no	pintar	 lo	que	ella
sabía	que	había	allí,	 sino	 lo	que	su	ojo	veía,	y	no	cabía	 la	menor	duda	de	que	aquellas
aguas	 turbias	 de	 la	 marea	 alta,	 aunque	 en	 realidad	 estuvieran	 grises	 y	 fangosas,	 a	 la
señorita	Mapp	se	le	presentaban	tan	azules	como	el	cielo	que	reflejaban.	Así	pues,	en	un
virulento	ataque	de	coraje	artístico,	empapó	su	grueso	pincel	en	la	misma	disolución	de
cobalto	 vivo	 que	 había	 empleado	 para	 el	 cielo,	 y	 lo	 aplicó	 al	 papel	 sin	 dudar	 ni	 un
instante.

—¡Ahí	está!	—se	dijo	en	voz	alta—.	Eso	es	lo	que	él	habría	hecho.	Y	ahora	tengo	que
esperar	a	que	se	seque.

La	inquietud	de	esperar	para	ver	el	efecto	de	un	procedimiento	tan	audaz	de	ningún
modo	paralizó	la	natural	actividad	mental	de	la	señorita	Mapp,	siempre	ocupada	y	alerta.
Acababa	de	regresar,	la	tarde	anterior,	de	un	mes	de	vacaciones	en	Suiza,	y	tenía	muchos
planes	 y	muchas	 cosas	 que	 hacer	 por	 delante.	 Ya	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	minuciosa
inspección	de	su	casa	y	de	su	jardín,	comprobando	que	todas	las	salas	se	habían	aireado
convenientemente	durante	su	ausencia,	y	que	no	se	habían	perdido	ni	los	plumeros	ni	los
estropajos	de	 fregar,	que	había	una	buena	cosecha	de	 lechugas	y	que	todos	 los	aparejos
del	jardinero	estaban	allí,	salvo	un	desplantador,	que	seguramente	se	le	habría	pasado	por
alto:	 así	 que	 de	 momento	 no	 perdería	 el	 tiempo	 abundando	 en	 sospechas	 de	 hurto.
También	había	hecho	la	compra	en	High	Street,	donde	se	había	encontrado	con	varios
amigos.	Godiva	Plaistow	le	prometió	que	acudiría	a	su	casa	a	tomar	el	 té	para	contarle
todas	las	novedades,	y	así,	mientras	se	secaba	el	cobalto,	la	señorita	Mapp	trazó	algunos
planes	de	cara	al	futuro.	Del	pequeño	círculo	de	amigos	de	Tilling,	que	hacían	de	la	vida
un	 asunto	 tan	 agradable	 y	 emocionante	 (y	 a	 veces	 tan	 perturbador),	 todos	 habían
regresado	 para	 pasar	 el	 invierno,	 y	 los	 próximos	 días	 transcurrirían	 en	 interminables
labores	de	limpieza,	partidas	de	bridge,	visitas	semanales	al	asilo	de	los	pobres,	y	una	feroz
curiosidad	por	todos	los	asuntos	privados	que	tuvieran	lugar	en	el	agotador	mundo	del
pequeño	pueblecito.

La	señorita	Mapp	frunció	el	ceño	cuando	la	palabra	«bridge»	cruzó	su	pensamiento.
El	bridge	era	 la	principal	actividad	intelectual	de	su	círculo	y,	poco	antes	de	su	partida,
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ese	círculo	se	había	visto	convulsionado	por	unas	gravísimas	divergencias	de	opinión	con
respecto	a	la	nueva	y	controvertida	regla	de	la	mayoría[42].	Desde	el	principio,	la	señorita
Mapp	se	posicionó	radicalmente	en	contra.

—Lo	 único	 que	 digo,	 claramente,	 es	 que	 no	 sé	 en	 virtud	 de	 qué	 ley	 el	 Club	 de
Portland	nos	tiene	que	decir	cómo	debemos	jugar	al	bridge	—apuntó	desdeñosamente—.
Igual	 podría	 decirle	 Tilling	 al	 Club	 de	 Portland	 que	 la	 tarta	 de	 arándanos	 tiene	 que
comerse	con	sal.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	seguiré	jugando	al	bridge	como	me	dé	la	gana.

Pero	entonces,	una	noche,	se	encontró	con	que	tenía	nada	menos	que	nueve	tréboles
en	 la	mano,	 y	 aquella	 superabundancia	 herbácea	 le	 permitió	 ver	 ciertas	 ventajas	 en	 la
nueva	norma	de	 la	mayoría.	Fue	aquella	 la	mano	que	 la	empujó	a	adherirse	a	 la	nueva
regla	con	absoluta	vehemencia.	Por	desgracia,	de	los	ocho	jugadores	que	pasaban	tantas	y
tantas	emocionantes	veladas	juntos,	había	cinco	que	rechazaban	la	nueva	norma	(lo	cual
era	un	engorro,	porque	siempre	había	uno	que	se	quedaba	fuera	en	las	mesas)	y	tres	que
las	preferían.	Y	eso	era	todavía	más	engorroso,	ya	que	nunca	podían	jugar	al	bridge.

«De	verdad,	 tenemos	que	 llegar	a	un	acuerdo»,	pensó	 la	señorita	Mapp,	dando	por
sentado	 que	 todo	 el	mundo	 acabaría	 por	 adoptar	 sus	 ideas,	 «o	 no	 podremos	 volver	 a
disfrutar	de	nuestras	encantadoras	veladas	de	bridge».

El	cálido	sol	había	secado	ya	su	disolución	de	cobalto	y,	sujetando	el	dibujo	con	la
mano,	 con	 el	 brazo	 extendido,	 la	 señorita	 Mapp	 se	 asombró	 de	 lo	 azul	 que	 le	 había
quedado	la	ría,	y	se	preguntó	si	la	había	visto	alguna	vez	en	su	vida	tan	brillante.	Pero	la
humillante	 idea	 de	 rebajar	 un	 poco	 la	 tonalidad	 de	 la	 ría	 se	 le	 quitó	 de	 la	 cabeza	 de
inmediato	gracias	al	sonido	de	las	campanas	del	reloj	de	la	iglesia,	que	anunciaba	la	una
en	punto.	Así	que	ya	era	hora	de	volver	a	casa	para	almorzar.

El	parquecito	en	el	que	había	estado	pintando	estaba	 situado	en	 la	 ladera	 sur	de	 la
colina,	 por	 debajo	 de	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia,	 y	 una	 vez	 recogidos	 todos	 sus	 bártulos
artísticos,	 la	 señorita	 Mapp	 comenzó	 a	 subir	 la	 empinadísima	 cuestecita.	 Cuando	 iba
rodeando	la	plaza	por	un	lateral,	que	conducía	a	Curfew	Street,	avistó	un	gran	camión	de
mudanzas	 bamboleándose	 por	 la	 calle	 empedrada.	 De	 inmediato,	 su	 brillante	 mente
dedujo	que	por	fin	se	habría	alquilado	la	casa	que	estaba	al	otro	extremo	de	dicha	calle,	y
que	había	estado	vacía	durante	tanto	tiempo.	Y	como	era	una	de	las	mejores	residencias
de	Tilling,	 sería	—naturalmente—	un	 asunto	de	 la	máxima	 importancia	 comprobar	 si
esa	suposición	era	cierta	o	no.	Desde	luego,	el	camión	de	mudanzas	se	detuvo	enfrente	de
la	puerta	de	la	residencia	Suntrap,	y	la	señorita	Mapp	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	se
habían	 retirado	 los	carteles	que	hasta	ese	momento	decoraban	 las	ventanas	anunciando
que	 la	 casa	 estaba	 en	 venta.	 Aquello	 resultaba	 extraordinariamente	 emocionante,	 y	 se
preguntó	 por	 qué	 Diva	 Plaistow,	 con	 la	 que	 había	 departido	 brevemente	 esa	 misma
mañana	en	High	Street	y	que	la	había	anegado	con	un	torrente	de	cotilleos,	no	le	había
comentado	nada	de	un	hecho	de	primerísima	importancia	como	aquel.	¿Podría	ser	que	la
querida	Diva	no	supiera	nada?	Resultaba	agradable	pensar	que,	solo	unas	horas	después
de	 llegar	 a	 Tilling,	 ella	 supiera	más	 que	 la	 pobre	Diva,	 que	 había	 permanecido	 en	 el
pueblo	todo	el	mes	de	agosto.

La	 señorita	Mapp	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 encaminó	 a	 casa	 a	 toda	 prisa.	 Justo
cuando	abría	la	puerta	oyó	el	timbre	del	teléfono,	y	se	encontró	con	la	excitante	noticia
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de	que	era	una	conferencia.	Las	conferencias	siempre	son	emocionantes;	nadie	pone	una
conferencia	por	una	tontería.	Se	colocó	el	auricular	en	el	oído	y	puso	la	boca	en	el	lugar
correcto[43].

—¿Tilling	76?	—preguntó	una	voz	distante,	como	de	insecto.
Bueno,	el	verdadero	número	de	la	casa	de	 la	señorita	Mapp	era	Tilling	67,	pero	su

prodigiosa	memoria	recordó	de	inmediato,	como	si	un	relámpago	cruzara	su	mente,	que
el	 número	 de	 la	 residencia	 Suntrap	 era	 el	 76.	 Lo	 siguiente	 no	 fue	 sino	 un	 proceso
automático,	y	dijo:

—¿Sí?
Si	 había	 una	 conferencia	 para	 Suntrap	 y	 un	 camión	 de	mudanzas	 había	 llegado	 a

Suntrap,	no	había	duda	ni	posibilidad	de	elección:	la	necesidad	de	saber	qué	iba	a	ocurrir
allí	no	podía	someterse	a	leyes	triviales.

—Su	señoría	llegará	esta	tarde	en	coche	—informó	el	insecto—,	y	verá…
—¿Quién	va	a	llegar?	—preguntó	la	señorita	Mapp,	haciéndosele	la	boca	agua	con	el

ansia	de	saber.
—Lady	Deal,	naturalmente.	¿Ya	ha	llegado	el	primer	camión?
—Sí	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Muy	bien.	Preparen	una	habitación	para	su	señoría.	Comerá	en	algún	hotel,	pero

se	quedará	un	par	de	noches	para	arreglarlo	todo.	¿Cómo	lo	está	llevando,	Susie?
La	 señorita	Mapp	no	 estaba	muy	 segura	de	 cómo	 lo	 estaba	 llevando	Susie,	 así	que

colgó	lentamente	el	auricular.
Tras	 separarse	 del	 teléfono,	 permaneció	 unos	 instantes	 allí	 quieta,	 considerando	 la

inmensidad	de	su	descubrimiento,	y	dándose	perfecta	cuenta	de	que	con	toda	seguridad
Diva	no	sabía	nada	de	 todo	aquello.	De	 lo	contrario,	el	hecho	de	que	 lady	Deal	había
adquirido	 Suntrap	 habría	 sido	 el	 primer	 asunto	 de	 sus	 cotilleos.	 Luego	 pensó	 que	 le
habían	puesto	una	conferencia	a	Susie	y	que,	por	tanto,	ella	debía	comunicar	el	mensaje.
Una	 mujer	 con	 menos	 escrúpulos	 podría	 haber	 permitido	 que	 Susie	 muriera	 en	 la
ignorancia,	 pero	 su	 espíritu	 refinado	 y	 compasivo	 le	 dictaba	 un	 proceder	mucho	más
honroso.	Así	 que	 llamó	 a	Tilling	76	 y,	 con	una	 voz	hueca	 y	neutra,	 comunicó	 lo	que
sabía.	Susie	preguntó	si	la	que	le	estaba	hablando	era	Jane,	y	la	señorita	Mapp	de	nuevo
entendió	 que	 no	 sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 Jane	 como	 para	 continuar	 con	 aquella
conversación.

«Solo	 en	 Tilling	 pasan	 estas	 cosas	 tan	 emocionantes»,	 pensó	 mientras	 rumiaba	 su
lechuga	invernal.

Había	pasado	 sus	 vacaciones	 en	 el	Riffel	Alp,	 y	 allí	había	mantenido	 largas	 charlas
con	un	obispo	 sobre	 las	últimas	 revisiones	de	 los	misales	 e	himnarios,	 con	un	 exiliado
ruso	 sobre	 los	bolcheviques	y	 con	un	miembro	del	Club	Alpino	 sobre	 la	 expedición	al
Everest;	 pero	 esos	 temas	 parecían	 lejanos,	 remotos,	 cósmicos.	 Y	 realmente	 tenían
muchísima	 menos	 importancia	 que	 la	 identidad	 de	 la	 nueva	 propietaria	 de	 Suntrap,
porque	 el	nuevo	misal	 era	opcional,	 y	Rusia	 y	 el	Everest	 estaban	 lejísimos	 y	no	 tenían
ninguna	 influencia	 en	 la	 vida	 cotidiana,	dado	que	 ella	no	 tenía	 la	menor	 intención	de
visitar	o	explorar	ninguno	de	los	dos	lugares.	Sin	embargo,	el	vehemente	deseo	de	saber
quién	era	Susie	la	consumía,	y	como	apenas	había	un	pequeño	paseo	hasta	Curfew	Street,
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y	 desde	 allí	 se	 divisaba	 una	 hermosa	 panorámica,	 no	 tardó	 en	 encaminarse	 hacia	 allí.
Todavía	estaban	descargando	el	camión	de	mudanzas,	y	mientras	ella	pasaba	por	allí	—a
pasitos	muy	lentos—,	una	gran	mujerona	muy	afanosa	salió	a	la	puerta	de	Suntrap	y	les
dijo	a	los	hombres	dónde	debían	dejar	el	piano.	Resultó	un	poco	decepcionante	ver	que
era	un	piano	de	pared:	 la	 señorita	Mapp	hubiera	preferido	 ver	un	gran	piano	de	 cola,
pues	 eso	 era	 lo	 que	naturalmente	 le	 correspondía	 a	 una	 gran	 señora.	Cuando	 el	 piano
consiguió	abrirse	paso	por	aquella	entrada	tan	estrecha,	la	señorita	Mapp	hizo	gala	de	su
sonrisa	más	 cautivadora,	 y	 se	 acercó	 a	 Susie	 con	una	 tarjeta	 de	 visita	 en	 la	mano,	 que
había	doblado	 en	 la	 esquina	derecha	para	 certificar,	mediante	 esta	mística	 convención,
que	había	sido	entregada	en	mano.

—¿Ha	 llegado	 ya	 su	 señoría?	—preguntó—.	 ¿No?	Entonces,	 ¿le	 importaría	 ser	 tan
amable	de	darle	mi	tarjeta	cuando	llegue?	¡Muchísimas	gracias!

La	señorita	Mapp	sentía	una	abrumadora	pasión	por	los	procedimientos	indirectos:
al	perseguir	un	objetivo,	por	muy	trivial	e	inocente	que	fuera,	era	mucho	más	divertido
proceder	sigilosamente	y	a	cubierto,	en	vez	de	ir	hacia	él	abiertamente	y	sin	rebozo.	Y	el
hecho	 de	 suplantar	 a	 Susie,	 aunque	 solo	 fuera	 durante	 un	 instante	 y	 al	 otro	 lado	 del
teléfono,	le	proporcionó	un	picante	especial	que	convertía	su	vida	en	Tilling	en	algo,	en
justicia,	muy	apetecible.	Pero,	por	así	decirlo,	la	señorita	Mapp	ocultaba	sus	asechanzas
bajo	la	maleza	de	un	comportamiento	franco	y	sincero,	y	aunque	estaba	segura	de	que	iba
a	conseguir	una	buena	presa	sin	disparar	un	solo	tiro,	no	tenía	intención	de	descubrirse
precisamente	ahora.	Probablemente,	lady	Deal	le	devolvería	la	tarjeta	al	día	siguiente,	y
mientras	tanto,	ella	tendría	oportunidad	de	examinar	el	Anuario	Nobiliario	—sabía	que
en	algún	 lugar	 tenía	un	ejemplar	antiguo	y	venerable—,	y	así	estaría	en	disposición	de
anegar	 a	Diva	 con	 una	 riada	 de	 información.	 Podría	 incluso	 averiguar	 cuáles	 eran	 las
opiniones	de	lady	Deal	respecto	a	la	nueva	norma	de	la	mayoría	en	el	bridge.

Ya	en	casa,	buscó	el	Anuario	por	todas	partes,	pero	no	tuvo	éxito.	No	estaba	en	las
estanterías	 de	 su	 gran	 cenador,	 escenario	 de	 buena	 parte	 de	 la	 vida	 social	 de	 Tilling.
Aquella	pequeña	construcción	de	piedra	del	jardín	poseía	un	mirador	con	vistas	a	las	dos
partes	de	la	calle,	hacia	la	iglesia	y	hacia	el	tramo	empedrado	que	conducía	directamente
a	High	Street.	Sin	duda,	se	trataba	de	un	asombroso	puesto	de	observación	para	seguir	de
cerca	 todas	 las	 actividades	del	 pueblo.	Pero	 ella	 sabía	que	 aquel	 libro	 estaba	 en	 alguna
parte	de	la	casa,	y	ya	lo	encontraría	más	adelante,	cuando	hubiera	acabado	de	extraer	del
cerebro	de	Diva	hasta	 la	última	migaja	de	 información	 sobre	 lo	que	había	ocurrido	en
Tilling	durante	sus	vacaciones.

Aunque	 todavía	 eran	 las	 cuatro,	 la	 señorita	 Mapp	 estaba	 observando	 atentamente
junto	 a	 su	 ventana,	 cuando,	 de	 repente,	 vio	 la	 figura	 esférica	 y	 achaparrada	 de	 Diva
avanzando	pesadamente	calle	abajo	desde	la	iglesia,	en	dirección	a	su	casa,	con	aquellos
pasitos	cortos	y	ligeros	suyos	que	tanto	recordaban	a	un	tordo	buscando	lombrices	en	la
hierba.	De	dos	brincos,	subió	los	peldaños	que	precedían	a	la	puerta	de	la	señorita	Mapp,
y	enseguida	se	abrió	paso	hasta	el	cenador,	y	comenzó	a	parlotear	antes	incluso	de	que	la
puerta	estuviera	abierta	del	todo.

—Ya	sé	que	es	muy	pronto,	Elizabeth	—dijo—,	pero	tengo	la	necesidad	de	contarte
lo	que	ha	ocurrido	sin	falta.	Iba	yo	ahora	mismo	por	Curfew	Street,	¿y	qué	dirás	que	he
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visto?	¡Adivina!
Exhibiendo	 una	 habilidad	 de	 la	 que	 solo	 la	 señorita	 Mapp	 podía	 presumir,

transformó	el	bostezo	que	ocupaba	su	boca	en	una	risilla	indulgente.
—Supongo	que	te	refieres	al	nuevo	propietario	que	se	está	instalando	en	Suntrap	—

dijo.
Diva	 se	 quedó	 boquiabierta;	 toda	 la	 alegría	 de	 ser	 el	 heraldo	 de	 una	 noticia

excepcional	se	le	borró	de	un	plumazo	en	ese	momento.
—¿Qué?	¿Lo	sabes?	—exclamó.
—Oh,	Dios	mío,	pues	claro…	—replicó	Elizabeth—.	Pero	gracias,	Diva,	por	venir	a

decírmelo.	La	intención	es	lo	que	cuenta.
Eso	era	francamente	irritante,	sonaba	a	condescendencia	paternalista.
—A	lo	mejor	sabes	quién	es	el	nuevo	propietario	—dijo	Diva	con	un	inconfundible

tonillo	sarcástico	en	su	voz.
La	 señorita	 Mapp	 renunció	 a	 cualquier	 idea	 de	 mantener	 el	 secreto,	 porque

seguramente	no	podría	encontrar	una	oportunidad	mejor	para	conseguir	que	el	sarcasmo
de	Diva	pareciera	ridículo.

—Oh,	sí,	claro.	Es	lady	Deal	—dijo—.	Está	a	punto	de	llegar.	Espera	un	momento,
hoy	es	jueves,	¿no?	Sí,	viene	hoy.

—Pero…	¿cómo	sabes	tú	todo	eso?	—preguntó	Diva.
La	 señorita	 Mapp	 se	 llevó	 un	 dedo	 pensativo	 a	 la	 frente.	 No	 tenía	 intención	 de

mentir,	pero	desde	luego	no	tenía	ni	la	menor	intención	de	decir	la	verdad.
—Ahora	que	lo	comentas…	¿quién	me	lo	dijo,	quién	me	lo	dijo…?	—comenzó—.

¿Fue	alguien	en	el	Riffel	Alp?	No,	no	creo.	Alguien	en	Londres,	tal	vez;	sí,	seguro	que	sí.
Pero	 eso	 no	 importa;	 en	 cualquier	 caso,	 es	 lady	Deal	 la	 que	 ha	 comprado	 la	 casa.	De
hecho,	 estaba	 mirando	 por	 aquí	 a	 ver	 si	 encontraba	 un	 Anuario	 Nobiliario.	 Podría
resultar	muy	útil	para	saber	quién	es	exactamente.	Ah,	aquí	está	el	té.	Ahora	es	tu	turno,
querida,	tienes	que	contarme	todo	lo	que	ha	pasado	en	Tilling,	y	luego	nos	ocuparemos
de	lady	Deal.

Naturalmente,	 después	 de	 aquella	 espectacular	 noticia,	 todo	 lo	 que	 pudiera	 decir
Diva	resultaría	vulgar;	 la	 inminente	feria	de	 la	cosecha,	el	error	(si	es	que	fue	un	error)
que	había	cometido	la	señora	Poppit	al	viajar	en	primera	clase	con	un	billete	de	tercera,
el	doble	renuncio	de	la	señora	Terling	en	el	bridge,	era	todo	muy	poca	cosa	comparado
con	aquella	memorable	noticia	nobiliaria,	así	que	al	final	las	dos	damas	se	enfrascaron	en
una	búsqueda	sistemática	del	Anuario	Nobiliario.	Al	final	lo	encontraron	en	un	armario,
en	 la	 habitación	 de	 invitados,	 y	 la	 señorita	 Mapp	 enseguida	 fue	 a	 buscar	 el	 apellido
«Deal».

—Vizconde	 de	Deal	—dijo—.	Nacimiento,	 sucesión,	 blablabla.	 Ah,	 se	 casó…	—
Lanzó	 un	 grito	 de	 susto	 y	 disgusto—.	 ¡Ay,	 qué	 espanto!	—exclamó—.	 Lady	Deal	 era
Helena	Herman.	Recuerdo	haberla	visto	en	un	music	hall.

—¡No!	—exclamó	Diva,	abriendo	los	ojos	de	terror,	como	si	se	le	hubiera	aparecido
el	fantasma	de	un	fantasma.

—Sí	—dijo	 la	 señorita	Mapp	 con	 toda	 firmeza—.	Y	 hacía	 de	 hombre.	 Ese	 fue	 su
final.	Naturalmente,	 siempre	podemos	evitar	 tener	ninguna	 relación	con	ella.	Y,	 en	mi
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humilde	opinión,	creo	que	esto	debería	 saberlo	 todo	el	mundo.	 ¡Pensar	que	una	mujer
travestida	 de	 hombre	 va	 a	 venir	 a	 Tilling	 y	 va	 a	 ocupar	 una	 de	 las	mejores	 casas	 del
pueblo!	Vaya,	para	eso,	mejor	que	se	hubiera	quedado	vacía.

—¡Qué	espanto!	—exclamó	Diva—.	Pero	qué	suerte	he	tenido,	Elizabeth.	He	estado
a	 punto	 de	 dejar	mi	 tarjeta	 en	 Suntrap.	 ¡Habría	 tenido	 que	 soportar	 que	 esa	 horrible
mujer	viniera	a	visitarme!	¡Gracias	a	Dios	que	no	lo	hice!

A	la	señorita	Mapp	no	le	hizo	ninguna	gracia	tener	que	comerse	ese	sapo,	pero	ya	lo
digeriría	en	privado,	porque	sería	demasiado	humillante	decirle	a	Diva	que	ella	sí	había
caído	en	la	trampa	que	la	propia	Diva	había	evitado.	Diva	no	debía	saberlo,	y	cuando	se
hubiera	ido,	ya	pensaría	cómo	solucionarlo.

De	momento,	Diva	no	presentaba	ningún	indicio	de	querer	marcharse.
—¡Qué	raro	que	tu	informante	en	Londres	no	te	dijera	el	tipo	de	mujer	que	era	lady

Deal!	—exclamó	Diva—.	¡Y	qué	suerte	hemos	tenido	de	averiguarlo	a	tiempo!	Yo	voy	a
ir	 a	 los	 ensayos	 del	 coro	 esta	 noche,	 y	 se	 lo	 podré	 contar	 a	 todo	 el	mundo.	De	 todos
modos,	Elizabeth,	sería	muy	emocionante	conocer	a	una	mujer	que	se	viste	de	hombre,	y
puede	que	sea	una	mujer	muy	decente.

—Bueno,	pues	vete	y	déjale	tu	tarjeta,	querida	—dijo	la	señorita	Mapp—,	y	yo	diría
que	lo	sabrías	de	inmediato.

—Bueno,	 supongo	 que	 no	 estaría	 bien	 —dijo	 Diva	 arrepintiéndose.	 Tal	 y	 como
Elizabeth	había	comentado	a	menudo	con	dolor,	Diva	tenía	a	veces	unos	aires	un	tanto
bohemios.

Aunque	Diva	parloteaba	sin	fin,	nunca	era	necesario	prestarle	demasiada	atención	a
lo	que	decía	y,	mucho	antes	de	que	se	fuera,	la	señorita	Mapp	ya	había	decidido	qué	iba	a
hacer	respecto	a	su	tarjeta.	Esperó	hasta	ver	que	Diva	doblaba	la	esquina	de	la	calle	y	salió
de	casa	en	dirección	opuesta,	hacia	la	residencia	Suntrap.	Le	explicó	a	Susie,	pidiéndole
muchas	 disculpas,	 que	 le	 había	 dejado	 la	 tarjeta	 por	 equivocación,	 porque	 en	 realidad
quería	entregarla	en	 la	casa	de	al	 lado,	y	así	 consiguió	 recuperarla	y	 salir	 triunfante	del
envite.	El	hecho	de	que	hubiera	 ordenado	que	 le	 entregaran	 la	 tarjeta	 en	mano	 a	 lady
Deal	era	una	de	las	leves	incoherencias	tontas	que	nunca	le	preocupaban.

La	noticia	de	la	presencia	de	una	mujer	que	se	travestía	de	hombre	se	propagó	como	la
gripe	por	 todo	el	pueblo	de	Tilling,	y	aunque	muchas	mujeres	 secretamente	anhelaban
conocerla,	 la	 opinión	 pública	 sentenció	 que	 semejante	 deriva	 de	 izquierdismo	 radical
proletario	era	intolerable.	Las	clases,	es	cierto,	en	aquella	época	democrática	se	estaban	—
desgraciadamente—	equiparando,	pero	 existía	un	 enorme	abismo	entre	mujeres	que	 se
travestían	 en	 los	 cabarets	 y	 la	 sociedad	 selecta:	 un	 enorme	 abismo	 que	 ni	 siquiera	 las
vizcondesas	 podían	 salvar.	De	modo	 que	 las	 damas	 de	Tilling	 observaban	 con	 avidez,
pero	furtivamente,	a	cualquiera	que	se	encontraran	en	las	tiendas	y	que	tuviera	aspecto	de
forastero,	 pero	 sus	 ojos	 componían	 una	 expresión	 gélida	 cuando	 estaban	 cerca.	 En
cualquier	caso,	Curfew	Street	se	convirtió	en	una	de	las	rutas	favoritas	para	los	paseos	de
antes	de	 comer,	 cuando	 ya	 se	habían	hecho	 todas	 las	 compras,	 porque	 el	mirador	que
había	al	final	no	solo	ofrecía	una	maravillosa	panorámica	de	las	marismas,	sino	también
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de	 Suntrap.	 La	 señorita	 Mapp,	 de	 hecho,	 abandonó	 su	 sargentesco	 dibujo	 de	 la	 ría,	 y
comenzó	uno	nuevo	en	ese	mirador.

Durante	un	par	de	días	no	hubo	nada	 reseñable	 en	 la	 trascendental	 cuestión	de	 la
mujer	 que	 se	 vestía	 de	 hombre.	 Entonces,	 una	 mañana,	 las	 ruedas	 del	 destino
comenzaron	 a	 girar.	 La	 señorita	Mapp	 vio	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 Suntrap	 una	 silla	 de
ruedas,	 y	 después,	 apoyándose	 pesadamente	 en	 dos	 bastones,	 salió	 una	mujer	 anciana,
que	se	sentó	en	ella.	La	empujó	calle	arriba,	por	Curfew	Street,	el	jardinero	que	trabajaba
para	 la	 señorita	 Mapp	 a	 tiempo	 parcial.	 Fisgonear	 en	 asuntos	 ajenos	 era	 algo	 que	 la
señorita	 Mapp	 aborrecía,	 y	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 con	 mano	 temblorosa,	 continuó
trabajando	en	su	dibujo	sin	ir	detrás	de	la	silla	de	ruedas,	y	sin	tener	siquiera	una	visión
clara	 de	 su	 ocupante.	Pero	 apenas	 diez	minutos	 después	 se	 convenció	de	 que	no	 tenía
sentido	 seguir	 con	 sus	 esfuerzos	 artísticos,	 cuando	 sentía	 la	 abrumadora	 llamada	 del
interés	 humano.	 Embutiendo	 de	 mala	 manera	 sus	 trastos	 de	 pintar	 en	 su	 cartera,	 se
apresuró	 a	 bajar	 por	 otra	 calle	 hacia	 High	 Street,	 por	 donde	 la	 silla	 de	 ruedas
presumiblemente	 acabaría	 pasando.	 Pero	 antes	 de	 llegar,	 se	 topó	 con	 Diva,	 que	 iba
trotando	 hacia	 su	 casa.	 En	 cuanto	 estuvieron	 a	 una	 distancia	 óptima	 para	 hablar	 y
entenderse,	ambas	comenzaron	un	intercambio	de	frases	telegráficas,	ambas	sin	resuello.

—Una	silla	de	ruedas.	Ha	salido	de	Suntrap	—empezó	la	señorita	Mapp.
—Así	es	—asintió	Diva—.	La	vi	ayer	por	la	puerta,	que	la	tenían	abierta.
—Han	bajado	hacia	High	Street	—dijo	la	señorita	Mapp.
—Me	he	cruzado	con	ella	dos	veces	—dijo	Diva	orgullosa.
—¿Qué	aspecto	tiene?	—dijo	la	señorita	Mapp—.	Solo	la	he	visto	de	lejos.
—Bastante	vieja	—dijo	Diva—.	Diría	que	entre	cincuenta	y	sesenta.	¿Cuánto	tiempo

hace	que	la	viste	en	el	music	hall?
—Diez	años.	Pero	en	aquel	entonces	parecía	bastante	joven…	Vamos	al	cenador	de

mi	 jardín,	 Diva.	 Desde	 allí	 podemos	 mirar	 en	 todas	 direcciones,	 y	 podremos	 hablar
tranquilamente.

Las	 dos	 mujeres	 se	 apresuraron	 a	 apostarse	 en	 la	 amplia	 ventana	 del	 cenador	 y,
después	 de	 recobrar	 el	 aliento,	 continuaron	 la	 conversación	 de	 un	 modo	 menos
espasmódico.

—¿Sabes?,	resulta	un	poco	desconcertante…	—comenzó	la	señorita	Mapp—.	Estoy
segura	de	que	no	fue	hace	más	de	diez	años	y,	como	te	digo,	parecía	bastante	joven.	Pero,
claro,	el	maquillaje	puede	obrar	milagros,	y	también	supongo	que	el	travestismo	es	una
vida	 que	 envejece	 bastante.	 Diez	 años	 de	 travestismo	 fácilmente	 pueden	 haberla
convertido	en	una	vieja.

—Ya,	pero	no	tan	vieja…	—objetó	Diva—.	Y	está	muy	coja:	dos	bastones,	y	tiene
muchas	dificultades	para	caminar.	¿Ya	estaba	coja	cuando	la	viste	en	el	escenario?

—De	eso	no	me	acuerdo	—dijo	la	señorita	Mapp—.	De	todos	modos,	no	creo	que
estuviera	coja,	porque	hacía	de	Romeo,	y	 escalaba	hasta	un	balcón	bastante	alto.	 ¿Qué
cara	tenía?

—Muy	 agradable	 y	 afable	 —dijo	 Diva—,	 pero	 guiñaba	 mucho	 los	 ojos	 y	 tenía
bastante	bigote.

La	señorita	Mapp	lanzó	una	carcajada	bastante	desagradable.
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—Bueno,	eso	le	concedería	ciertas	ventajas	a	la	hora	de	hacer	de	hombre	—dijo—.
Continúa,	Diva.	¿Qué	más?

—Estuvo	en	la	tienda,	y	Cannick	se	apresuró	a	atenderla	del	modo	más	adulador	que
yo	 haya	 visto.	 Creo	 que	 encargó	 algo…	 No	 pude	 enterarme	 de	 qué,	 para	 que	 se	 lo
subieran	a	Suntrap.	También	dijo	algún	nombre,	que	no	pude	oír,	pero	estoy	segura	de
que	no	dijo	«Lady	Deal».	Me	habría	dado	cuenta	enseguida.

De	repente,	la	señorita	Mapp	señaló	a	la	calle.
—Mira,	ahí	sube	el	chico	de	 los	recados	de	Cannick	—di-jo—.	Se	han	dado	prisa.

Supongo	que	 será	porque	es	una	vizcondesa.	Lo	que	 te	puedo	decir	 es	que	a	veces	me
toca	esperar	horas	hasta	que	me	traen	un	encargo.	¡Vaya	individuo	más	servil!	¡Acabo	de
tener	una	idea!	—exclamó,	y	salió	corriendo	a	la	calle.

—Buenos	 días,	 Thomas	 —dijo—.	 Te	 estaba	 esperando	 para	 encargarte	 que	 me
trajeras…	Espera	que	me	acuerde	ahora,	¿qué	era,	qué	era?	Menuda	cesta	tan	pesada	que
llevas.	Déjala	en	mi	escalinata,	a	ver	si	me	acuerdo.

Puede	 que	 la	 cesta	 fuera	 pesada,	 pero	 su	 contenido	 no,	 porque	 solo	 tenía	 en	 su
interior	 un	 par	 de	 paquetes	 pequeños.	 La	 destinataria	 y	 la	 dirección	 estaban	 escritas
claramente	 y,	 habiéndolo	 comprobado,	 la	 señorita	 Mapp	 se	 acordó	 de	 que	 tenía	 que
encargarle	una	libra	de	manzanas,	y	volvió	rápidamente	al	cenador.

—Para	la	señorita	Mackintosh,	Suntrap	—dijo—.	¿Qué	te	parece,	Diva?
—No	me	parece	nada	—dijo	Diva.
—Entonces	yo	te	lo	diré.	Lady	Deal	quiere	dejar	atrás	su	pasado,	y	se	ha	cambiado	el

nombre.	Yo	diría	que	eso	es	un	embuste	prodigioso,	y	 estoy	dispuesta	a	pensar	de	ella
aún	peor	que	antes.	Menos	mal	que	pude	averiguarlo.

—Esa	suposición	es	descabellada	—dijo	Diva—,	y	no	explica	el	resto.	Es	mucho	más
vieja	 de	 lo	 que	 debería	 ser	 si	 hubiera	 estado	 actuando	 hace	 diez	 años.	 Además,	 no	 ha
dicho	que	sea	lady	Deal	en	absoluto.	Puede	que	diga	la	verdad,	¿sabes?

La	 señorita	Mapp	 se	 exasperó,	 y	 con	 toda	 la	 razón,	 y	más	 cuando	 alguna	mínima
duda	de	ese	tipo	ya	se	le	había	pasado	a	ella	por	la	cabeza:	sería	muy	humillante	si	toda	su
información,	 la	 primera	 y	 la	 mejor,	 resultara	 ser	 falsa.	 Pero	 su	 vigorosa	 personalidad
rechazó	aquella	idea	y	menospreció	las	palabras	de	Diva.

—Teniendo	en	cuenta	que	sé	que	lady	Deal	ha	comprado	Suntrap	—dijo—,	y	que
ella	 era	 una	 virago	 que	 se	 vestía	 de	 hombre,	 y	 que	 efectivamente	 llegó	 al	 pueblo	 hace
unos	pocos	días,	y	que	esa	mujer	y	su	silla	de	ruedas	han	salido	de	Suntrap,	no	creo	que
pueda	haber	mucha	discusión	al	respecto.	Así	que,	Diva,	es	lo	que	te	digo	yo.

Diva	se	dio	por	vencida	con	un	resoplido.
—Como	siempre	estás	convencida	de	que	tienes	razón,	querida	—dijo—,	no	voy	a

molestarme	en	discutírtelo.
—Muy	inteligente	por	tu	parte,	querida	—observó	Elizabeth.
La	dictadura	social	de	la	señorita	Mapp	sobre	las	damas	de	Tilling	hacía	tiempo	que

era	 insoslayable,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 surgían	 indicios	 de	 levantamientos	 rebeldes.
Gracias	a	su	autoritaria	personalidad,	las	rebeliones	nunca	habían	adquirido	dimensiones
realmente	 peligrosas,	 porque	 Diva,	 que	 generalmente	 era	 la	 cabecilla	 de	 aquellos
levantamientos,	 no	 tenía	 la	 misma	 solidez	 moral	 que	 Elizabeth	 Mapp.	 Pero	 ahora,
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cuando	 Elizabeth	 era	 extraordinariamente	 superior,	 los	 vientos	 del	 bolchevismo
comenzaron	 a	 rondar	 la	 cabeza	 de	 Diva.	 Además,	 la	 visión	 de	 aquella	 desconcertante
virago	travestida,	vieja,	medio	ciega	y	bigotuda,	había	avivado	el	gran	deseo	que	ya	tenía
de	 conocerla	 y	 de	 saber	 qué	 se	 sentía	 al	 ser	 Romeo	 en	 el	 escenario	 de	 un	 music	 hall.
Después	de	años	de	delirante	existencia,	estar	postrada	en	una	silla	de	ruedas	y	acabar	en
Suntrap	y	en	Tilling…	¡Qué	vida	tan	maravillosa!	Y	bajo	todo	aquello	subyacía	la	vaga
idea	 de	 que	 Elizabeth	 había	 conseguido	 su	 información	 de	 algún	modo	 clandestino	 y
fraudulento,	por	eso	lo	había	embrollado	todo.	A	pesar	de	su	clarividencia	intelectual	y
de	su	fortaleza,	de	vez	en	cuando,	Elizabeth	organizaba	un	embrollo	monumental.	Sería
más	delicioso	que	 la	miel	y	 treinta	colmenas	 juntas	pillarla	en	un	renuncio.	Así,	 en	un
estado	de	turbio	rencor,	Diva	se	fue	a	su	casa	a	comer	y	a	concentrarse	en	cómo	vengarse
de	Elizabeth.

Pues	bien,	le	dio	por	recordar	que	la	señora	Bartlett,	la	mujer	del	vicario	de	Tilling,
no	se	había	mostrado	tan	impresionada	como	cabría	esperar	cuando,	durante	los	ensayos
del	 coro,	 le	 había	 comunicado	 la	 identidad	 y	 el	 tumultuoso	 pasado	 de	 la	 nueva
parroquiana.	En	realidad,	la	señora	Bartlett	había	murmurado:	«Oh,	qué	emocionante…,
quiero	 decir,	 qué	 espeluznante»,	 pero	 Diva	 sospechó	 que	 en	 absoluto	 quería	 decir
«espeluznante».	Así	que,	aquella	misma	tarde,	 se	dejó	caer	por	 la	vicaría	con	un	par	de
calcetines	 que	 había	 tejido	 para	 el	 árbol	 de	Navidad	 que	 adornaría	 el	 asilo	 de	 pobres
(aunque	para	dichas	fiestas	aún	faltaran	más	de	tres	meses).	Después	de	los	comentarios
de	rigor	a	su	recado	caritativo,	entró	de	lleno	en	el	tema	importante.

—¡Pobre	mujer!	—exclamó—.	La	 llevaban	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 por	High	 Street
esta	mañana,	 y	 parecía	muy	 sola.	Por	muchos	hombres	 que	haya	 representado,	 es	 una
mujer	acabada.	Ya	nunca	volverá	a	ser	Romeo.

—No,	 desde	 luego,	 pobrecita	—dijo	 la	 señora	Bartlett—.	 ¡Dios	mío,	 cuánto	 debe
añorar	 aquellos	 tiempos	 tan	 emocionantes!	 Me	 pregunto	 si	 escribirá	 sus	 memorias;	 la
mayor	parte	de	la	gente	que	ha	tenido	un	pasado	turbulento	lo	hace.	Claro	que,	si	una	no
ha	tenido	una	vida	interesante,	no	tiene	nada	sobre	lo	que	escribir.	¡No	me	gustaría	leer
las	 memorias	 de	 lady	 Deal!	 ¡Pero	 sería	 emocionantísimo	 oírla	 hablar	 de	 todo	 eso!	 ¡Si
pudiéramos…!

—Yo	 pienso	 lo	mismo	—dijo	Diva—.	 Y,	 además,	 todo	 el	 asunto	 resulta	 bastante
misterioso.	¿Qué	te	parece	si	tú	y	yo	vamos	a	hacerle	una	visita?	Es	más,	yo	creo	que	casi
es	tu	obligación	hacerlo,	como	esposa	del	vicario	que	eres.	Su	establecimiento	en	Tilling
tiene	 visos	 de	 claro	 arrepentimiento,	 en	 cuyo	 caso	 deberías	 dar	 ejemplo,	 Evie,	 de	 ser
cariñosa	y	amigable.

—¿Pero	qué	diría	Elizabeth	Mapp?	—preguntó	la	señora	Bartlett—.	Dice	que	nadie
debería	hablar	con	esa	mujer.

—¡Bah!	—exclamó	Diva—.	Si	vas	a	visitarla,	Evie,	yo	iré	contigo.	Y,	por	otra	parte,
¿es	realmente	cierto	que	esa	señora	es	lady	Deal?

—Oh,	espero	que	sí.
—Sí,	y	yo,	desde	 luego,	pero	en	 lo	único	en	 lo	que	nos	basamos	para	afirmarlo	de

momento	es	en	que	Elizabeth	dice	que	lady	Deal	ha	comprado	Suntrap.	¿Y	quién	se	lo
dijo	 a	 Elizabeth?	 Todo,	 muy	 propio	 de	 Elizabeth.	 Vayamos	 y	 visitemos	 a	 esa	 señora,
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Evie.	Ahora,	ya.
—Oh,	¿pero	nos	atreveremos	a…?	—dijo	la	timorata	Evie—.	Elizabeth	nos	va	a	ver.

Está	ahí	fuera,	en	la	esquina,	dibujando.
—No,	eso	era	esta	mañana	—dijo	Diva—.	Además,	¿qué	importa	si	nos	ve?
Los	calcetines	para	el	árbol	de	Navidad	se	quedaron	allí,	olvidados	por	completo,	en

un	paquete	 sin	abrir,	y	 las	dos	mujeres	 salieron	a	 la	calle.	La	señora	Bartlett	miraba	de
reojo	a	 todas	partes,	 con	aire	 tímido	y	 esquivo.	Pero	no	había	ni	 rastro	de	Elizabeth	y
llegaron	 a	 Suntrap	 sin	 que	 nadie	 las	 viera.	 Llamaron	 y	 preguntaron	 si	 lady	 Deal	 se
encontraba	en	casa.

—No,	señora	—dijo	Susie—.	Su	señoría	solo	se	quedó	aquí	dos	noches,	mientras	se
instalaba	la	señorita	Mackintosh,	pero	puede	que	vuelva	mañana.	La	señorita	Mackintosh
sí	que	está	en	casa.

Susie	las	condujo	hasta	el	salón,	y	allí,	al	parecer,	estaba	la	señorita	Mackintosh.
—Qué	amables	han	sido	ustedes,	viniendo	a	visitarme	—di-jo—.	Disculpen	que	no

me	levante;	estoy	muy	mala	de	las	piernas.	Susie,	por	favor,	trae	té.
Por	supuesto,	resultó	bastante	decepcionante	saber	que	la	señora	de	la	silla	de	ruedas

no	era	la	travestida	arrepentida,	pero	el	frío	de	aquella	circunstancia	quedó	atemperado
por	 la	 certeza	 de	 que	 Elizabeth	 había	 estado	 completamente	 perdida,	 y	 muy	 lejos	 de
encontrarse.	 La	 anfitriona	 parecía	 una	 mujer	 extraordinariamente	 agradable	 y,	 con	 el
amigable	 estímulo	 del	 té,	 a	 las	 dos	 visitantes	 se	 le	 ofrecieron	 incluso	 mejores	 y	 más
brillantes	perspectivas	de	novedosas	informaciones.

—He	de	decir	que	ya	me	encanta	Tilling	—dijo	 la	 señorita	Mackintosh—.	Y	 lady
Deal	adora	este	pueblecito.	Bueno,	esta	es	su	casa,	no	la	mía,	ya	saben…	Pero	creo	que	lo
mejor	será	que	se	lo	explique	todo,	y	luego	podrán	preguntarme	lo	que	quieran.	Verán,
yo	soy	la	antigua	institutriz	de	Florence,	y	Susie	es	su	antigua	niñera,	y	Florence	quería
que	tuviéramos	un	lugar	donde	viviéramos	cómodas	y	felices,	y	al	mismo	tiempo	contar
con	una	pequeña	casita	donde	dejarse	caer	cuando	estuviera	absolutamente	agotada	de	su
trabajo.

La	cabeza	de	Diva	había	comenzado	a	dar	vueltas	como	un	 torbellino.	Parecía	que
aquella	Florence	era	lady	Deal,	pero,	según	el	Anuario	Nobiliario,	lady	Deal	se	llamaba
Helena	 Herman.	 A	 lo	 mejor	 se	 llamaba	 Florence	 Helena	 Herman.	 «No	 tardará	 en
ponerse	en	claro	todo	esto»,	pensó;	«en	cualquier	caso,	ahora	va	a	contarnos	lo	del	trabajo
de	lady	Deal».

—Su	trabajo	debe	de	ser	agotador,	ya	lo	creo	—dijo	Evie.
—Sí,	 y	 siempre	 acaba	 rendida	 —dijo	 la	 señorita	 Mackintosh—.	 Las	 chicas

exploradoras[44],	las	reuniones	con	las	madres,	la	Liga	Primrose,	y	ahora	va	a	presentarse
al	Parlamento.	Pero	siempre	es	así;	vino	aquí	la	semana	pasada,	antes	de	que	yo	llegara,
con	la	idea	de	instalar	todo	el	mobiliario	y	ocuparse	de	que	todo	estuviera	en	su	lugar	y
me	resultara	cómodo,	para	cuando	yo	llegara.	Y	volverá	mañana	para	pasar	una	semana
aquí,	espero.	¿Querrán	venir	ustedes	a	conocerla?	Le	encantaría	conocer	bien	Tilling.	¿No
jugarán	ustedes	al	bridge	por	casualidad?	Florence	adora	el	bridge.

—Sí,	nosotros	jugamos	mucho	aquí	en	Tilling	—dijo	Diva—.	Somos	también	unos
fervientes	aficionados.
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—Eso	es	genial.	Muy	bien,	voy	a	insistir	en	que	ustedes	dos	vengan	a	cenar	mañana
con	nosotras,	y	jugaremos	una	partida	y	charlaremos	amigablemente.	Espero	que	ustedes
odien	y	reprueben	esa	nueva	norma	de	la	mayoría	tanto	como	nosotras.

—La	detestamos	profundamente	—convino	Diva.
—Espléndido.	 Vengan	 entonces	 mañana.	 Y	 ahora,	 me	 encantaría	 saber	 una	 cosa.

¿Quién	es	esa	dama	misteriosa	que	vino	aquella	tarde,	cuando	Florence	estuvo	aquí	para
el	traslado	de	los	muebles,	y	que	regresó	una	hora	o	un	par	de	horas	después	y	pidió	que
le	devolvieran	la	tarjeta	que	había	dejado,	con	instrucciones	precisas	de	que	se	la	dieran	a
lady	Deal?	Florence	está	muy	intrigada	al	respecto.	Era	un	nombre	muy	corto,	como	Tap
o	Rap.	Susie	no	se	acuerda.

De	repente,	Evie	dejó	escapar	una	chillona	cascada	de	grititos	en	forma	de	risa.
—Ay,	Dios	mío	—dijo—.	Debió	de	ser	 la	señorita	Mapp.	La	señorita	Mapp	es	un

personaje	muy	importante	en	Tilling.	¡Y	vino	aquí!	¡Imagínese!
—¿Pero	 por	 qué	 regresó	 y	 se	 llevó	 la	 tarjeta	 de	 visita?	 —preguntó	 la	 señorita

Mackintosh—.	Le	dije	a	Florence	que	la	señorita	Mapp	debía	de	haber	oído	algo	terrible
sobre	ella.	Y,	de	todos	modos,	¿cómo	sabía	ella	que	lady	Deal	iba	a	venir	a	este	pueblo?
La	casa	la	compró	a	mi	nombre.

—Es	justo	lo	que	nosotras	también	deseamos	saber	—dijo	Diva	con	vehemencia—.
Ella	dice	que	se	lo	dijeron	en	Londres.

—¿Pero	 quién?	—preguntó	 la	 señorita	Mackintosh—.	Florence	 solo	 tenía	 previsto
quedarse	aquel	día	a	la	hora	de	comer,	y	le	dijo	a	su	mayordomo	que	llamara	a	Susie	y	le
dijera	que	iba	a	venir.

Los	ojos	de	Diva	se	abrieron	como	platos	y	brillaron	animados	por	el	razonamiento
deductivo.

—Creo	que	avanzamos	en	la	buena	dirección	—dijo—.	¿Cree	que	es	posible	que,	por
alguna	misteriosa	 razón,	 la	 señorita	Mapp	recibiera	el	mensaje	del	mayordomo	de	 lady
Deal?	¿Cuál	es	su	número	de	teléfono?

—Tilling	76	—dijo	la	señorita	Mackintosh.
Evie	lanzó	tres	gritillos	de	éxtasis.
—¡Oh,	eso	es,	eso	es!	—bramó—.	El	de	Elizabeth	Mapp	es	Tilling	67.	Ha	sido	un

descuido	por	su	parte,	pero	todo	resulta	muy	claro	y	evidente.	Y	es	verdad	que	lo	supo
por	alguien	de	Londres.	Totalmente	cierto,	y	también	terriblemente	falso	y	engañoso,	y
muy	 propio	 de	 ella.	 ¿A	 que	 sí,	 Diva?	 Bueno,	 se	 tiene	 bien	 merecido	 que	 lo	 hayamos
descubierto.

Desde	luego,	la	señorita	Mackintosh	era	una	verdadera	tillinguiense.
—¡Qué	maravilla!	—dijo—.	Cuéntemelo	 todo	 sobre	 la	 señorita	Mapp.	Pero	 antes,

dígame,	¿por	qué	vino	a	llevarse	su	tarjeta	de	visita?
Diva	miró	a	Evie,	y	Evie	miró	a	Diva.
—Díselo	—dijo	Evie.
—Bueno,	la	cosa	fue	así…	—dijo	Diva—.	Digamos	que	supo	por	el	mayordomo	que

lady	Deal	iba	a	venir…
—Y	luego	llamó	aquí	para	repetirlo	—interrumpió	la	señorita	Mackintosh—.	Porque

Susie	recogió	el	recado	por	teléfono	y	dijo	que	se	oía	maravillosamente	bien	para	ser	una
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conferencia.	Eso	lo	explica	todo.	Por	favor,	continúe.
—Y	luego	Elizabeth	Mapp	vino	—continuó	Diva—	y	dejó	su	tarjeta	de	visita.	Yo	no

lo	 sabía,	 hasta	 que	 me	 lo	 ha	 dicho	 usted	 ahora	 mismo.	 Y	 entonces	 entro	 yo.	 Yo	 me
encontré	 con	 la	 señorita	Mapp	 esa	misma	 tarde,	 y	me	dijo	que	 lady	Deal,	 tal	 y	 como
había	oído	en	Londres,	había	comprado	esta	residencia.	Así	que	buscamos	a	lady	Deal	en
un	viejísimo	Anuario	Nobiliario	que	tenía	en	casa.

La	señorita	Mackintosh	agitó	las	manos	emocionada.
—Oh,	no	siga,	no	siga,	por	favor;	déjeme	que	adivine	—le	rogó—.	Me	volveré	loca

de	alegría	si	estoy	en	lo	cierto.	Era	un	Anuario	Nobiliario	antiguo,	y	allí	decía	que	lady
Deal	era	Helena	Herman.

—A	la	que	la	señorita	Mapp	había	visto	hace	diez	años	en	un	espectáculo	de	music
hall,	vestida	de	hombre	—exclamó	Diva.

—¡Y	entonces	se	negó	a	conocerla!	—interrumpió	la	señorita	Mackintosh.
—Sí,	 así	 es,	 pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Espero	 que	 no	 le	 importe,	 pero	 la	 cosa	 es	 más

jugosa.	La	señorita	Mapp	la	vio	a	usted	esta	mañana	salir	de	su	casa	en	la	silla	de	ruedas,
y	estaba	segura	de	que	usted	era	esa	lady	Deal.

Las	tres	mujeres	se	encogían	y	se	balanceaban	de	risa.	A	veces	una	parecía	controlarse,
y	 a	veces	dos,	pero	 la	otra	volvía	 a	 contagiarlas,	 y	 así	 continuaron,	 con	 solos,	duetos	y
coros	de	carcajadas,	hasta	que	no	pudieron	más.

—Pero	aún	queda	un	misterio	—dijo	Diva	 al	 final,	 enjugándose	 las	 lágrimas	de	 la
risa—.	¿Por	qué	el	Anuario	Nobiliario	decía	que	lady	Deal	era	Helena	Herman?

—Oh,	 es	 que	 ella	 fue	 la	 última	 lady	Deal	—dijo	 la	 señorita	Mackintosh.	Helena
Herman,	esposa	de	 lord	Deal,	murió	sin	hijos,	y	el	vizcondado	de	 lord	Deal	pasó	a	mi
lady	Deal.	Primas.

—Menuda	lección	para	Elizabeth	Mapp	—dijo	Diva—.	Mejor	que	se	gaste	un	poco
de	dinero	en	otro	Anuario	Nobiliario	en	vez	de	andar	enfangándolo	todo.	Pero	esta	visita
ya	está	siendo	demasiado	larga.	Debemos	irnos.

—Mañana	por	la	noche	se	lo	contaremos	todo,	de	principio	a	fin,	a	Florence	—dijo
la	 señorita	 Mackintosh—.	 Prometo	 no	 decirle	 ni	 media	 palabra	 hasta	 mañana.	 Se	 lo
contaremos	las	tres	juntas.

—Oh,	es	muy	amable	por	su	parte	—dijo	Diva.
—Es	lo	justo.	¿Y	qué	me	dicen	de	la	señorita	Mapp?	¿Quién	se	lo	dirá?
—Lo	 irá	 averiguando	 poco	 a	 poco	 —dijo	 la	 implacable	 Diva—.	 Le	 dolerá	 más

poquito	a	poco.
—Oh,	no	le	hagan	daño	—dijo	la	señorita	Mackintosh—.	Es	una	joya.	Me	encanta.
—Y	a	nosotras	 también	—dijo	Diva—.	Pero	nos	gusta	darle	una	 lección	de	vez	en

cuando.	Y	a	usted	también	le	gustará,	cuando	la	conozca.
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EDWARD	 FREDERIC	 BENSON	 nació	 en	 Wellington	 College	 (Berkshire,	 Inglaterra)	 en	 1867.	 Fue	 hijo	 del
director	de	escuela,	y	más	 tarde	Arzobispo	de	Canterbury,	Edward	White	Benson,	y	de	Mary	Sidgwick	Benson
(«Minnie»),	descrita	por	William	Gladstone	como	«la	mujer	más	brillante	de	Europa».

A	la	muerte	de	su	marido,	Minnie	formaría	un	«matrimonio	de	Boston»	con	Lucy	Tait,	hija	del	anterior	Arzobispo
de	Canterbury.	Benson	fue	hermano	de	una	estirpe	de	escritores:	A.	C.	Benson,	Robert	Hugh	Benson	y	Margaret
Benson,	que	además	fue	egiptóloga.	Se	afirma	que	los	tres	hermanos	eran	homosexuales,	incluido	E.	F.	Benson;
de	hecho,	ninguno	de	ellos	se	casó.	Tuvo	otros	dos	hermanos	que	murieron	jóvenes.	En	su	juventud,	E.	F.	Benson
fue	 un	 excelente	 atleta	 y	 representó	 a	 Inglaterra	 en	 diversos	 campeonatos	 internacionales	 en	 la	 modalidad	 de
patinaje	artístico.	Asimismo,	fue	un	precoz	y	prolífico	escritor,	y	publicó	su	primer	libro	cuando	todavía	era	un
estudiante.	Aunque	a	él	 le	gustaba	considerarse	un	escritor	de	relatos	de	terror,	hoy	es	conocido	principalmente
por	 su	 famosísima	 serie	 de	 novelas	 protagonizadas	 por	 las	 dos	 heroínas	 de	 la	 muy	 british	 burguesía	 rural,
Elizabeth	Mapp	 y	 Emmeline	 «Lucía»	 Lucas,	Mapp	 y	 Lucía,	 que	 escribió	 ya	 a	 edad	 bastante	 avanzada	 y	 que
constituyen	uno	de	los	ejemplos	más	notables	de	comedia	social	inglesa	de	la	primera	parte	del	siglo	XX.	La	serie
consiste	en	seis	novelas,	Reina	Lucía	(1920),	La	señorita	Mapp	Mapp	(1922),	Lucia	in	London	 (1927),	Mapp	 y
Lucía	 (1931),	Lucia’s	Progress	 (1935)	 y	Trouble	 for	 Lucia	 (1939),	 además	 de	 dos	 historias	 cortas,	 «The	Male
Impersonator»,	que	tradicionalmente	aparece	como	apéndice	a	la	novela	Miss	Mapp,	y	«Desirable	Residences».
Benson,	 escritor	 victoriano,	 como	M.	R.	James,	 es	 muy	 conocido	 también	 por	 sus	 historias	 de	 fantasmas,	 las
cuales	aparecen	 frecuentemente	en	antologías	del	género.	En	ellas,	Benson	evita	 los	 típicos	escenarios	góticos,
buscando	 ámbitos	más	 cotidianos.	Cabe	 reseñar	 «La	 confesión	 de	Charles	Linkworth»,	 «El	 terror	 nocturno»	 o
«Un	cuento	sobre	una	casa	vacía».	E.	F.	Benson	murió	en	Londres	en	1940.
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NOTAS
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[1]	Qui-hi!	(del	hindi-urdu	koohee-hye;	lit.:	«¿Hay	alguien	ahí?»)	era	la	forma	en	que	los	ingleses	llamaban	a	los
criados	en	la	India	de	la	época	colonial.	<<
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[2]	David	Lloyd	George	(1863-1945)	fue	primer	ministro	británico	entre	1916	y	1922,	y	un	firme	partidario	del
«horario	de	verano»,	que	generó	fuertes	controversias	desde	su	implantación	en	los	primeros	años	del	siglo	XX.
<<
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[3]	Diva	Plaistow	debe	su	nombre	a	Lady	Godiva,	una	hermosísima	dama	protagonista	de	una	leyenda	medieval
británica.	<<
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[4]	La	sobretasa	o	supertax	se	implantó	por	vez	primera	en	1906	y	gravaba	a	quienes	poseían	rentas	especialmente
altas	(más	de	5000	libras	en	aquel	momento).	Es	obvio	que	la	señorita	Mapp	se	enfada	porque	ella	no	alcanza	ni
de	lejos	esa	renta.	<<
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[5]	Se	trata	del	rey	Juan	Sin	Tierra	(King	John,	The	Bad,	1166-1216),	que	en	su	huida	llevó	consigo	las	joyas	de	la
corona	 de	 Inglaterra.	 En	 su	 desesperación,	 quiso	 cruzar	 las	 carretas	 a	 través	 de	 los	 pantanos	 de	 Walsh	 y	 su
inmenso	tesoro	se	hundió	y	perdió	para	siempre.	<<
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[6]	«Padre»,	en	castellano	en	el	original.	<<
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[7]	 La	 hermosísima	 Lady	 Godiva	 de	 la	 leyenda	 intercedió	 ante	 los	 súbditos	 de	 su	 noble	 marido	 para	 que	 no
pagaran	tantos	impuestos.	Su	esposo	le	aseguró	que	lo	haría	si	ella	paseaba,	desnuda,	a	caballo	por	el	pueblo;	la
dama	llegó	a	un	acuerdo	con	los	ciudadanos,	que	se	metieron	en	sus	casas	y	se	negaron	a	mirarla,	salvo	Tom	el
Mirón	(Peeping	Tom).	El	marido	tuvo	que	aceptar	su	derrota.	<<
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[8]	Es	una	de	las	escasísimas	referencias	a	la	Gran	Guerra	(1914-1918).	<<
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[9]	Titania	 es	 la	 reina	de	 las	hadas,	 y	 aunque	 su	historia	 es	de	 raigambre	 clásica,	 es	 famosa	 sobre	 todo	por	 su
protagonismo	en	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	de	William	Shakespeare.	<<
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[10]	La	primera	 huelga	 relevante	 de	 la	minería	 del	 carbón	 en	 el	Reino	Unido	 tuvo	 lugar	 en	 1912,	 pero	 tras	 la
Primera	Guerra	Mundial	 la	 industria	minera	sufrió	graves	altibajos	en	 la	 isla,	a	causa	de	 las	 importaciones	y	el
descenso	de	los	precios.	Desde	tiempo	atrás,	se	hablaba	de	una	huelga	de	la	minería	que	finalmente	adquirió	la
forma	de	una	traumática	huelga	general	en	1926.	<<
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[11]	Bovril	es	un	producto	de	concentrado	de	caldo	de	vaca.	<<
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[12]	La	expresión	«amapolas	en	el	maíz»	(«poppies	in	the	corn»)	no	es	ni	de	G.	B.	Shaw	ni	de	Clement	Shorter,
sino	del	crítico	y	dramaturgo	Clement	Scott	(1841-1904),	y	aparece	en	una	obra	titulada	The	Garden	of	Sleep..	<<
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[13]	Venus	Anadiómena	(Anadyomene).	<<
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[14]	Es	el	primer	verso	de	The	Patriot,	un	poema	de	Robert	Browning	(1812-1889):	«It	was	roses,	roses	all	 the
way».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	218



[15]	Naturalmente,	la	idea	de	«la	señorita	Rossetti»	era	bien	distinta	cuando	compuso	A	Birthday:	«The	birthday
of	my	life	/	is	come,	my	love	is	come	to	me»;	Christina	Georgina	Rossetti	(1830-1894).	<<
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[16]	«Shot	like	a	streamer	of	the	northern	morn»,	es	un	verso	de	Alfred	Tennyson	(1809-1892),	de	sus	Idilios	del
rey.	<<
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[17]	Locución	latina,	«nemine	contradicente»:	sin	oposición,	por	unanimidad.	<<
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[18]	A	los	miembros	de	la	tribu	de	Anak	se	les	considera	gigantes	en	los	textos	sagrados.	<<
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[19]	«The	roseate	morn	hath	passed	away»,	un	himno	anglicano	de	1864,	de	Godfrey	Thring.	<<
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[20]	P&O	es	la	compañía	de	barcos	de	viajeros	más	antigua	del	mundo,	fundada	en	1837.	<<
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[21]	El	capitán	Puffin	se	refiere	a	las	campanadas	que	se	daban	para	indicar	las	horas	de	guardia	en	los	barcos.
Cada	turno	tenía	ocho	toques	de	campana	(de	una	a	ocho),	que	se	hacían	sonar	cada	media	hora.	El	primer	turno
iba	de	12.30	a	4.00	de	la	madrugada:	a	esa	hora	sonaban	las	ocho	campanadas	y	cambiaba	la	guardia	al	turno	de
mañana.	<<
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[22]	Como	 en	 tantos	 otros	 casos,	Benson	 juega	 con	 las	 palabras	 en	 escenas	 intraducibles:	 en	 esta	 ocasión,	 las
figuras	 que	 en	 castellano	 se	 llaman	 «padrinos»,	 y	 que	 ejercen	 de	 testigos	 en	 los	 duelos,	 se	 llaman	 en	 inglés
«seconds»	o	«segundos».	El	capitán	Flint,	muy	ebrio,	dice	exactamente:	«Los	segundos	no	tendrán	que	esperar	ni
un	segundo».	<<
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[23]	E.	F.	Benson,	siempre	dispuesto	a	burlarse	amablemente	de	las	teorías	místicas	y	psicologistas	de	su	tiempo,
hace	referencia	aquí	a	unas	 ideas	propuestas	por	el	psiquiatra	canadiense	Richard	M.	Bucke	en	su	libro	Cosmic
Consciousness,	de	1901.	<<
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[24]	Benson	no	se	refiere	aquí,	naturalmente,	a	la	Guerra	de	las	Rosas	del	siglo	XV	entre	las	casas	de	Lancaster	y
Plantagenet,	sino	a	la	guerra	de	las	flores	de	cretona	de	Diva	y	la	señorita	Mapp.	<<
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[25]	Hay	en	los	textos	sagrados	varios	personajes	con	este	nombre;	Benson	se	refiere	aquí	al	Ananías	de	Act.	5,	1;
que	mintió	en	la	venta	de	un	campo	y	fue	castigado	por	Dios.	<<
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[26]	«Children,	dear,	it	was	yesterday?»,	es	un	verso	de	The	Forsaken	Merman,	de	Matthew	Arnold	(1822-1888),
considerado	con	los	citados	Tennyson	y	Browning,	el	tercer	gran	poeta	victoriano	inglés.	<<
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[27]	Philip	D.	Stanhope,	 lord	Chesterfield	(1694-1773),	 ladino,	retorcido	y	práctico,	de	quien	el	doctor	Johnson
dijo	que	tenía	la	moral	de	una	prostituta	y	los	modales	de	un	maestro	de	baile.	<<
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[28]	Aunque	en	esta	novela	no	lo	explica,	en	Mapp	y	Lucía	E.	F.	Benson	relata	pormenorizadamente	las	manías
gastronómicas	del	señor	Wyse,	empeñado	en	llamar	desayuno	al	almuerzo	y	almuerzo	a	la	cena.	<<
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[29]	La	dalia	no	soporta	bien	el	calor,	y	tiene	«reputación»	de	flor	otoñal.	<<
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[30]	 «…	 stains	 the	 white	 radiance	 of	 Eternity».	 Verso	 de	 la	 elegía	 que	 P.	B.	Shelley	 escribió	 a	 la	muerte	 del
malogrado	poeta	John	Keats:	Adonaïs.	<<
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[31]	Se	refiere	a	un	juego	o	entretenimiento	navideño	llamado	«Snapdragons	raisins»:	en	una	fuente	con	pasas	se
echa	brandy	caliente	y	se	quema	(de	ahí	las	llamas	y	brillos	azules	a	los	que	se	refiere	la	señorita	Mapp);	el	juego
consiste	en	coger	las	pasas	y	comérselas…	con	el	riesgo	de	quemarse	si	no	se	cierra	pronto	la	boca.	<<
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[32]	Tributo,	homenaje,	loa,	alabanza.	<<
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[33]	Robert	Louis	 Stevenson,	The	Weir	 of	Hermiston,	VIII	 (1896).	 [Esta	 referencia	 concreta	 se	 ha	 tomado	 del
utilísimo	Mapp	&	Lucia	Glossary	de	Deryck	Solomon].	<<
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[34]	En	 otras	 novelas	 de	 la	 serie,	 Faradiddleone,	 una	 burla	 sobre	 Faraglione	 («farallón»).	 Faradiddleone	 es	 un
juego	de	palabras	en	realidad:	«Far	a	diddle	one»,	esto	es:	una	gran	estafa,	una	gran	mentira.	<<
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[35]	Se	trata	de	una	antigua	ley	consuetudinaria	británica	(Ancient	Lights)	que,	en	general,	prohíbe	la	construcción
de	estructuras	que	puedan	obstruir	o	quitar	la	luz	de	ventanas	vecinas.	<<
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[36]	Divinidad	o	símbolo	de	la	avaricia	en	la	Antigüedad	y	en	algunos	textos	sagrados.	<<
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[37]	La	señorita	Mapp	utiliza	una	forma	antigua,	«Thinketh	no	evil»,	de	1Cor	13,	5.	<<
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[38]	 Aunque	 no	 se	 dice	 claramente,	 en	 Tilling	 se	 seguía	 haciendo	 uso	 de	 una	 costumbre	 decimonónica,	 que
consistía	 en	 que	 las	 damas	 salían	 del	 comedor	 e	 iban	 a	 otra	 sala	 tras	 las	 cenas;	 los	 caballeros	 se	 quedaban
bebiendo	y	hablando	de	política	y	luego	se	unían	a	ellas.	<<
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[39]	Se	refiere	al	pasaje	del	«Génesis»	en	el	que	Jacob	entrega	a	su	hijo	José	una	túnica	«de	muchos	colores»;	en
realidad,	esta	parece	ser	una	traducción	errónea.	Las	versiones	modernas	(Gén	37,	3)	ya	no	hablan	de	los	colores
de	la	túnica	de	José.	<<
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[40]	El	relato	breve	«The	Male	Impersonator»	(lit.,	la	mujer	que	se	viste	o	se	disfraza	de	hombre)	vio	la	luz	por
vez	primera	en	1929,	pero	desde	entonces	y	 tradicionalmente	 se	ha	publicado	conjuntamente	con	 la	novela	La
señorita	Mapp,	de	1922.	El	travestismo	femenino,	habitual	en	la	época	victoriana,	estuvo	de	plena	actualidad	en	el
alegre	 período	 de	 entreguerras,	 con	 las	 famosas	 Vesta	 Tilley,	 Ella	 Shields	 o	 Hetty	 King,	 todas	 ellas	 male
impersonators	 o	 viragos.	 Por	 razones	 personales	 y	 familiares,	 la	 homosexualidad	 era	 un	 asunto	 especialmente
relevante	para	E.	F.	Benson.	<<
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[41]	John	S.	Sargent	(1856-1925).	<<
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[42]	En	febrero	de	1928,	entraron	en	vigor	las	nuevas	normas	del	bridge,	auspiciadas	por	el	Portland	Club,	pero
aceptadas	 por	 buena	 parte	 de	 los	 clubes	 británicos.	 El	 asunto	 tuvo	 tanta	 trascendencia	 que	 durante	 dos	 años
aparecieron	reseñas,	artículos	y	comentarios	al	respecto.	En	esencia,	la	cuestión	era	la	siguiente:	en	Tilling,	como
en	el	resto	del	mundo,	el	bridge	que	se	jugaba	habitualmente	era	el	llamado	auction	bridge,	en	el	que	—como	se
ha	visto	en	 la	novela	precedente—,	 los	 jugadores	apuestan	el	número	de	bazas	que	creen	que	pueden	ganar.	A
partir	de	1925,	los	clubes	de	bridge	emprendieron	una	gran	reforma	que	simplificaba	el	juego	y	esta	modalidad	se
denominó	contract	bridge.	A	pesar	de	la	señorita	Mapp,	esta	fue	la	fórmula	que	finalmente	triunfó,	desbancando
para	siempre	a	 la	antigua	modalidad.	La	regla	de	 la	mayoría	afecta	al	número	de	cartas	del	mismo	palo	que	se
poseen.	<<
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[43]	 Entiéndase	 que	 se	 trataba	 de	 un	 teléfono	 de	 los	 años	 veinte,	 con	 el	 auricular	 móvil,	 y	 el	 micrófono
probablemente	encastrado	en	el	aparato.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[44]	Se	refiere	a	las	Girl	Guides	o	Girl	Scouts.	La	Primrose	League,	a	la	que	se	refiere	inmediatamente	después,
era	una	organización	conservadora	fundada	en	1883	bajo	el	lema	«Imperium	et	Libertas».	<<
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